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sion et mansuétude, on plutôt acceptera de ne plus nous juger du tout,
et de nous considérer comme des victimes de préférence à des criminels.
Ce jour-là, antichambres de psychoanalystes et confessionaux seront
davantage courus que les bagnes et le monde ne s'en portera pas plus mal,
au contraire. On accepte bien les fous, les tuberculeux et les alcooliques
sous le soleil du Bon Dieu

C'est tout à l'honneur de la patrie Helvétique d'avoir compris ces
faits et d'avoir toléré, dans les limites du raisonnable, la liberté individuelle

de ces citoyens. En ce domaine, comme en beaucoup d'autres, elle
a su être à l'avant-garde de la charité et du progrès. Grâces lui en soient
rendues!

Les livres «Vincent ou l'invitation au silence»
de Simonne Jacquemard (Editions du Soleil)

«Chvoul»
de Wirn Gérard (Editions de la Passerelle)

L'homosexualité continue à demeurer un sujet tabou pour un certain
nombre d'éditeurs craignant à la fois les foudres de la justice, la
vertueuse indignation des ligues de moralité, plus puissantes et plus
agissantes qu'on l'imagine, l'incompréhension hostile du public, d'un certain
public qui fait feu de tout bois pour susciter des scandales. Les incontestables

succès de vente enregistrés par presque tous les ouvrages parus
sur ce sujet depuis la Libération n'ont pas réussi à les convaincre, et pas
davantage le courage et la probité de nombreux écrivains qui, dans le
même temps, sont parvenus à se libérer de beaucoup de contraintes. Le
temps n'est plus où Proust déguisait en Albertine un beau garçon, mais
les mêmes préjugés demeurent, peut-être plus dangereux sous le masque
d'un faux libéralisme.

C'est pourquoi l'on ne soutiendra jamais assez l'effort «les maisons d'éditions

«pii ne se préoccupent que d'art et de talent.
L'homosexualité n'est certes pas le sujet du roman de Simonne Jac-

quemard: «Vincent ou VInvitation au silence». Lumière au bout du tunnel,

elle pourrait cependant représenter un havre de paix pour Vincent
s'il consentait à être lui-même, à se laisser aller à son amour, à abandonner

la lutte sans issue où il s'est engagé, non contre sa nature qu'en fait
il ignore, mais, en cette époque d'égoïstne, pour ee qui peut paraître une
héroïque conception de l'existence.

Dès les premières pages, on ne peut pas ne pas aimer ce garçon épris
d'absolu. La charité bourgeoise qu'on lin a apprise n'est pas la charité.
En ayant découvert toute la vanité, tourmenté par l'inconscient désir de
se dépasser en se dévouant entièrement à ses frères enlisés dans la misère
et dans le mal, il se jette à corps perdu dans une série d'aventures où il
finit presque par se détruire. Parviendra-t-il à soulager les autres en
partageant leurs peines? Les sentiments qu'il suscite sont faux, il en est sans
cesse la dupe. Personne ne l'aime pour lui-même. Un jour, il est mis en



présence d'un garçou de son âge: Denis, acteur adulé, pour qui tout cal
facile. A quoi hon tant d'effort pour un résultat quasi négatif, quand
l'acteur, comme en se jouant, inspire les passions les plus sincères?
L'inquiétude le torture alors qu'à son insu tous ses désirs, toutes ses aspirations

se cristallisent autour de la personnalité de l'acteur qu'il redoute et
qui l'attire. Denis est homosexuel et. de tous les adolescents qui ont
jalonné sa vie, Vincent seid lui paraît représenter cet absolu — différent
et cependant semblable à celui de son ami qu'il recherche lui aussi.
Dans la retraite où il l'emmène, parviendra-t-il à apprivoiser ce sauvage,
à lui donner conscience de ce qu'il est réellement? Au moment où il se
rend compte qu'il aime Denis, Vincent apprend qu'un de ses jeunes
protégés vient de commettre un crime. Lui qui a déserté, n'en est-il pas en
quelque sorte responsable? Il ne lui reste plus qu'à quitter Denis et à

poursuivre sans repos sa quête de joie.
Simonne Jacquemard n'est pas la première femme à dépeindre un

homosexuel. Mais elle a réussi là où la plupart de ses consoeurs ont échoué.
Sans pitié, mais jamais redoutable, sans complaisance, mais avec une
intelligence, une clairvoyance, une sensibilité, un tact que l'on ne saurait
trop louer, elle fait de Denis un personnage inoubliable. Entièrement vus
de l'intérieur, Vincent, et les protagonistes secondaires du roman, tel le

peintre qui, lui aussi, se voue à une tâche vaine et dont on voudrait plus
longuement parler, sont cernés d'un trait sûr et précis.

Cet ouvrage difficile de prime abord, où l'on ne pénètre pas sans
peine, mais qui enchante dès que l'on a pu franchir la double barrière
du style trop imagé souvent, et de la narration sans dialogue, constitue
une oeuvre de première importance.

*

Le roman de Wim Gérard: Cliioul a pour cadre 1 Allemagne
d'après 1918. Le colonel Villard est en occupation et son fils Raoul
partage ses études avec de jeune Allemands. Le départ de son père le
contraint à prendre pension chez le professeur Herzlich, personnage curieux,
bon, qui devine immédiatement la nature secrète de l'adolescent. Une
rencontre, puis une première chute ont raison des résolutions de Raoul,
de sa passion plus fabriquée que sincère pour la jeune Gerda. Le scandale
redouté éclatera, et le colonel sera contraint de ramener eu France son
fils, devenu «chvouU et s'acoeptaiit désormais tel qu'il est.

Un tel résumé ne saurait donner qu'une très imparfaite idée de ce
roman adroit et nuancé, du personnage du professeur, qui est de loin
le plus attachant et le plus humain du livre. De même, davantage que les
doutes de Raoul, que sa recherche d'un équilibre qu'il trouvera d'ailleurs
sans beaucoup de peine, c'est bien plus la peinture de cette Allemagne
d'après l'autre guerre qui nous intéresse. Elle est faite avec une grande
lucidité, un discret sens de l'humour et une étonnante justesse de ton.

Wim Gérard ne paraît pas une seconde prisonnier (le son sujet. On a

l'impression qu'il n'a couché son roman sur le papier qu'après l'avoir
longuement mûri, et l'on regrette parfois que les limites en soient
volontairement réduites: 011 tourne les pages sans surprise. Le style est agréable,

élégant, aisé, avec quelques tournures désuètes d'ailleurs sympathiques.
On le souhaiterait plus direct, plus incisif.

Maurice Périsse!
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