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Libres propos l.es Clowns

par Jean-Pierre Maurice

Méme sans le chercher, vous avez sans doute suivi, tout comme moi.
la pénible affaire de lord Montagu of Beaulieu, puisque la presse inter-
nationale, avec ce goat du scandale qui déshonore les meilleurs jour-
naux, a jugé bon d’en faire largement état dans ses colonnes. Loin de moi
la pensée d’ébaucher une quelconque défense de I'accusé qui, si les faits
s"avérent exacts, semble a priori condamnable '. Encore qu’il y ait beau-
coup a dire au sujet de ces relations entre majeurs et mineurs (et, du
reste, je me propose d’y revenir un jour dans cette méme chronique).
Mais il est bien certain que, si 'on envisage la possibilité d’une liaison
entre un lord dont les quartiers de noblesse remontent a Guillaume le
Conauérant et un jeune boy-scout, la balance des responsabilités ne peut
pencher que d’un seul coté.

Aussi bien, mon propos n’est pas de m’ériger en justicier, role qui me
sied fort mal et pour lequel je n’ai toujours ressenti que peu d’attrait, et
je laisse aux moralistes et aux pisse-froid le soin de jeter la premiére
pierre.

Ce qui m’étonne, c’est que la prude Albion ait laissé se monter a la
face du monde un second procés d’Oscar Wilde. Ce qui m’indigne, c’est
la publicité tapageuse donnée a une affaire qui mérite le huis-clos. Ce
qui m’écoeure, c’est la curiosité malsaine de ceux qui, pour de argent,
jettent en pature a Uopinion une humanité méritant davantage la tristesse
et la pitié que le blame.

Je me trompe peut-étre, mais il me semble que le public réclame
moins de sang et de honte que lui en fournissent les scribes et autres
amateurs de sensations et que plus d'un pére de famille, a la lecture de
ces lignes que d’aucuns ont voulu libertines ou ironiques, s’est senti da-
vantage navré ou ému que choqué ou indigné.

Nous donnons au monde une piteuse farce parce que le monde nous
la réclame. Car le monde adore les monstres comme il raffole, a d’autres
points de vue, des boucs émissaires. Clest un exutoire qui 'aide a se
fabriquer une conscience nette et sans remords. Ainsi sommes-nous can-
tonnés, dans la Comédie Humaine, au role d’histrion. Il faut bien le dire.
nous avons des dispositions, certains correligionnaires en ont méme trop
et ne se rendent pas compte qu'ils desservent ainsi leur propre cause. Je
tiens beaucoup a cette image du pitre. Dans le cirque, le clown est rare-
ment la vedette. mais il est celui que Von attend parce qu’il est celui qui
fait rire. On ne le plaint pas lorsqu’il recoit des claques sur les fesses, on
ne I'admire pas au feu des sunlights. on a méme pour lui un secret mé-
pris ... et cependant, sans les clowns, il n’y aurait pas de cirque.

IT faut de tout pour faire un monde, c¢’est bien connu, méme des in-
firmes, méme des pitres. Il y aura quelque chose de changé le jour ou
Phumanité prendra enfiu conscience de cette vérité premiére et accep-
tera de nous juger non plus avee haine et mépris mais avee compréhen-

1 Des articles. parus depuis que ces lignes ont ¢té éerites, nous ont appris que lord
M. B. avait #té compromis dans une seconde affaire. Le doute sur sa culpabilité ne

semble done plus permis. Mais cela ne change pas une virgule a ce que j’ai écrit.
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sion et mansuétude, ou plutot acceptera de ne plus nous juger du tout,
et de nous considérer comme des victimes de préférence a des criminels.
Ce jour-la, antichambres de psychoanalystes et confessionaux seront da-
vantage courus que les bagnes et le monde ne s’en portera pas plus mal,
au contraire. On accepte bien les fous, les tuberculeux et les alcooliques
sous le soleil du Bon Dieu. ..

C’est tout a I'honneur de la patrie Helvétique d’avoir compris ces
faits et d’avoir toléré, dans les limites du raisonnable, la liberté indivi-
duelle de ces citoyens, En ce domaine, comme en beaucoup d’autres, elle

a su étre a 'avant-garde de la charité et du progrés. Graces lui en soient
rendues!

Les livres «Vincent ou 'invitation au silence»

de Simonne Jacquemard (Editions du Soletl)

«Chvoul»

de Wim Gérard (Editions de la Passerelle)

L’homosexualité continue a demearer un sujet tabou pour un certain
nombre d’éditeurs craignant a la fois les foudres de la justice, la ver-
tueuse indignation des ligues de moralité, plus puissantes et plus agis-
santes qu'on I'imagine, 'incompréhension hostile du public, d'un certain
public qui fait feu de tout bois pour susciter des scandales. Les incontes-
tables succes de vente enregistrés par presque tous les ouvrages parus
sur ce sujet depuis la Libération n'ont pas réussi a les convaincre, et pas
davantage le courage et la probité de nombreux écrivains qui, dans le
méme temps, sont parvenus a se libérer de beaucoup de contraintes. Le
temps n'est plus ou Proust déguisait en Albertine un beau garcon, mais
les mémes préjugés demeurent. peut-étre plus dangereux sous le masque
d'un faux libéralisme.

C’est pourquoi I'on ne soutiendra jamais assez 'effort des maisons d’édi-
tions qui ne se préoccupent que d'art et de talent.

L’homosexualité n’est certes pas le sujet du roman de Simonne Jac-
quemard: «Vincent ou Ulnvitation au silence». Lumiére au bout du tun-
nel, elle pourrait cependant représenter un havre de paix pour Vincent
s'il consentait a étre lui-méme, a se laisser aller 4 son amour, a abandon-
ner la lutte sans issue on il s'est engagé, non contre sa nature qu’en fait
il ignore, mais, en cette époque d’égoisme. pour ce qui peut paraitre une
héroique conception de Pexistence.

Dés les premiéres pages, on ne peut pas ne pas aimer ce garcon épris
d’absolu. La charité bourgeoise qu’on lui a apprise n’est pas la charité.
En ayant découvert toute la vanité, tourmenté par 'inconscient désir de
se dépasser en se dévouant entiérement a ses fréres enlisés dans la misére
et dans le mal, il se jette a corps perdu dans une série d’aventures ou il
finit presque par se détruire. Parviendra-t-il a soulager les autres en par-
tageant leurs peines? Les sentiments qu’il suscite sont faux, il en est sans
cesse la dupe. Personne ne "aime pour lui-méme. Un jour. il est mis en
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