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Libres propos Les Clowns
par Jean-Pierre Maurice

Même sans le chercher, vous avez sans doute suivi, tout comme moi.
la pénible affaire de lord Montagu of Beaulieu, puisque la presse
internationale, avec ce goût du scandale qui déshonore les meilleurs
journaux, a jugé bon d'en faire largement état dans ses colonnes. Loin de moi
la pensée d'ébaucher une quelconque défense de l'accusé qui, si les faits
s'avèrent exacts, semble a priori condamnable h Encore qu'il y ait beaucoup

à dire au sujet de ces relations entre majeurs et mineurs (et, du
reste, je me propose d'y revenir un jour dans cette même chronique).
Mais il est bien certain que, si l'on envisage la possibilité d'une liaison
entre un lord dont les quartiers de noblesse remontent à Guillaume le
Conauérant et un jeune boy-scout, la balance des responsabilités ne peut
pencher que d'un seul côté.

Aussi bien, mon propos n'est pas de m'ériger en justicier, rôle qui me
sied fort mal et pour lequel je n'ai toujours ressenti que peu d'attrait, et
je laisse aux moralistes et aux pisse-froid le soin de jeter la première
pierre.

Ce qui m'étonne, c'est que la prude Albion ait laissé se monter à la
face du monde un second procès d'Oscar Wilde. Ce qui m'indigne, c'est
la publicité tapageuse donnée à une affaire qui mérite le huis-clos. Ce

qui m'écoeure, c'est la curiosité malsaine de ceux qui, pour de l'argent,
jettent en pâture à l'opinion une humanité méritant davantage la tristesse
et la pitié que le blâme.

Je me trompe peut-être, mais il ine semble que le public réclame
moins de sang et de honte que lui en fournissent les scribes et autres
amateurs de sensations et que plus d'un père de famille, à la lecture de
ces lignes ((ue d'aucuns ont voulu libertines ou ironiques, s'est senti
davantage navré ou ému que choqué ou indigné.

Nous donnons au monde une piteuse farce parce que le monde nous
la réclame. Car le monde adore les monstres comme il raffole, à d'autres
points de vue, des boucs émissaires. C'est un exutoire qui l'aide à se

fabriquer une conscience nette et sans remords. Ainsi sommes-nous
cantonnés, dans la Comédie Humaine, au rôle d'histrion. Il faut bien le dire,
nous avons des dispositions, certains correligionnaires en ont même trop
et ne se rendent pas compte qu'ils desservent ainsi leur propre cause. Je
tiens beaucoup à cette image du pitre. Dans le cirque, le clown est
rarement la vedette, mais il est celui que l'on attend parce qu'il est celui qui
fait rire. On ne le plaint pas lorsqu'il reçoit des claques sur les fesses, on
ne l'admire pas au feu des sunlights, on a même pour lui un secret
mépris et cependant, sans les clowns, il n'y aurait pas de cirque.

Il faut de tout pour faire un monde, c'est bien connu, même des in-
firmes, même des pitres. Il y aura quelque chose de changé le jour où
l'humanité prendra enfin conscience de cette vérité première et acceptera

de nous juger non plus avec haine et mépris mais avec compréhen-
' Des articles, parus depuis (pie ces lignes ont été écrites, nous ont appris (pie lord

M. B. avait été compromis dans une seconde affaire. T.e doute sur sa culpabilité ne
semble donc plus permis. Mais cela ne change pas une virgule à ce (pie j'ai écrit.
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sion et mansuétude, on plutôt acceptera de ne plus nous juger du tout,
et de nous considérer comme des victimes de préférence à des criminels.
Ce jour-là, antichambres de psychoanalystes et confessionaux seront
davantage courus que les bagnes et le monde ne s'en portera pas plus mal,
au contraire. On accepte bien les fous, les tuberculeux et les alcooliques
sous le soleil du Bon Dieu

C'est tout à l'honneur de la patrie Helvétique d'avoir compris ces
faits et d'avoir toléré, dans les limites du raisonnable, la liberté individuelle

de ces citoyens. En ce domaine, comme en beaucoup d'autres, elle
a su être à l'avant-garde de la charité et du progrès. Grâces lui en soient
rendues!

Les livres «Vincent ou l'invitation au silence»
de Simonne Jacquemard (Editions du Soleil)

«Chvoul»
de Wirn Gérard (Editions de la Passerelle)

L'homosexualité continue à demeurer un sujet tabou pour un certain
nombre d'éditeurs craignant à la fois les foudres de la justice, la
vertueuse indignation des ligues de moralité, plus puissantes et plus
agissantes qu'on l'imagine, l'incompréhension hostile du public, d'un certain
public qui fait feu de tout bois pour susciter des scandales. Les incontestables

succès de vente enregistrés par presque tous les ouvrages parus
sur ce sujet depuis la Libération n'ont pas réussi à les convaincre, et pas
davantage le courage et la probité de nombreux écrivains qui, dans le
même temps, sont parvenus à se libérer de beaucoup de contraintes. Le
temps n'est plus où Proust déguisait en Albertine un beau garçon, mais
les mêmes préjugés demeurent, peut-être plus dangereux sous le masque
d'un faux libéralisme.

C'est pourquoi l'on ne soutiendra jamais assez l'effort «les maisons d'éditions

«pii ne se préoccupent que d'art et de talent.
L'homosexualité n'est certes pas le sujet du roman de Simonne Jac-

quemard: «Vincent ou VInvitation au silence». Lumière au bout du tunnel,

elle pourrait cependant représenter un havre de paix pour Vincent
s'il consentait à être lui-même, à se laisser aller à son amour, à abandonner

la lutte sans issue où il s'est engagé, non contre sa nature qu'en fait
il ignore, mais, en cette époque d'égoïstne, pour ee qui peut paraître une
héroïque conception de l'existence.

Dès les premières pages, on ne peut pas ne pas aimer ce garçon épris
d'absolu. La charité bourgeoise qu'on lin a apprise n'est pas la charité.
En ayant découvert toute la vanité, tourmenté par l'inconscient désir de
se dépasser en se dévouant entièrement à ses frères enlisés dans la misère
et dans le mal, il se jette à corps perdu dans une série d'aventures où il
finit presque par se détruire. Parviendra-t-il à soulager les autres en
partageant leurs peines? Les sentiments qu'il suscite sont faux, il en est sans
cesse la dupe. Personne ne l'aime pour lui-même. Un jour, il est mis en
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