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Der Traktat gegen die Freundschatt

ron Chryvsippos

Wenn ein paar Menschen recht miteinander
zufrieden sind, ann man meistens versicheri
sein, dass sie sich irren. Goethe.

Seit dem frithen Nachmittag sitze ich nun schon iiber meinen per-
fiden Aufsatz gebeugt und schreibe. Inzwischen ist es Abend geworden -
Samstagabend, der stets fiir THN reserviert war. Da haben wir oft ge-
miitlich zuhause gesessen bei einem guten Tropfen, und wenn ihm der
Sinn nicht danach stand, nette Freunde besucht, oder sind in der verriu-
cherten alten Weinstube an der Ecke cingekehrt, wo man zuweilen geist-
reiche charmante Leute trifft. Aber das gehort nun der Vergangenheit
an, seit ER die selbstgewiihlten Fesseln mit einem Ruck abgeworfen hat.
Man sollte gar nicht meinen, dass soleh ein unvermittelter Kehraus
immer wieder ein bisschen weh tut. Ieh will aber einriumen, dass ein
jeder anders darauf reagiert. Das ist nicht nur eine Frage des Tempe-
raments, sondern auch der Jahre. Meine erste Enttiauschung in friihster
Jugend kam, wie ich mich erinnere, fast einem Fenstersturz gleich, und
auch die zweite endete in einem Trianenstrom. welcher der Arethusa alle
Ehre gemacht hitte. Und dann lernte ich hiibsch der Reihe nach all die
andern Stadien kennen, wie sich das gehort: die Elegie, die Resignation.
die Verhidrtung, und nicht zu vergessen den einstmals so verponten
~— Leichtsinn. Nun bin ich endlich bei der Bosheit angelangt und schreibe
einen bitterhosen Traktat iiber das. «Was dagegen spricht, Freund-
schaften zu schliessen». Unter diesem Titel habe ich alles zusammenge-
tragen. was man an Enttiuschungen, Zynismus, Hysterie, Gemeinheit.
Betrug, Ehrverletzung, Not- und vorsitzlichen Liigen, Misshrauch des
Vertrauens und seelischer Grausamkeit erleben kann in Gesellschaft
eines Menschen, von dem man sich geliebt wihnte. Wozu also die lang-
wierige sorgsame Kelter harmonischer Stunden und des guten Einver-
nehmens, wenn am Ende immer wieder der Wermutstropfion hitterer Er-
fahrungen in den Trank fallt?

Tch habe meinen Traktat gegen die Freundschaft noch einmal iiber-
flogen. Er liest sich in der geschliffen kommandierten Prosa recht ele-
gant. Und nachdem sich bei Jean Paul noch ein passendes Motto dafiir
angefunden hat, bin ich vollends ans dem Hiauschen. «Ein Liebhaber hat
tausend Augen fiir eine Person und tausend Augenlider fiir die anderns.
Leider richtig. Ein literarisch vergifteter Zuckerguss fundiert nicht nur.
sondern macht den Brocken auch mundgerecht.

Gerade als ich mich an den Schlussabsatz machen will. klingelt das
Telefon. Aergerlich iiber die Unterbrechung nehme ich den Horer ab.
«Du blast mich ziemlich ungnidig an. mein Junge.. tént eine Stimme
vom andern Ende. Es ist Herbert. die treue brave Hausmacherseele.
Schon solange ich ihn kenne, hewegt er sich in den Grenzen einer gut-
biirgerlichen Biederkeit, die nur selten iiber die Striinge schligt. Sein
ruhiges abgeklirtes Wesen setzt ihn in Gegensatz zu vielen seiner Kol-
legen. die er in ihrer tinzelnden Teichtfiissigkeit gleichmiitig gewihren
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lasst, ohne sich an ithrem flotten Leben zu beteiligen. Er hat eher meine
stillen Samstagabende geschiatzt. Und da er inzwischen weiss, dass sie
aufgehort haben, liutet er heute an, um mich auf andere Gedanken zu
bringen. Er macht das so schlicht, dass seine gute Absicht gar nicht
weiter auffillt. Sein Plan ist, mich heute abend in eine «gewisse» Nacht-
bar zu schleppen, wo der Anblick junger hiibscher Burschen die Triibsal
,im schiumenden Lethe” versinken lasse. In solchen Fillen wird Herbert
meist poetisch. Um es kurz zu machen: seine Bemiihungen haben Erfolg,
und ich lasse den Traktat unvollendet auf dem Schreibtisch liegen, um
mich dem erbotigten Cicerone anzuschliessen.

Wie immer an Samstagabenden, war die Bar iiberfiillt und das Tanz-
parkett voll zum Bersten. Die Kapelle stampfte hot, quakte sweet. Man
schob sich durchs Gedriange. Jeder hielt fest im Arm, was er sich er-
obert hatte, wenigstens fiir diese eine Nacht. Man flirtete, schwitzte,
amiisierte sich. Eine animalische Menge. rhythmisch bewegt, in animali-
schem Dunst. Blauer Zigavettenqualm. Animierendes, diffuses Licht.
Wein, Likor, Branntwein. Lange Nacht.

Mit Miihe fanden wir zwei freie Plitze an einem runden Tisch, durch
eine einkreisende Stuhlreihe dicht zusammengepfercht. Keuchend und
damfpend, kiihlungsfichelnd und mit aufgelostem Krawattenknoten
kehrten die Paare von der Rumba zuriick. Unsere Anwesenheit wurde
kaum bemerkt. Auf das rote Wandsofa mir gegeniiber setzten sich zwei
Junglinge, die ich schon beim ersten Anblick entziickend fand, zwei blut-

junge Kerlchen. Zumal der idltere von ihnen - er mochte kaum ilter als
21 sein —— verquickte seine Zuriickhaltung mit einem unbewussten

Charme. Er trug eine dunkelblaue Samtjacke und dazu eine gepunkte
Fliege, deren Schleifenenden die Ecken seines Hemdkragens iiberragten.
Vielleicht war er Schiiler der Kunstakademie; man pflegt ja so etwas
rechtzeitig modisch zu dokumentieren. Seine graublauen Augen muster-
ten die Umgebung in distanzierender Kiihle - so mochten sie wohl auch
das Motiv visieren, falls er wirklich die Malerei erkoren hatte. Aber so-
bald sie zuriickkehrten, um an dem geliebten Gesicht hingen zu bleiben.
leuchtete aus ihnen die stille Dankbarkeit fiir dieses Beieinander. Mit
Andacht hing der Blick des jungen Kameraden an seinem Mund, wenn
er sich zu einem zirtlichen Wort offnete. Seine Lippen waren von auf-
fallender Ueppigkeit. Ich entsann mich nicht, schon jemals so weiche
schwellende Linien gesehen zn haben, und ihr Kontrast zu der miinnli-
chen Ueberlegenheit des Auges verstirkte nur den Reiz seiner Ziige. O
doch! Ich war diesem Antlitz schon begegnet, und zwar auf einem Bild.
bei Sandro Botticelli: unter dessen Konterfeien junger Minner befindet
sich eines mit dem gleichen unbeschreiblichen Gesichtsausdruek: Botti-
celli hat den jungen Mann mit einer roten Miitze dargestellt.

Hand in Hand sassen die beiden da, schweigsam, aber Gliickes voll.
Der Jiingere mit den auffillig durchbluteten Wangen, deren Réte sich bis
hinauf zu den Schlifen veristelte, wirkte noch wie ein halbes Kind.
Nichtsdestoweniger driickte seine Haltung so viel gliubige Hingebung
aus, dass ich mich von dem Aspekt nicht losreissen konnte. In all dem
[rubel diese Geborgenheit! Herbert setzte sein Weinglas ab und meinte

gelassen: «Nun wirst du wohl deinen Traktat nicht mehr zu Ende
bringen!
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«Meine aufgebrachte Galle fiihlt sich sehr befriedet», antwortete ich.

«Hast du gesehen, wie der Kleine vorhin den jungen Herrn von
driiben abgewiesen hat, als er ihn zum Tanz holen wollte?»

«Und ob! Ich habe sogar gesehen, wie sein Freund ihm dafiir ver-
stohlen die Hand driickte».

Herbert mochte cine Art Genugtuung empfinden, mich langsam da-
hinschmelzen zu sehen. In der Tat, ich wiirmte mich ein wenig in der
Sonne eines fremden Gliickes. Wenn die beiden Jungen sich auf dem
Tanzparkett tummelten, fehlte mir etwas am Tisch. Gern hitte ich ver-
sucht, einen von beiden in den Arm zu nehmen, ihn im Tanz behutsam
einmal an mich zu driicken. Ganz bhehutsam, um nichts fortzuwischen
von dem Schmelz der jungen Liebe, der, wie der Hauch auf edlen Friich-
ten, allzu leicht vergeht und nicht wiederkehrt. Welchen? Den jiingeren?
Nein, den mit dem Botticellimund natiirlich. Ich hatte ihm deshalb den
Namen Sandro beigelegt.

Meine angeregte Phantasie wurde jih unterbrochen durch einen forschen
jungen Herrn, der ziemlich rasch auf unsern Tisch zusteuerte. Teufel,
welcher Mut, dachte ich bei mir, denn eben der war vorhin abgeblitzt.
Jetzt allerdings versuchte er es nicht nochmal mit dem pausbickigen
Peppino. (So nannte ich den zweiten; obwohl alles andere als italienisch,
sah er mit seiner frechen Stupsnase und den frischen Wangen doch ganz
nach Peppino aus.) Diesmal galt sein Licheln Sandro. Sandros graublaue
Augen fragten stumm: sollen wir tatsichlich noch einmal so unhoflich
sein?

Da zwinkerte Peppino und machte mit dem Kopf unmerklich ein Zei-
chen: tanze wenigstens du mit ithm. damit er den guten Willen sieht!
Also knopfte Sandro im Aufstehen seine Samtjacke zu, wischte liebevoll
dem Kleinen iiber die Schulter und folgte dem Mann zum Parkett. Der
sah iibrigens sehr gewinnend aus. auch machten sie beim Tango gute
Figur. Dieser Eindruck wurde nachtrdglich noch verstirkt, als ich den
kleinen Rotbickigen wieder in Sandros Armen erblickte. Da reichte so-
wohl die Kérpergrosse wie auch die Eleganz nicht recht hin. Aber darauf
kommt es ja wohl nicht an. wenn zwei Herzen im gleichen Takt schlagen!
Eher sollte man die Bereitwilligkeit anerkennen, mit welcher Peppino
seinen schonen Freund beim iiberndchsten Tanz dem Fremden ein an-
deres Mal abtrat. Was hat eine Samba schon zu bedeuten, wenn man
cinander ganz sicher ist?!

Mit Wohlwollen sah Herbert den Sandro schwitzend zuriickkehren
und gal mir einen verstohlenen Blick. wie jener seine kiinstlerische
Fliege zurechtzog, die ihm der leidenschaftliche Partner im Gedréange
verschoben hatte, und wie er schweigend die Hand des Kleinen ergriff
und ihm das volle Glas zutrank, welches Peppino ihm wihrend seiner
Abwesenheit nachgefiillt hatte. Dann aber wiederholte sich das Spiel im
Laufe der Nacht noch mehrmals: Peppino beschied sich bei Tisch mit der
Rolle des schweigsamen Zuschauers und begann etwas stirker zu trinken.

Herbert sagte nichts, schickte mir auch keinen Blick mehr, Die all-
mihlich aufkommende vertrauliche Selbstverstandlichkeit, mit der Sand-
ro sich zum Tanze holen liess, erfiillte ithn offensichtlich mit Unbehagen.
Darf ich dich bitten?» fragte er kurz. Die Kapelle spielte einen Fox. Ein
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Vergniigen war das Tanzen nicht bei dieser Fulle. Man konnte sich kaum
bewegen und wurde eng aneindergepresst. Leider war es bloss Herbert.
«Ich merke jetzt, das kleine Parkett hat mannigfache Reize zu bieten»,
sagte ich. «Hitte», versetzte er, «cela dépend..

Als wir unsere Plitze wieder einnahmen, sass der Kleine mit hoch-
rotem Kopf da. Er schaute wiitend drein und antwortete nicht, soviel der
schone Sandro ihn auch beschworen mochte. Ohne jenen eines Wortes
oder Blickes zu wiirdigen, stand Peppino plotzlich auf und eilte quer
durch den Raum zur Garderobe. Sandro. bestiirzt, hatte das Gefiihl, er
miisse ithm nach. In schneller Eingebung kehrte er jedoch auf halbem
Wege um, eilte in die Ecke seines feschen Tinzers, beugte sich vor, fli-
sterte hastig ein paar Worte und lief dann geschwind hinterher. Herbert,
der den Vorgang beobachtet hatte, war sprachlos und schiittelte betrubt
sein weises Haupt.

Er blieb eine gute Weile draussen, der Sandro, aber das Ergebnis der
Auseinandersetzung sah ganz anders aus, als ich vermutet hatte.

Nicht Peppino brach auf, sondern sein schoner schlanker Freund, ver-
mutlich weil der nicht «nétig» hatte. sich von ithm die Leviten lesen zu
lassen. Man kennt ja solch einen «echrenvollen» Riickzug, wenn das
schlechte Gewissen keine andere Moglichkeit mehr offen lisst. Peppino
jedenfalls hatte sich vorziiglich in der Gewalt. als er allein zuriickkam,
nur kippte er rasch zwei Doppelstockige hinter. Sandros volles Glas liess
er unberithrt. Zum Gliick konnte er nicht sehen, dass der junge Herr aus
der Ecke, dem er den Riicken zuwandte, sehr bald seine Zeche beglich.
um ebenfalls die Garderobe aufzusuchen, ihn mit schragem Blick strei-
fend. Auch er kam nicht wieder. «Es ist ungemiitlich geworden», sagte
Herbert. «Wie denkst du iiber den Aufbruch?»

«Einverstanden. Auch wiirde ich meinen Traktat gern noch heute
nacht beenden. Morgen mittag werde ich ihn dir zu lesen geben. bevor
ich ihn abschicke..

Am niachsten Tag sitzen wir im Restaurant. Nach dem Dessert schiebe
ich die Abhandlung Herbert hiniiber. Gerade bei ihm darf ich ein beson-
deres Verstindnis voraussetzen., denn mir ist bekannt, dass er die ganze
Skala der Enttauschungen schon durcherlebt hat, herauf und herunter.
Und gestern nacht habe ich noch ein paar reizend bissige Einfalle gehabt.

«Sehr klug». sagt er anerkennend. blittert und liest. «Dem Kreis’
hast du das zugedacht? Die werden sich ganz besonders dariiber freuen.
Sehr intelligent und spritzig zugleich.. Mein Selbstbewusstsein driickt
richtig die Brust heraus. «So weiser, fihrt Herbert lichelnd fort, «dass
man meinen konnte. ein Narr habe den Artikel verfasst.» Das sagt er so
mit Nachdruck. dass meine Lorbeerstimmung mit eins verflogen ist.

«Was veranlasst dich zu diesem Urteil?s frage ich. argerlich ge-
worden.

«Weil trotz aller klugen Gedanken die letzte Weisheit darin fehlt.
mein Freund. Du bist nun etliches hinaus iiber deine Jiinglingszeit und
hast deine Erfahrungen gesammelt. Aber du hast noch immer nicht ge-
lernt, das Fazit daraus zu ziehen.

«Und das wire?»

Die Nachsicht. Das Gewihrenlassen. Die Grossziigigkeit. Was du da
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zum Beispiel gestern abend gesehen hast, war nichts Aussergewohnliches.
So ist das Leben. Das ist unsere irdische Welt. So war es schon vor drei-
tausend Jahren, und so wird es in dreitausend Jahren noch sein. Das sind
die kleinen Webfehler, iiber die man hinwegsehen muss, wenn man
Freude haben will an dem wunderbaren farbigen Gespinst. Deshalb soll-
ten wir die Menschen lieben auch um ihrer Schwichen willen.» —

Ich habe den Traktat gegen die Freundschaft in den Ofen gesteckt.
Schade darum. Denn zum Feueranmachen wire soviel Aufwand gar
nicht notig gewesen.

Erkenntnis

In der Frihe
heimfahren

mit dem ersten Zug
und wissen.

dass alles

zwecklos war.

Karten und Briefe schreiben

die von Kihle und Distanz starren.
Heimweh haben

nach einem Zuhause.

das es nicht gibt,

und einsam sein.

Denken an jene erste
bedeutungsvolle

Minute der Begegnung:

Blitz des Erkennens in jenen Augen.
unter jener Stirn,

die noch unbeschrieben.

Kommen und sehen, nehmen und lesen.
sinken lassen den Menschen wie eine Zeitung.
desinteressiert. kiihl.

Heimfahren mit dem ersten Zug,

jemand klein und kleiner werden sehen.
ohne dass es weh tut. Zeichnung von Mario de Graafl
Guy. 1953

Nebenstehend: Photomontasze von Charles.

Alle Masken stammen von Karnevalsabenden des  Kreis.
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