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Jack Argo:

Den gleichen Weg zurück

Lange blaue Striche aus Neonlicht. Darüber in grossen Buchstaben
das Wort: OSRAM. Darunter die Zeichnung einer Glühbirne. Aus.

Striche an. OSRAM. Glühbirne. Aus.
Der grosse Neubau an der Hauptwache schaut mit tausend Augen in

die Grossstadtnacht.
Artur bat sich verspätet. Warten müssen oder wissen, dass jemand

warten muss, ist etwas, das er in der Seele nicht ausstehen kann. Nun
lässt es sich nicht mehr ändern. Hastig steigt er aus der Strassenbahn und
geht hinüber zur Hauptwache.

Da steht er, ihm den Rücken zuwendend, während er scheinbar in-
leressiert irgend etwas hinter Schaufensterglas betrachtet. Artur stellt
sich einen Augenblick hinter ihn, bestrebt, ihn weder anzurühren noch
anzusprechen. Doch Peter hat bereits den Schatten des um einen Kopf
Grösseren bemerkt. Als er sich umwendet, ihn zu begrüssen, fällt fahles
Reklamelicht auf sein Gesicht; Striche an, OSRAM, Glühbirne, aus.

Sie gehen nebeneinander. Artur hört den anderen erzählen, wirft hin
und wieder auch etwas in die Unterhaltung ein, seine Gedanken aber sind
weit weg. Was soll nun werden, denkt er. Wie eine väterliche Hand spannt
die Brücke ihren Bogen über den dunklen Fluss. Artur empfindet diesen
Anblick als beruhigend und wohltuend. Er liebt diesen Fluss, der zur
Stunde glatt wie ein See vor ihnen liegt. Peter ist stehen geblieben.

«Du bist heute so merkwürdig.»
Artur antwortet nicht. Er denkt an ihr erstes Zusammensein vor einer

Woche, fast an der gleichen Stelle. Er denkt an die Briefe, die sie sich
geschrieben: vorsichtig, kühl, einander abschätzend wie Gegner im Ring.
Und heute soll es schon zu Ende sein? Nein, es muss!

Warum denn? Mochte er Peter nicht leiden? Nein, im Gegenteil,
aber Da war jemand anders, den er mehr liebte, obwohl er nicht mehr
bei ihm war. Es war ihm, als sei er gerade in dieser Stunde ihm zum Greifen

nahe: Richard. Eine Gestalt, die wie aus unwirklicher Ferne heraus
näherkam. Vielleicht war sie bereits eine Illusion? Vielleicht sollte er gar
nicht mehr an ihn glauben? Tausende Meilen weg in einem anderen Erdteil,

einer anderen Nation zugehörig, mit einer anderen Sprache
Erinnerung an eine Zeit, an eine traumhaft schöne, wenngleich kurze Zeit
Vages Hoffen, dass es jemals wieder so wird, wie es war, dass ER kommt,
und alles wieder gut sei

Wieder gehen sie nebeneinander. Artur macht sich von dem Gedanken

los, Peter trösten zu wollen, diese aufblühende, leidenschaftliche
Zuneigung mit leeren Phrasen zu bedenken. Aber er muss hart sein, das

weiss er. Er leidet vielleicht mehr unter diesem Wissen als Peter unter
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tier Erkenntnis, Artnr nicht als Freund gewinnen zu können. Vielleicht!
Wer darf es wagen, hier Masstäbe anzulegen! Und welche Masstähe?

Sie sitzen einander gegenüber in dem kleinen, fast leeren Restaurant
mit dem romantischen Blick über den Fluss und unterhalten sich sehr
angeregt. Sie sprechen über alles, nur nicht über das, worüber sie in dieser

Stunde sprechen sollten. Es ist, als übten sie sich beide in der
merkwürdigen Kunst, ihr wahres Gesicht voreinander zu verbergen. Als käme
es nicht darauf an, einander immer fremder, unbekannter, unbegreiflicher

zu werden. So ist ihr Tun nicht Entspannung, sondern harte Arbeit.
Die Viertelstunden fliessen darüber hin. Sie lachen, trinken, rauchen.
Doch Artur ist es, als höre er Florettdegen hart aneinanderklingen.

Peter schlägt vor, den gleichen Weg zurückzugehen, den sie gekommen.

Artur muss lächeln. Ist diese Symbolik nicht so gewollt? Man
kann das Schicksal nicht zwingen, etwas rückgängig zu machen. Es gibt
kein Mittel, einmal Geschehenes aus dem Bewusstsein zu löschen. Aber
er widersetzt sich nicht. Er will Peter diesen kleinen Liebesdienst
erweisen.

«Ich habe dich noch kein einziges Mal geküsst», meint Peter plötzlich

traumverloren. Tatsächlich, denkt Artur, verwundert über sich selbst;
selten ist eine Begegnung so keusch und zurückhaltend gewesen wie
diese. Er fürchtet sich vor dem Idol, das Peter vielleicht von ihm macht.
Doch irgendwie stehen sie beide verändert, fast verzaubert unter dem
Walten einer Kraft, deren Ursache sie nicht kennen. Einen Augenblick
glaubt Artur, sich über all das ärgern zu müssen. Doch er weiss nur zu
gut, dass er das, was Peter nun einmal für ihn empfindet, ihm nicht
entgegenbringen kann. Fast ein kaltes, unerbittliches Rechenexempel. Ein
Kuss wäre wie ein Rest, der nicht aufgeht.

Nun kommt das Schlimmste, Artur weiss es. Die Minute, wo man
unweigerlich auseinandergehen muss. Wieder stehen sie nebeneinander, vom
fahlen Neonlicht Übergossen. Kalt und sinnlos gehen die Lichter an,
halten ihren Rhythmus, verlöschen wieder. Striche an, OSRAM,
Glühbirne. Aus. Pause. Striche an. OSRAM. Glühhirne. Aus. Pause.

Artur frisst sich fest an diesen Anblick, als erhoffe er von ihm irgendeine

Lösung, eine Erlösung. Striche, OSRAM, Glühbirne. Es ist wie im
Trance, kalt, immer dasselbe, unabwendbar, an, aus, an, aus, an

«Geh jetzt bitte!»
Artur erschrickt. Wer war das? Hat er schon vergessen? Peter zeigt

ein fremdes Gesicht.
Da geht Artur, immer noch verloren in den Anblick der auf ihn

einhämmernden Lichtstösse, davon, ohne sich umzuwenden.
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