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Conte exemplaire
\ers cinq heures le vent s'arreta. Raymond pensa que la neige allait

enfin etre libre de tomber. II se hata de jeter dans son tombereau la
derniere souche; avec des dizaines d'autres elle alimenterait le feu dans
les quatre mois que l'hiver allait encore durer sur le plateau.

II sauta dans son char et commanda aux boeufs d'avancer. Puis il
s'accroupit an milieu des souches, comme frileux et fievreux, ne laissant
depasser des ridelles que son noir beret et le col de sa veste releve sur
sa forte nuque. II se fiait ä ses betes. Elles connaissaient le chemin.
Sentant la tourmente proche elles se pressaient aujourd'hui plus que
d'habitude. Du fond du char, de temps en temps, il les encourageait de
la voix puis retombait dans sa reverie.

Aujourd'hui il pensa ä ces enfants qu'il avait vus dans la montagne.
Munis de haches et de couleaux ils devastaient la sapiniere et cueil-
laient le houx. Leur joie etait si forte que Raymond s etait retenu de
les chasser. N'ayant ni calendrier ni pendule il n'avait pas appris autre-
ment que Noel etait lä.

Cette apparition d'enfants heureux dans la montagne etait toute son
actualite. II l'abandonna pour retrouver d'autres souvenirs, toujours les

memes, fidelement ranges derriere nn prenom inasculin. Georges etait
le reve de Raymond. II etudiait dans une \ille lointaine et venait en
vacances an village. Une amitie etait nee. Ensemble ils travaillaient aux
champs ou an bois, cuisaient le pain on soignaient les betes.

Chaque jour, renlrant du travail, Raymond se rememorait une scene
de leur vie passee. II avait soin de ne s'en rappeler chaque fois qu'une,
craignant d'en manquer car leur amitie n'etait pas vieille. Aujourd'hui
il evoqua le dernier jour qu'ils avaient passe ensemble. De l'aube ft la
nuit ils avaient cote ä cote arraclie les pomnies de terre d'un champ
perdu. Presque sans nourriture car Raymond vivait dans la misere et la
famille de Georges, desapprouvant cette amitie, le laissait partir les
mains vides avec des phrases odieuses dans le genre: «Puisqu'il ne te
paye pas il te nourrira bien, je pense ..» Tout le jour ils avaient repete
le geste rond, incisif, par lequel le picbat tirait du sol les pommes de
terre qui n'etaient pas venues avec la plante. A la nuit ils avaient mange
tout ce qui rcstait dans la musette puis reve une heure ou deux contre
le mur de la cabane avant d'aller dormir. La fatigue, la solitude et la
faim avaient ä la fois irrite et rapproche les deux gar§ons. Jamais ils
ne s'etaient dit autant de cboses graves. Raymond avait cru avoir le
dernier mot en disant: «Va, je sais bien ce qui arrivera Dans un mois
tu reussiras ä ton examen et tu trouveras une bonne place; alors tu te
depecheras d'epouser une de tes petites copines.» Sur le coup Georges
n'avait rien dit mais au moment oil Raymond ecrasait du pied les der-
nieres braises de leur feu, il avait laisse echapper quelques phrases ter-
ribles que Raymond depuis entendait toujours: «Un soir que tu rentreras
epuise du boulot tu verras ta cheminee fumer. Tu n'en croiras pas tes

yeux, tu presseras tes betes Alors le pas de ta porte t'apparaitra ba-
laye, tes rideaux tires et ta lampe ä petrole allumee sur la table nette.»
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Iis etaient alles se coucher sur cette prophetie. D'ordinaire ils fai-
saient leur trou cote ä cote et chaque fois Raymond s'etonnait que Georges

acceptät de dormir contre lui, de preter sa tete k son epaule, d'allon-
ger contre la rude toile de son pantalon ses jainbes nues Dans ce
sommeil fraternel il n'osait jamais bouger d'un pouce. II etait epou-
vante ä la pensee que ses Ievres dans un mouvement puissent venir au
contact des cheveux ou du front de Georges ou que ses mains soudaiu
se retrouvassent sur ses jambes nues. II craignait, si cela s'etait produit.
d etre souleve par une fringale enorme, un fol et tendre emportement
que Georges eüt certainement reprouve et puni. Mais ce soir lä. apresavoir gravi la petite echelle et referme la trappe avec soin, ils s'etaient
mis ä trembler de desir, debouts et inuets en face l'un de l'autre. La nuit
etait totale, le foin epais. Iis etaient seuls

La neige commenca de tomber, rapide et drue. Bientot la cote serait
gravie et les betes, flairant l'etable, iraient plus vite sur le terrain plat.
Au fond du char Raymond remua son grand corps. Ca n'allait pas etre
drole tons les jours! Les provisions etaient maigres et les occupations
insuffisantes. De plusieurs mois il ne pourrait guere sortir. II irait placer
quelques pieges. ferait quelques travaux de grosse menuiserie, creuserait
des sabots II revit les gosses coupant joyeusement les sapins de la
inontagne. Noel n avait jamais rien signifie pour lui. De sa mere il
n avait guere recu que des gifles et de son pere des conseils pour devenir
un parfait voleur. Dieu merci, il avait su quitter tout cela pour venir.
ä sa majorite, vivre ici, seul, farouche, irreprochable. Dans la vallee on
l'appelait «Le Sauvage» comme on eiit dit «Le Roi» ou «Le Saint».

Sous les roues du char il entendit resonner la grosse pierre qui prece-dait 1 entree de sa cour. Tl se sentit alors affreusement seul, inutile et
perdu. Pour la trois eentieme fois pent etre il allait retrouver un feu
eteint, une maison deserte. Mais aujourd'hui, ä cause des enfants dans la
inontagne, il sentit I'enchainement rompu. II se mit debout pour fuir
sa vie, se sauver n'importe comment n'importe ou.. Mais ä l'instant ou
ses pieds toucbaient le sol son coeur s'arreta de battrc. De la cheminee
montait une fumee blanche. Elle se frayait entre les flocons un passage
tranquille et gracieux. Les vitres etaient limpides et ä travers elles on
voyait de hautes flammes eclairer et rechauffer la maison.

Raymond avan<ia de biais vers la porte. Eperdu. craintif, il longea le
mur, atteignit le battant de bois qu il poussa. Devant le feu un garijon se
tenait, calme et fascine, les mains dans les pocbes. Parce qu'il n'osait
pas dire: «Je viens vivre aupres de toi hien (jue i'aie obtenu mon di-
plome» et «Ca a ete tres dur ä cause des parents» il restait obstinement
tourne vers le feu. Raymond regarda la virile silhouette, ä peine moins
grande, ä peine moins forte que lui. II reconnut, bien prises dans des
vetements simples, les lignes nettes d'un corps harmonieux et dur. II
pensa que ce devait etre 5a Noel: un grand bohneur. une piece chaude
derriere le rempart des neiges. une seule table, un seul lit, resserres
autour d'un feu de hois

II se sentit soudain fort et determine. II etait le maitre d'un logis oü
ils allaient regner ensemble. Et Georges qui n'avait pas bouge sentit se
nouer autour de son eou des bras vigoureux et contre sa nuque couler
des 1 armes brillantes. Jean Magnaud.
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