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Ethos der Freundschaft

«Und so ist es mit der Liebe der Freunde:: ohne Mahnung, ohne Riitteln, in
aller Stille fillt sie nieder und begliickt. Sie begehrt nichts fiir sich und gibt
alles von sich...» ’ (Nietzsche an Rohde, Oktober 1869.)

—— Dass es so schwer ist, in verstindlicher Sprache zu reden zu den Menschen,
denen unsere Fiihlweise fremd ist und beunruhigend. Wenn sich ein Dichter aus
ihnen erhiibe, aus dessen Blut sich gross und ténend der Vers erloste, der ihrer
Liebe Wonnen und Seligkeit singe, — wie wiirde man den verachten, der hinginge,
den Singenden zu schmihn — und den Gesang, — und der sagte, es werde die Ziigel-
losigkeit gepriesen und die Liisternheit, die Gier der entfesselten Sinne oder die Not-
durft des Geschlechts. Dunkle Zeitliufte haben sich in den finstern Ausspriichen her-
zensverhirteter Asketen immer wieder gegen das «Blilhen des Blutes» gewandt und
die Kraft geldstert, deren Anhauch die Kiinstler aller Vilker zu ihren ewigen Schop-
fungen entfacht hat: Lionardo und Michelangelo, Claude Lorrain, Hélderlin, Mozart . .
Aber weil gegen das Leben gerichteter Ungeist, weil alle siindige, die ganze Welt-
wirklichkeit verneinende Feindseligkeit gegen das Lebendigste, das es gibt, nichts aus-
zurichten vermégen, hat sich iiber verédeten Seelenlandschaften immer wieder nach
Niedergingen und Zusammenbriichen das neue Lied erhoben, denn, wie sehr sich der
Welt-Hass auch miiht, dieser Erde das Schicksal der Erstarrung zu bereiten (Imre
Madach, der grosse Dichter Ungarns, bat in seinem dramatischen Werk «Die Tragédie
des Menschen» diese Angst vorausverkiindet) — noch hat sich die ewige Giiltigkeit
der sieghaften Zeile aus Konig Salomons herrlichem Lied erwiesen:

«Ist denn nicht stark wie der Tod die Liebe,

Fest wie die Unterwelt ihrer Leidenschaft Kraft. ..
Lohende Glut — der Liebe Brand ...?

Ach, alle Wasser verméchten ihn nicht zu léschen,
Die Strome der Welt, sie rissen ihn nicht hinweg...»

Auch sie ist geschmiiht und herabgewiirdigt worden, die alles Kreatiirliche immer
wieder schaffende Liebe, — und einzig als fortzeugende, den Bestand der Menschheit
verbiirgende Notwendigkeit hat man ihr sittlichen Rang zugebilligt, widerwillig und
nur zu gern bereit, sie aus diesem wieder zu verdringen in den Bezirk geduldeter
Unsittlichkeit, von der nicht einmal die Segnungen der Ehe den ewigen Makel zu
waschen vermochten. Dies konnte nur méglich werden, weil metaphysische Aengste
es den Menschen wehrten, den aller Liebe innewohnenden unantastbaren Wert zu er-
kennen und anzuerkennen, — und dass sie ein Gut sei, ein heiliges, ganz unabhingig
von ihrer Verkniipfung mit den Gesetzen der Zeugung und der Geburt. Geschlechts-
furcht hat das menschliche Herz zerrissen, dass es nicht mehr heimfinden kann in
den umhegten Raum einer mit Gott ausgeséhnten Geschlechtlichkeit. Nicht Boswillig-
keit und Irreligisitit haben die leidenschaftlichen Proteste gegen die Aechtung der
Wert-Mitte unseres Lebens ausgeldst, die irrende Ueberschitzung und Ueberhéhung des
Gegchlechtlichen iiber alle andern Lebenswerte, ja, iiber die Liebe selbst hinaus. Jeder
verdringte, seines Rechtes und seines Ranges verwiesener Wert nimmt sich gern ab-
solut, und eine Ueberbewertung des Geschlechtlichen tritt immer dann ein, wenn es
der rechtfertigenden Liebe unméglich gemacht wird, das Geschlecht hinaufadelnd zu
umarmen. Am reinsten driickt sich diese Entriickung des Geschlechts aus allen andern
Lebensbeziigen im Tristan-Roman Gottfrieds von Strassburg aus, wo der christliche
ordo seine Umstiirzung erfihrt, da sich in der Minnegrotte das sakramental auf-
gehthte Wunder der Liebe inmitten einer zauberisch sich entfaltenden Natur vollzieht.
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— Vom spiiten Rilke haben wir ein rechtfertigendes Wort iiber die zu Unrecht ge-
schmihte und verichtlich gemachte Geschlechtsliebe. Indem der Dichter es einem
Arbeiter in den Mund legt, beabsichtigt er, das Grundgefiihl des unverbildeten Men-
schen auszudriicken, dass sein Bekenntnis nicht «Dichter-Erschleichnis» und Kiinstler-
Wahn ist, sondern furchtloses Zeugnis fiir das im Tiefsten Begliickende des erotischen
Erlebnisses:

«Nun gibt es, scheint mir, ein véllig Unmessliches, an dem mit Masstiben,
Messungen und Einrichtungen sich zu vergreifen, die Menschen nicht niide
werden. Und hier, in jener Liebe, die sie mit einem unertriglichen Ineinander
von Verachtung, Begierlichkeit und Neugier die ,sinnliche’ nennen, hier sind
wohl die schlimmsten Herabsetzungen zu suchen, die das Christentum dem Ir-
dischen meinte bereiten zu miissen. Hier ist alles Entstellung und Verdringung,
obwohl wir doch aus diesem tiefen Ereignis hervorgehen und selber wieder in
ihm die Mitte unserer Entziickungen besitzen. Es ist mir, wenn ich es sagen
darf, immer unbegreiflicher, wie eine Lehre, die uns d ort ins Unrecht setzt,
wo die ganze Kreatur ihr seligstes Recht geniesst, in solcher Bestindigkeit sich,

wenn auch nirgends bewihren, so doch weithin behaupten darf.. .»

Weil das Wissen um den Eigenwert der Liebe, die das Geschlecht lohend hinein-
nimmt in ihren feurigen Atem, verloren ging in den Jahrtausenden und die Dichter
ihn immer wieder gezen die gesellschaftlichen Uebereinkiinfte, die seine Leugnung
verlangten, durchzusetzen hatten, haben wir es so schwer, Verstindnis zu bereiten
fiir die unsere, der die rechtfertigzende Leibesfrucht versagt ist... Darum haben
wir in den vergangenen Zeitliuften bis auf den heutigen Tag so unendlich viel zu
leiden gehabt um den andersgesichtigen Eros und sein ewiges Daseinsrecht. Man hat
uns geschmiht und geschunden, in die Kerker geschleppt und zu Tode gehetzt. Unsere
Leiber hat man zerbrochen und in die Kloaken geworfen, — nur deshalb, weil unser
Blut nichts anderes wusste, als zu blihn — und zu schweicen und weil wir nichts
anderes gewollt haben, als das zu sein, was wir nach dem besondern Gesetz unserer
Natur sein mussten. Viele von uns haben es stumm getragen und geduldet: die Lieb-
losigkeit und den Hass, die Ausstossung und Vereinsamung, die ausweglose Irre und
alle Bitternisse schmachvollen Todes oder eines Verendens am Wegrand der grossen
Lebensstrassen — Schicksale, mit denen uns zu beschenken sich das «Volk der Er-
l6sten» nicht zu schade gewesen, auf dass ihre Tugend (Ach, sie vermochten sich
nicht zu erinnern, wie der Herr sie gescholten, mit welch heftigen Worten er di.
Nichtswiirdigkeit der «Tugendhaften» geceisselt) — die Tugend der Wohlanstindig-
keit strahlender leuchte in einer entchristlichten Welt. Stirkere von uns haben sich
nicht zerbrechen lassen (wiewohl man sie gern zerbrochen hitte). Sie «wandten sich
aus allem Sollen und Diirfen und gingen ein in die Heimat ihres Selbst, in das grosse
und einfache Miissen...» (Ernst Wiechert) und wussten mit dem Dichter, dass Gott
die iiber dem Herzen zeichnet, die er lieb hat, — und dass Erwiihlung zu einem tie-
feren und ungewohnlicheren Leid heimliches Zeichen einer hintergriindigen und
ewigen Erwihlung zu einem aussergewthnlichen Tun, zu einem besonderen Werk ist.

In seinem Buche «Kénigliche Hoheit» hat Thomas Mann in einem andern Zusam-
menhang zwar, fiir uns indes auch giiltizem Bezug geklagt, das Schlimme sei, dass
eigentlich niemand unsere Wiirde hiite, wenn wir selber dies nicht titen. Alles arte
so leicht in Schimpf und Schande aus... und so sei an dieser Stelle ein inneres und
an uns selbst gerichtetes Wort zur Rechtfertigung unserer Liebe und unseres Liebes-
vollzugs gesagt, ein ordnendes Wort zu unsern Geschlechtsbeziigen: Fiir die Menschen
gibt es keine Rechtfertigung geschlechtlicher Begegnung aus der Not des Verlangens
allein. Dass uns weder unweise Ueberheblichkeit, verichtliche Abwertung, wie
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hemmungslose Gier vor dem Geschlecht nicht anstehen, haben wir alle erfahren. Vor
diesem grossen Wunder, dieser «Mitte unserer Entziickung» wie Rilke sich bekannt,
ziemt die stille und demiitige Haltung vor etwas, das grésser ist als wic selbst
und das michtiger ist als - alle hemmende WNot. Die es leugneten, haben die
Macht der geistigen Personlichkeit, die Schrecken der Hélle und die Fiirchterlich-
keit irdischen und ewigen Gerichts dagegen aufgerufen und mussten am Ende doch
einsehen, um wievieles richtiger der Dichter unterwiesen war, der dem jungen Freund
den Blick dafiir erschloss, wie sehr «alle Schénheit in Tieren und Pflanzen eine stille
dauernde Form von Liebe und Sehnsucht sei ...» und dass man das Tier anschauen
solle, wie man die Pflanze sehe, «geduldig und willig sich vereinigend ... nicht aus
physischer Lust, nicht aus physischem Leid, Notwendigkeiten sich neigend, die grosser
seien, als Lust und Leid und gewaltiger denn Wille und Widerstand .. .»

Die stille und demiitige Haltung vor dem Geschlecht, das aufrichtige Bekenntnis
zum Geschlecht spricht uns nicht los vom Auftrag zur Adelung des Geschlechts aus
der Kraft der Liebe. Nichts berechtigt uns, die «Fiille und den Glanz alles Wissens
von der Welt» (die in der Lust des Geschlechts enthalten sind) «als Reiz an die
miiden Stellen unseres Lebens zu setzen, als Zerstreuung, statt der Sammlung zu Héhe-
punkten» — und so zu tun, wie die ewig Ungeduldigen, die «sich einander hinwerfen,
wenn die Liebe iiber sie kommt» — und die «sich ausstreuen, so wie sie sind — in all
ihrer Unaufgerdumtheit, Unordnung und Wirrnis..» und die diese Gemeinsamkeit
«s0 gern Gliick nennen méchten...» — Und obzwar ich weiss, dass unsere unermess-
liche Not uns unentwegt solchen Missbrauch des grossen Geheimnisses, das im Ge-
schlecht beschlossen liegt, anrdt, — ja, dass die Not, die die Menschen iiber uns
bringen, uns zur fliichtigen und unausschépfendem Genuss der unendlichen Méglich-
keiten, wie sie das Geschlecht fiir uns bereit hilt, zwingt (— weil das - un-
gestillte Verlangen und die miichtig aufgestaute Sehnsucht uns die Nutzung des
«Augenblicks» aufzuerlegen scheint), méchte ich aussprechen diirfen. was die Stimme
des Herzens uns immer wieder zugeraunt haben mag, — dass dies nicht das Rechte sei.

Das Geschlechtliche nicht losgelést aus seinen ewigen Beziigen, sondern als Da-
seinsvertiefung erleben und erstreben, bedeutet die uns Menschen einzig wiirdige
Form der Geschlechtsentfaltung. Bleibt uns irdische Fruchtbarkeit vorenthalten, —
so sind wir deswegen doch nicht von der geisticen, seelischen und menschlichen
ausgeschlossen, denn nicht anders als jene, die uns nicht verstehen kénnen, weil ihr
Herz anders fiihlt, ist unsere innigste Gemeinsamkeit (Man verzeilie. dass ich der
Dichter Wort fiir unser besonderes Liehes-Schicksal deute und wende!) genan wie das
der andern, so wir das Wunder nur in der rechten Weise — das heisst: nie ohne
Liebe — vollziehen, «unbeschreiblich schon und reich... und voll ererbter Erin-
nerungen aus Zeugen und Gehiren von Millionen...» Und auch wir, die wir «in den
Niéchten zusammenkommen und verflochten sind in wiegender Wollust, tun eine ernste
Arbeit und sammeln Siissigkeit an, Tiefe und Kraft fiir das Lied irgendeines kom-
menden Dichters, der aufstehn wird, um unsigliche Wonqen Zu sagen.»

Das Geschlechtliche als Daseinsvertiefung erleben, das heisst fiir uns, den einen
Freund lieben und nur ihn und keinen neben ihm. Ich weiss, was dagegen einzu-
wenden wire: dass vielen von uns der Freund zu finden versagt sei und dass das
Blut dennoch blithe und zu blithen begehre . .., dass unsere ausschliessende Liebe sich
an den Unwerten verschwenden kénne, weil das Herz doch nicht frage nach Wert oder
Wiirdigkeit und das Wunder der Liebe Gnade sei, die sich nach unentriitselbaren Ver-
ordnungen hinschenke ... — dass verhiingnisvolle Fiigung uns die Neigung vieler zu-
bringen und Gewthnung unverdienter Fiille zu Unersiittlichkeit verfithren mag ..., —
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dass endlich ohne andere als erbarmende Liebe wir 1uns dem Darbenden neigen
miissten, dessen entbehrende Not unsere Menschlichkeit anriihre... — Ich weiss,
und wer von uns hitte es nicht leidvoll erfahren, dass bessere Einsicht und das
schlechtere Verhalten zweierlei sind und bleiben werden, — und so sollen meine
Worte auch nicht gedeutet werden als unziemliche Riige, die keinem von uns zusteht,
der nicht die Bitternisse der Enthehrung, der Not und der Vereinsamung selbst bis in
die Zustinde der Verzweiflung hinein erfahren hat. Aber lasst mich ausgraben das
vergessene Wort unseres Novalis, der wusste, dass «die neue Welt» (Und was wollten
wir denn anders, als mitschaffen helfen an einer neuen, einer besseren und giitigeren
Welt?) «aus Schmerzen nur geboren werden kann...» — jenes ihm aus den Abgriinden
der Seele heraufgestrahlte Wort: «Aber das grosste Gut, das uns geschenkt ist, das ist
die Sehnsucht...» — Die Sehnsucht unserer Seele, — sie ist und bleibt unser bestes
Teil, dies im besonderen und tieferen Sinne als bei den andern; denn sie ist es, die
uns im iiberpersonlichen und allmenschlichen Sinne schopferisch macht. Adel der
Sehnsiichtigen, deren Unerfiilltheit und Friedlosigkeit tragisch den Weltsinn ihres Da-
seins zu leugnen scheint, — und die Gefihrlichkeit ewigen Sattseins hat uns das
Wort Ernst Wiecherts ausgewiesen, da er von jenen spricht, «die ewig in der Sehn-
sucht lieben», und von den andern, die dies «ewig in der Erfiillung» titen. Jene seien
absolut betrachtet immer ungliicklich, — diese hingegen immer gliicklich. — Aber jene
pflegten in Schonheit zu sterben... und diese erschéssen sich meist, oder vergifteten

sich oder stiirben am Ekel ...

Am Ekel zr,u.:ﬁtcrben5 am Ekel vor ibersattem Zuviel, am Ekel vor leerem Herzen,
das sich unwiirdig ausgegossen und am Ende zu reichlich genossener Liiste sich sehn.
suchtslos wegkehrt von einer verédeten Welt, — ist hoseres Ende als das jener Un-
glicklichen, denen Leben und Schicksal nicht einmal den einen Freund gegonnt. Wem
ist denn die Liebe wirklich vorenthalten geblieben, — dem, der genoss und der nichts
tat, als dies und die Gnade, die ihn so iiberreich beschenkte, unter die Fiisse trat, —
oder jener, der sich in Sehnsucht verzehrte und dessen unerfiillt gebliebene Sehnsucht
Gestalt gewann in einem Werk der Liebe fiir Viele und der eine Welt, die nicht
aufhéren will, sein Liebes-Schicksal zu schmihen, mit einer Tat der Menschlichkeit
beschenkte und beschimte: Henri Dunant, — der aus der ewigen Sehnsucht das be-
zwingende Lied, Musik von unendlichem Wohllaut, erloste: Pjotr Iljitsch Tschai-
kowskij, -— der dem Stein oder der Sprache Gebilde von gottlicher Schonheit abrang:
Michelangelo . .. sie alle haben das Wirkgesetz ihres ungewohnlichen Daseins, das kein
sinnloses gewesen ist, wenngleich es ihrer Sehnsucht die Erfiillung geweigert haben
mochte, in einem Masse erfiillt, wie es die Gliicklicheren nie vermogen, da sie die Un-
zulidnglichkeit ihrer Menschlichkeit aufzuheben vermochten, «denn», — der uner-
bittlichste unserer Dichter — Stefan George — hat es bis zur Erschiitterung erfahren:

«der ist der grosste Wohltiter fiir alle, der die eigene Schonheit bis zum Wunder ver-

vollkommnet . ..» Nicht in lauter und brausender Erfiilllung — wie sehr unser immer
mehr vereinsamender Wandel dies auch manchmal wihnt — entfaltet sich denen das

Gliick, denen die Gnade einer grossen Freundschaft verwehrt worden ist. Sie erfahren
das Wunder der Liebe in seiner hoheren Gestalt, im Leide, nicht in dem zerstdreri-
schen, vernichtenden, totenden, — sondern im schépferischen und Gebild schaffenden
Schmerz wird ihnen das Grossere hingeschenkt, dessen ewiger Sinn sich ihnen mehr
und mehr enthiillt, dass sie besser vermogen das unruhvolle und aufbegehrende Herz,
das ungeduldig bis ans Ende harrende, zu heschwichtigen mit den Worten des «Nordi-

schen Magus»: «Herz, sei wie ein stilles Meer. . .»
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«Herz, sei wie ein stilles Meer...» Der dies zu sagen vermag. hat iiberwunden: die
Bosheit der Welt wie das Glick der Freunde, das er nun neidlos zu gonnen weiss, —
die eigene Sehnsucht wie den bohrenden Schmerz, — seine Verlassenheit und seinen
stillen Sieg iiber das verwundete Herz. Er steht da, wo er Ja sagt zum Augenblick. Und
indem er dies tut, sagt er zu seinem ganzen Dasein Ja... «denn es steht nichts fiir
sich, weder in uns selbst, noch in den Dingen», begiitigt die spite Weisheit Nietzsches,
«...und wenn nur ein einziges Mal unsere Seele wie eine Saite vor Gliick gezittert und
getont hat, so war alle Ewigkeit nétig, um dies eine Geschehen zu bedingen und alle
Ewigkeit war in diesem einzigen Augenblick unseres Ja-sagens gutgeheissen, erlost,

gerechtfertigt und bejaht...»
Larion Gyburec-Hall.

STEFAN GEORGE: WALLER IM SCHNEE

Mir ist als ob ein blick im dunkel glimme.
So bebend wiihltest du mich zum begleite
Dass ich die schwere wandrung benedeite.

So rithrte mich dein schritt und deine stimme.

Du priesest mir die pracht der stillen erde
Iti ihrem silberlaub und kiihlen strahle
Die frei der lauten freude und beschwerde.

Wir nannten sie die einsam keusche fahle

Und wir bekannten ihren rauhen machten
Dass in den reinen liiften tone hallten
Dass sich die himmel fiillten mit gestalten

So herrlich wie in keinen maien-nichten.

Stefan George starb im Dezember 1933 in einem Tessiner Krankenhaus
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