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Ethos der Freundschaft
«Und so ist es mit der Liebe der Freunde;: ohne Mahnung, ohne Rütteln, in
aller Stille fällt sie nieder und beglückt. Sie begehrt nichts für sich und gibt
alles von sich .» (Nietzsche an Rohde, Oktober 1869.)

- - Das8 es so schwer ist, in verständlicher Sprache zu reden zu den Menschen,
denen unsere Fühlweise fremd ist und beunruhigend. Wenn sich ein Dichter aus
ihnen erhübe, aus dessen Blut sich gross und tönend der Vers erlöste, der ihrer
Liebe Wonnen und Seligkeit sänge, — wie würde man den verachten, der hinginge,
den Singenden zu schmahn — und den Gesang, — und der sagte, es werde die Zügel-
losigkeit gepriesen und die Lüsternheit, die Gier der entfesselten Sinne oder die
Notdurft d es Geschlechts. Dunkle Zeitläufte haben sich in den finstern Aussprüchen
herzensverhärteter Asketen immer wieder gegen das «Blühen des Blutes» gewandt und
die Kraft gelästert, deren Anhauch die Künstler aller Völker zu ihren ewigen
Schöpfungen entfacht hat: Lionardo und Michelangelo, Claude Lorrain, Hölderlin, Mozart
Aber weil gegen das Leben gerichteter Ungeist, weil alle sündige, die ganze
Weltwirklichkeit verneinende Feindseligkeit gegen das Lebendigste, das es gibt, nichts
auszurichten vermögen, hat sich über verödeten Seelenlandschaften immer wieder nach
Niedergängen und Zusammenbrüchen das neue Lied erhoben, denn, wie sehr sich der
Welt-Hass auch müht, dieser Erde das Schicksal der Erstarrung zu bereiten (Imre
Madäch, der grosse Dichter Ungarns, hat in seinem dramatischen Werk «Die Tragödie
des Menschen» diese Angst vorausverkündet) — noch hat sich die ewige Gültigkeit
der sieghaften Zeile aus König Salomons herrlichem Lied erwiesen:

«Ist denn nicht stark wie der Tod die Liehe,
Fest wie die Unterwelt ihrer Leidenschaft Kraft
Lohende Glut — der Liehe Brand
Ach, alle Wasser vermöchten ihn nicht zu löscheu,
Die Ströme der Welt, sie rissen ihn nicht hinweg .»

Auch sie ist geschmäht und herabgewürdigt worden, die alles Kreatürliche immer
wieder schaffende Liebe, — und einzig als fortzeugende, den Bestand der Menschheit
verbürgende Notwendigkeit hat man ihr sittlichen Rang zugebilligt, widerwillig und
nur zu gern bereit, sie aus diesem wieder zu verdrängen in den Bezirk geduldeter
Unsittlichkeit, von der nicht einmal die Segnungen der Ehe den ewigen Makel zu
waschen vermochten. Dies konnte nur möglich werden, weil metaphysische Aengste
es den Menschen wehrten, den aller Liehe innewohnenden unantastbaren Wert zu
erkennen und anzuerkennen, -— und dass sie ein Gut sei, ein heiliges, ganz unabhängig
von ihrer Verknüpfung mit den Gesetzen der Zeugung und der Geburt. Geschlechtsfurcht

hat das menschliche Herz zerrissen, dass es nicht mehr heimfinden kann in
den umhegten Raum einer mit Gott ausgesöhnten Geschlechtlichkeit. Nicht Böswilligkeit

und Irreligiosität haben die leidenschaftlichen Proteste gegen die Aechtung der
Wert-Mitte unseres Lebens ausgelöst, die irrende Ueberschätzung und Ueberhöhung des

Geschlechtlichen über alle andern Lehenswerte, ja, über die Liebe seihst hinaus. Jeder
verdrängte, seines Rechtes und seines Ranges verwiesener Wert nimmt sich gern
absolut, und eine Ueberbewertung des Geschlechtlichen tritt immer dann ein, wenn es
der rechtfertigenden Liebe unmöglich gemacht wird, das Geschlecht hinaufadelnd zu
umarmen. Am reinsten drückt sich diese Entrückung des Geschlechts aus allen andern
Lebensbezügen im Tristan-Roman Gottfrieds von Strassburg aus, wo der christliche
o r d o seine Umstürzung erfährt, da sich in der Minnegrotte das sakramental auf-
gehÖhte Wunder der Liehe inmitten einer zauberisch sich entfaltenden Natur vollzieht.
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— Vom späten Rilke haben wir ein rechtfertigendes Wort über die zu Unrecht
geschmähte und verächtlich gemachte Geschlechtsliebe. Indem der Dichter es einem
Arbeiter in den Mund legt, beabsichtigt er, das Grundgefühl des unverbildeten
Menschen auszudrücken, dass sein Bekenntnis nicht «Dichter-Erschleichnis» und Künstler-
Wahn ist, sondern furchtloses Zeugnis für das im Tiefsten Beglückende des erotischen
Erlebnisses:

«Nun gibt es, scheint mir, ein völlig Unmessliches, an dem mit Mass^äben,
Messungen und Einrichtungen sich zu vergreifen, die Menschen nicht nüide
werden. Und hier, in jener Liebe, die sie mit einem unerträglichen Ineinander
von Verachtung, Begierlichkeit und Neugier die ,sinnliche' nennen, hier sind
wohl die schlimmsten Herabsetzungen zu suchen, die das Christentum dem
Irdischen meinte bereiten zu müssen. Hier ist alles Entstellung und Verdrängung,
obwohl wir doch aus diesem tiefen Ereignis hervorgehen und selber wieder in
ihm die Mitte unserer Entzückungen besitzen. Es ist mir, wenn ich es sagen
darf, immer unbegreiflicher, wie eine Lehre, die uns dort ins Unrecht setzt,
wo die ganze Kreatur ihr seligstes Recht geniesst, in solcher Beständigkeit sich,
wenn auch nirgends bewähren, so doch weithin behaupten darf...»

Weil das Wissen um den Eigenwert der Liebe, die das Geschlecht lohend hineinnimmt

in ihren feurigen Atem, verloren ging in den Jahrtausenden und die Dichter
ihn immer wieder gegen die gesellschaftlichen Uebereinkünfte, die seine Leugnung
verlangten, durchzusetzen hatten, haben wir es so schwer. Verständnis zu bereiten
für die unsere, der die rechtfertigende Leibesfrucht versagt ist Darum haben
wir in den vergangenen Zeitläuften bis auf den heutigen Tag so unendlich viel zu
leiden gehabt um den andersgesichtigen Eros und sein ewiges Daseinsrecht. Man hat
uns geschmäht und geschunden, in die Kerker geschleppt und zu Tode gehetzt. Unsere
Leiber hat man zerbrochen und in die Kloaken geworfen, — nur deshalb, weil unser
Blut nichts anderes wusste, als zu blühn — und zu schweifen und weil wir nichts
anderes gewollt haben, als das zu sein, was wir nach dem besondern Gesetz unserer
Natur sein mussten. Viele von uns haben es stumm getragen und geduldet: die
Lieblosigkeit und den Hass, die Ausstossung und Vereinsamung, die ausweglose Irre und
alle Bitternisse schmachvollen Todes oder eines Verendens am Wegrand der grossen
Lebensstrassen — Schicksale, mit denen uns zu beschenken sich das «Volk der
Erlösten» nicht zu schade gewesen, auf dass ihre Tugend (Ach, sie vermochten sich
nicht zu erinnern, wie der Herr sie gescholten, mit welch heftigen Worten er db.

Nichtswürdigkeit der «Tugendhaften» ge?eisselt) — die Tugend der Wohlanständigkeit

strahlender leuchte in einer entchristlichten Welt. Stärkere von uns haben sich

nicht zerbrechen lassen (wiewohl man sie gern zerbrochen hätte). Sie «wandten sich

aus allem Sollen und Dürfen und gingen ein in die Heimat ihres Selbst, in das grosse
und einfache Müssen .» (Ernst Wiechert) und wussten mit dem Dichter, dass Gott
die über dem Herzen zeichnet, die er lieb hat. — und dass Erwählung zu einem
tieferen und ungewöhnlicheren Leid heimliches Zeichen einer hintergründigen und
ewigen Erwählung zu einem aussergewöhnlichen Tun, zu einem besonderen Werk ist.

In seinem Buche «Königliche Hoheit» hat Thomas Mann in einem andern
Zusammenhang zwar, für uns indes auch gültigem Bezug geklagt, das Schlimme sei, dass

eigentlich niemand unsere Würde hüte, wenn wir selber dies nicht täten. Alles arte
so leicht in Schimpf und Schande aus und so sei an dieser Stelle ein inneres und
an uns selbst gerichtetes Wort zur Rechtfertigung unserer Liebe und unseres
Liebesvollzugs gesagt, ein ordnendes Wort zu unsern Geschlechtsbezügen: Für die Menseben
$ibt es keine Rechtfertigung geschlechtlicher Begegnung aus der Not des Verlangens
allein. Dass uns weder unweise Ueberheblichkeit, verächtliche Abwertung, wie
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hemmungslose Gier vor dem Geschlecht nicht anstehen, haben wir alle erfahren. Vor
diesem grossen Wunder, dieser «Mitte unserer Entzückung» wie Rilke sich bekannt,
ziemt die stille und demütige Haltung vor etwas, das grösser ist als wir selbst
und das mächtiger ist als alle hemmende Not. Die es leugneten, haben die
Macht der geistigen Persönlichkeit, die Schrecken der Holle und die Fürchterlichkeit

irdischen und ewigen Gerichts dagegen aufgerufen und mussten am Ende doch
einsehen, um wievieles richtiger der Dichter unterwiesen war, der dem jungen Freund
den Blick dafür erschloss, wie sehr «alle Schönheit in Tieren und Pflanzen eine stille
dauernde Form von Liebe und Sehnsucht sei .» und dass man das Tier anschauen
solle, wie man die Pflanze sehe, «geduldig und willig sich vereinigend nicht aus
physischer Lust, nicht aus physischem Leid, Notwendigkeiten sich neigend, die grösser
seien, als Lust und Leid und gewaltiger denn Wille und Widerstand .»

Die stille und demütige Haltung vor dem Geschlecht, das aufrichtige Bekenntnis
zum Geschlecht spricht uns nicht los vom Auftrag zur Adelung des Geschlechts aus
der Kraft der Liebe. Nichts berechtigt uns, die «Fülle und den Glanz alles Wissens
von der Welt» (die in der Lust des Geschlechts enthalten sind) «als Reiz an die
müden Stellen unseres Lebens zu setzen, als Zerstreuung, statt der Sammlung zu
Höhepunkten» — und so zu tun, wie die ewig Ungeduldigen, die «sich einander hinwerfen,
wenn die Liebe über sie kommt» — und die «sich ausstreuen, so wie sie sind — in all
ihrer Unaufgeraumtheit, Unordnung und Wirrnis » und die diese Gemeinsamkeit
«so gern Glück nennen möchten .» — Und obzwar ich weiss, dass unsere unermess-
Iiche Not uns unentwegt solchen Misshraüch des grossen Geheimnisses, das im
Geschlecht beschlossen liegt, anrät, — ja, dass die Not, die die Menschen über uns
bringen, uns zur flüchtigen und unausschöpfendem Genuss der unendlichen Möglichkeiten,

wie sie das Geschlecht für uns bereit halt, zwingt (— weil das

ungestillte Verlangen und die mächtig aufgestaute Sehnsucht uns die Nutzung des

«Augenblicks» aufzuerlegen scheint), möchte ich aussprechen dürfen, was die Stimme
des Herzens uns immer wieder zugeraunt haben mag, — dass dies nicht das Rechte sei.

Das Geschlechtliche nicht losgelöst aus seinen ewigen Bezügen, sondern als

Daseinsvertiefung erleben und erstreben, bedeutet die uns Menschen einzig würdige
Form der Geschlechtsentfaltung. Bleibt uns irdische Fruchtbarkeit vorenthalten, —
so sind wir deswegen doch nicht von der geistigen, seelischen und menschlichen
ausgeschlossen, denn nicht anders als jene, die uns nicht verstehen können, weil ihr
Herz anders fühlt, ist unsere innigste Gemeinsamkeit (Man verzeihe, dass icli der
Dichter Wort für unser besonderes Liebes-Schicksal deute und wende!) genau wie das
der andern, so wir das Wunder nur in der rechten Weise — das heisst: nie ohne
Liebe — vollziehen, «unbeschreiblich schön und reich und voll ererbter
Erinnerungen aus Zeugen und Gebären von Millionen ...» TInd auch wir, die wir «in den
Nächten zusammenkommen und verflochten sind in wiegender Wollust, tun eine ernste
Arbeit und sammeln Süssigkeit an, Tiefe und Kraft für das Lied irgendeines
kommenden Dichters, der aufstehn wird, um unsägliche Wonnen zu sagen.»

Das Geschlechtliche als Daseinsvertiefung erleben, das heisst für uns, den einen
Freund liehen und nur ihn und keinen neben ihm. Ich weiss, was dagegen
einzuwenden wäre: dass vielen von uns der Freund zu finden versagt sei und dass das
Blut denuoch blühe und zu blühen hegehre dass unsere abschliessende Liehe sich
an den Unwerten verschwenden könne, weil das Herz doch nicht frage nach Wert oder
Würdigkeit und das Wunder der Liebe Gnade sei, die sich nach unenträtselbaren
Verordnungen hinschenke — dass verhängnisvolle Fügung uns die Neigung vieler
zubringen und Gewöhnung unverdienter Fülle zu Unersättlichkeit verführen mag —
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dass endlich ohne andere als erbarmende Liebe wir uns dem Darbenden neigen
müssten, dessen entbehrende Not unsere Menschlichkeit anrühre — Ich weiss,
und wer von uns hätte es nicht leidvoll erfahren, dass bessere Einsicht und das

schlechtere Verhalten zweierlei sind und bleiben werden, — und so sollen meine
Worte auch nicht gedeutet werden als unziemliche Küge, die keinem von uns zusteht,
der nicht die Bitternisse der Entbehrung, der Not und der Vereinsamung selbst bis in
die Zustände der Verzweiflung hinein erfahren hat. Aber lasst mich ausgraben das

vergessene Wort unseres Novalis, der wusste, dass «die neue Welt» (Und was wollten
wir denn anders, als mitschaffen helfen an einer neuen, einer besseren und gütigeren
Welt?) «aus Schmerzen nur geboren werden kann ...» — jenes ihm aus den Abgründen
der Seele heraufgestrahlte Wort: «Aber das grÖsste Gut, das uns geschenkt ist, das ist
die Sehnsucht ...» — Die Sehnsucht unserer Seele, — sie ist und bleibt unser bestes

Teil, dies im besonderen und tieferen Sinne als bei den andern; denn sie ist es, die
uns im überpersönlichen und allmenschlichen Sinne schöpferisch macht. Adel der
Sehnsüchtigen, deren Unerfülltheit und Friedlosigkeit tragisch den Weltsinn ihres
Daseins zu leugnen scheint, — und die Gefährlichkeit ewigen Sattseins hat uns das •

Wort Ernst Wiecherts ausgewiesen, da er von jenen spricht, «die ewig in der Sehnsucht

lieben», und von den andern, die dies «ewig in der Erfüllung» täten. Jene seien
absolut betrachtet immer unglücklich, — diese hingegen immer glücklich. — Aber jene
pflegten in Schönheit zu sterben und diese erschössen sich meist, oder vergifteten
sich oder stürben am Ekel

Am Ekel zu sterben, am Ekel vor übersattem Zuviel, am Ekel vor leerem Herzen,
das sich unwürdig ausgegossen und am Ende zu reichlich genossener Lüste sich sehn-
suchtslos wegkehrt von einer verödeten Welt, — ist böseres Ende als das jener
Unglücklichen, denen Leben und Schicksal nicht einmal den einen Freund gegönnt. Wem
ist denn die Liebe wirklich vorenthalten geblieben, — dem, der genoss und der nichts
tat, als dies und die Gnade, die ihn so überreich beschenkte, unter die Füsse trat, —
oder jener, der sich in Sehnsucht verzehrte und dessen unerfüllt gebliebene Sehnsucht
Gestalt gewann in einem Werk der Liebe für Viele und der eine Welt, die nicht
aufhören will, sein Liebes-Schicksal zu schmähen, mit einer Tat der Menschlichkeit
beschenkte und beschämte: Henri Dunant, — der aus der ewigen Sehnsucht dag

bezwingende Lied, Musik von unendlichem Wohllaut, erlöste: Pjotr Iljitsch Tschai-

kowskij, — der dem Stein oder der Sprache Gebilde von göttlicher Schönheit abrang:
Michelangelo sie alle haben das Wirkgesetz ihres ungewöhnlichen Daseins, das kein
sinnloses gewesen ist, wenngleich es ihrer Sehnsucht die Erfüllung geweigert haben

mochte, in einem Masse erfüllt, wie es die Glücklicheren nie vermögen, da sie die
Unzulänglichkeit ihrer Menschlichkeit aufzuheben vermochten, «denn», — der
unerbittlichste unserer Dichter — Stefan George — hat es bis zur Erschütterung erfahren:
«der ist der grösste Wohltäter für alle, der die eigene Schönheit bis zum Wunder
vervollkommnet .» Nicht in lauter und brausender Erfüllung — wie sehr unser immer
mehr vereinsamender Wandel dies auch manchmal wähnt — entfaltet sich denen das

Glück, denen die Gnade einer grossen Freundschaft verwehrt worden ist. Sie erfahren
das Wunder der Liebe in seiner höheren Gestalt, im Leide, nicht in dem zerstörerischen,

vernichtenden, tötenden, — sondern im schöpferischen und Gebild schaffenden
Schmerz wird ihnen das Grössere hingeschenkt, dessen ewiger Sinn sich ihnen mehr
und mehr enthüllt, dass sie besser vermögen das unruhvolle und aufbegehrende Herz,
das ungeduldig bis ans Ende harrende, zu beschwichtigen mit den Worten des «Nordischen

Magus»: «Herz, sei wie ein stilles Meer .»
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«Herz, sei wie ein stilles Meer .» Der dies zu sagen vermag, hat überwunden: die
Bosheit der Welt wie das Glück der Freunde, das er nun neidlos zu gönnen weiss, —
die eigene Sehnsucht wie den bohrenden Schmerz, — seine Verlassenheit und seinen

stillen Sieg über das verwundete Herz. Er steht da, wo er Ja sagt zum Augenblick. Und
indem er dies tut, sagt er zu seinem ganzen Dasein Ja «denn es steht nichts für
sich, weder in uns selbst, noch in den Dingen», begütigt die späte Weisheit Nietzsches,
«. .und wenn nur ein einziges Mal unsere Seele wie eine Saite vor Glück gezittert und

getönt hat, so war alle Ewigkeit nötig, um dies eine Geschehen zu bedingen und alle

Ewigkeit war in diesem einzigen Augenblick unseres Ja-sagens gutgeheissen, erlöst,
gerechtfertigt und bejaht. .»

Larion Gyburc-Hall.

STEFAN GEORGE: WALLER IM SCHNEE

Mir ist als oh ein blick im dunkel glimme.
So bebend wähltest du mich zum begleite

Dass ich die schwere wandrung benedeite.

So rührte mich dein schritt und deine stimme.

Du priesest mir die pracht der stillen erde

lit ihrem silberlaub und kühlen strahle

Die frei der lauten freude und beschwerde.

Wir nannten sie die einsam keusche fahle

Und wir bekannten ihren rauhen inächten

Dass in den reinen lüften töne hallten

Dass sich die himmel füllten mit gestalten

So herrlich wie in keinen maien-nächten.

Stefan George starb im Dezember 1933 in einem Tessiner Krankenhaus

/
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