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MM miMIIIMi
Eine Weihnachtsgeschichte von Franz von Flottbek

Herr Fritz Müller, erster Buchhalter der Firma «Holzbearbeitung?
A G., Holzhausen», befand sich in schlechtester Laune. Er ärgerte sich
geradezu über alles, sogar über seinen eigenen Namen. Letzteres war noch
verständlich, denn über den Namen Müller könnte man sich vielleicht
ärgern. Wer alles hiess nicht auch Müller? Aber sonst? Lieber arbeitslos
in der Grosstadt als hier in diesem kleinen süddeutschen Nest erster
Buchhalter! Hier, wo er keinen Menschen kannte, wo er selbst von dieser
sogenannten Stadt, die etwa zehntausend Einwohner zählte, noch eine
gute halbe Stunde fusswegs entfernt hauste und arbeitete. Grässlich!
Dabei war das Städtchen so hübsch gelegen inmitten sanft geschwungener

waldiger Hügel. Ein kleiner Fluss schlängelte sich durch saftige
Wiesen dahin, und die roten Dächer der Häuser strahlten in der Sonne.
Natürlich wusste Herr Müller in seinem Innern recht gut, wie sehr
unrecht er hatte. Zwar war jetzt nichts von den sommerlichen Schönheiten
der Landschaft zu sehen, die ihn noch vier Monaten entzückt hatten.
Denn nun lag alles unter einer dicken Schneedecke versteckt, und manche
graue Wolke schob sich vor die Sonne. Aber schliesslich — er hatte
hier eine gute Stellung gefunden. Sogar eine winzige Wohnung, für ihn
ganz allein, hatte ihm das Werk verschafft. Zwar kannte er hier noch
kaum einen Menschen und angefreundet hatte er sich schon gar nicht
mit Jemandem. Es war noch eine Woche hin bis Weihnachten. Er würde
allein sein. Und das war letzten Endes der Grund für seine schlechte
Stimmung. Er würde allein sein, so allein, wie er noch n'e in seinem
Leben gewesen war. Und: mit sich selbst allein zu sein, ist eine nicht
ganz einfache Angelegenheit!

Heute war der letzte Sonntag vor dem Fest. Missmutig schlenderte
Herr Müller durch die grosstädtisch aufgemachte Hauptstrasse. Es
herrschte darin ein lebhaftes Treiben, ein geschäftiges Kommen und
Gehen in den Läden, deren hell und weihnachtlich erleuchtete
Schaufenster freundlich in die Dämmerung strahlten. Aus den Bäckerläden
kam der Duft von allerlei würzigen Kuchen. Anderswo roch es nach
Zimt, nach Orangen, nach Bienenwachs. Herr Müller blieb hier und da
stehen und besah sich die Auslagen. Schliesslich kam er an ein Geschäft
mit zwei grossen Ladenfenstern rechts und links neben dem Eingang. Auf
der einen Seite befanden sich allerlei Geräte für Haus und Garten wie
Spaten, Schaufeln, Harken, Zinkeimer und dergleichen, auf der anderen
aber winkten die lebhaften Farben von Steingut, Keramik, Porzellan.
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Herr Müller starrte wie abwesend auf diese Gegenstände. Plötzlich aber
fiel ihm seine einzige Tasse ein, von der er gerade heute morgen noch den
Henkel abgebrochen hatte. Man müsste sich eine neue kaufen; es könnten

schliesslich auch zwei oder drei sein, überlegte er. Dann aber trat er
kurz entschlossen in den Laden.

Hier drängten sich die Kauflustigen aus Stadt und Land. Denn auch
aus der Umgegend waren viele gekommen, um noch allerlei für die Festtage

zu besorgen. Er hatte schon eine ganze Zeit gestanden, als man sich
endlich um ihn kümmerte, und ein frisches munteres Mädchen ihn nach
seinem Begehr fragte. Nachdem er seinen Wunsch geäussert hatte, wurde
er freundlich nach einer Treppe gewiesen, die in den oberen Stock
führte. 0 ja, das Geschäft war viel umfangreicher, als man ihm von
aussen ansehen konnte! Herr Müller stieg hinauf.

Oben angekommen, sah er sich vor einem engen Durchgang, den eine
pompöse grauhaarige Dame in einem roten Kleid und mit einem Zwicker
auf der Nase bewachte. Vor ihm stand eine kleine rundliche Frau mit
einem Kopftuch, die gerade von der vollbusigen Roten lebhaft begrüsst
wurde. «Ah, grüss Sie Gott, Frau Sedlmayr! Was möchten Sie denn
Schönes?» Es stellte sich heraus, dass Frau Sedlmayr einen Seiher zu
kaufen wünschte, den man andernorts ein «Sieb» nannte. Die Dame mit
dem Zwicker rief würdevoll über ihre rechte Schulter hinweg: «Fräulein
S-pitz, bitte!». Gewiss war sie der norddeutschen Tiefebene entsprossen,
da sie so fein säuberlich S und P trennte. Und Fräulein S-pitz erschien.
Sie machte ihrem Namen alle Ehre, ihrem Aeusseren nach zu urteilen,
führte Frau Sedlmayr einige Schritte abseits, wo sie sich dann wohl über
Art, Grösse und Preis des gewünschten Seihers unterhalten mochten. Nun
aber wandte sich die Würdevolle lebhaft Herrn Müller zu. «Sie wünschen,
bitte, mein Herr?» «Ich möchte gern eine Tasse haben», antwortete
bescheiden Herr Müller, aber doch wohl laut genug, dass Fräulein Spitz ihn
verstanden haben musste. Denn nun wandte sie ihrerseits ihren Kopf und
rief über die rechte Schulter hinweg irgendwohin: «Ernstl!». Welch ein
Unsinn, dachte Herr Müller. Ernstl! Dieses angehängte L macht ja den
ganzen Ernst zuschanden! Die Dicke aber fühlte sich durch Fräulein Spitz
in ihrem Amt wesentlich beeinträchtigt. Sie überrundete mit der
Lautstärke ihrer Stimme Fräulein Spitz und rief streng: «Herr S-trawinski,
bitte!» Entsetzlich! — durchfuhr es Herrn Müller. So etwas gab es wirklich?

Er hatte geglaubt, dieser Name sei allein auf den russischen Komponisten

beschränkt, dessen Musik er so gar nicht ausstehen konnte. Und
Herr Strawinski kam.

Nanu? Dieses Gesicht kam Herrn Müller so bekannt vor. Aber wo
hatte er es schon gesehen? Herr Strawinski sagte unterdessen freundlich
«Guten Abend» und lächelte. Dabei zeigte er feste Zähne, wie für einen
Nussknacker gemacht, und blendend weiss wie ein Reklamebild für die
Zahnpasta «Blendax mit Chlorophyll». Und da wusste Herr Müller plötzlich:

das war doch jener junge Mensch, der damals in der sommerlichen
Zeit des öfteren mit dem Fahrrad an ihm vorbeigefahren war, und dem er
immer — nicht gerade mit Missfallen — nachgesehen hatte.

«Was darf es denn sein?», fragte Herr Strawinski. Und als Herr Müller



seinen Wunsch nach einer einzelnen Tasse hervorgebracht hatte, gingen
beide zu den hohen Regalen, auf denen es von Tassen, Kaffeekannen und
Teetöpfen nur so wimmelte. Herr Strawinski zeigte einige von diesen
Tassen her, aber sie gefielen Herrn Müller alle nicht. «Einzelne Tassen
haben wir immer nur wenige», sagte Herr Strawinski unverändert freundlich.

«Die besseren Sachen finden Sie nur als komplettes Service.» Herr
Müller blickte zweifelnd. Und jetzt verbreitete sich Herr Strawinski über
Qualität und Dekor, sprach von Steingut und Porzellan, von Goldrand
und Streublümchen, von Meissner Zwiebelmuster, sodass Herr Müller
ganz schwach wurde, als dies alles an seinem Ohr vorüberrauschte.
Ausserdem musste er während dieser Zeit den jungen Mann immerfort
ansehen und konnte nur zerstreut ja-nein, nein-ja einwerfen. Der stand da
und unterstrich mit leichten Gesten der Hände diese Ausführungen,
während er auf das eine oder andere Stück wies. Eine dunkle Trachtenjacke

passte gut zu seinem blühenden Gesicht. Eine blaue Skihose endete
über derben Stiefeln, und aus dem schwarzen Haar löste sich immer wieder

eine Locke, um sich selbständig zu machen. Er versteht seine Sache,
dachte Herr Müller. Und Geschmack hat er auch, sagte er anerkennend
zu sich, als Herr Strawinski ihm nun ermunternd eine hübsche Tasse
entgegenhielt. «Sehen Sie — dieses reizende Service für sechs Personen
kostet nur ». «Aber ich bin doch nur allein», sagte Herr Müller,
fast böse, «was soll ich denn damit?» «Nun, wenn Sie aber doch einmal
Besuch bekommen?» «Ich bekomme keinen Besuch», erwiderte Herr
Müller kurz, schalt sich selbst aber dann sofort einen Idioten. «Nun, dann
nehmen Sie vielleicht ein Dejeuner?», meinte unverändert freundlich
Herr Strawinski. «Dejeuner? Was ist das denn?», fragte Herr Müller,
der diese französische Bezeichnung irgendwie mit Essen zusammenbrachte.

«Dejeuner ist ein kleines Kaffeegeschirr für nur zwei Personen»,
erklärte Herr Strawinski höflich. «Wir haben hier sehr schöne Sachen».
Aber Herrn Müller schwirrte es im Kopf — aus mancherlei Gründen —
und er konnte sich nicht entschliessen, etwas zu kaufen. «Nein», sagte er
ablehnend, «so richtig gefällt mir eigentlich keins». «Wir bekommen noch
vor dem Fest neue Sachen herein. Sicher sehr schöne Muster, von denen
Ihnen gewiss eins gefallen wird», sagte Herr Strawinski und strahlte den
ersten Buchhalter der Firma «Holzbearbeitungs A.G., Holzhausen» aus
den dunklen Augen an. «Ach nein», meinte dieser, wobei er bemerken
musste, dass Herrn Strawinskis freundliches Antlitz sichtlich traurig
wurde, «aber ich will Ihnen einen Vorschlag machen: Sie haben ja Kenntnis

und Geschmack, wie ich festgestellt habe. Ich glaube, ich kann mich
auf Sie verlassen. Wollen Sie so gut sein und mir von den neu
ankommenden Sachen etwas auswählen, das Ihnen besonders gut gefällt? Was
Ihnen gefällt, wird mir sicher auch gefallen. Und dann schicken Sie es

mir bitte hinaus!» Mit einem Male lachten Herr Strawinskis Augen wieder.

«Aber gewiss, gern. So können wir es machen. Hoffentlich brauchen
Sie Ihren Entschluss nicht zu bereuen. Ich werde mir Mühe geben!» «Das
weiss ich», antwortete Herr Müller, während Herr Strawinski eifrig die
Adresse notierte. «Auf Wiedersehen!» — «Auf Wiedersehen, und vielen
Dank!».

Als Herr Müller das Geschäft verliess, war er gar nicht mehr so
missmutig und schlecht gelaunt. Er pfiff sich sogar eins! Das wäre ja gelacht!
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Mit achtundzwanzig Jahren darf man sich doch nicht von so weibischen
Stimmungen unterkriegen lassen! Unternehmungslustig schritt er dahin.
Aber was war denn zu unternehmen?

Das Leben und Treiben auf der Strasse war noch lebhafter geworden.
Ab und zu guckte er wieder in ein Schaufenster. Da sah er in einem
Blumenladen ein winziges, allerliebstes Tannenbäumchen. Er blieb stehen.
Das erinnerte ihn an etwas. Was war es nur gleich? Hatte er nicht
einmal ein Märchen gehört von einem kleinen Tannenbaum? Von dem

Bäumchen, das nach dem Christabend auf den Speicher geschleppt worden

war, wo es Besuch bekommen hatte von den kleinen Mäusen, denen

es von seinem Glanz und von seiner Herrlichkeil erzählen konnte. Und
später kamen noch mehr Mäuse — Mäuse, die schon älter waren, und

sogar auch eine Ratte. Die sollten auch die Geschichte hören. Aber sie

gefiel ihnen nicht recht. «Wissen Sie nicht die Geschichte von Klumpe-
Dumpe, der die Treppe herunterfiel und doch die Prinzessin bekam?
Wissen Sie nicht eine von Wurst und Speck? Nein? Dann finden wir das

furchtbar langweilig!» — War es nicht so oder so ähnlich gewesen? Ach,
wie lange war das doch her! Schnell trat Herr Müller in den Traden und
erstand ein Bäumchen mit Wurzeln, denn ihm war klar geworden, dass er
einen Tannenbaum haben musste, sonst würde es nie Weihnachten sein.

Dann schlenderte er weiter, bis das Fenster einer Instrumenten-Hand-
lung seine Blicke auf sich zog. Und was fand er da? Inmitten der neuesten

Radio-Apparate und letzten Jazz-Platten, zwischen Violinen und

Gitarren, Trompeten und Schlagzeugen, auf einem hohen Stapel von
Musikalien stand eine kleine Spieluhr. Wieder tauchte eine Kindheitserinnerung

auf — ach, wie weit lag doch das alles zurück! Wer würde
wohl diese kleine Spieluhr kaufen? Sie war so hübsch. Auf einem blauen
Sockel befand sich eine drehbare Scheibe und darauf standen kleine
Figuren: eine Maria mit der Krippe und rundherum kleine musizierende

Engel. Das Ganze drehte sich emsig nach einer ihm nicht vernehmbaren
Musik. Plötzlich hatte er ganz stark das Gefühl: er musste diese Spieluhr
kaufen. Dieser Gedanke kam ihm plötzlich und blieb mit Hartnäckigkeit.
Und aus früheren Gelegenheiten wusste er, dass er diesem Drang folgen
musste. Das hatte oft genug sinnlos geschienen. Seine Freunde hatten ihn
albern, sentimental, ja verrückt genannt. Und schon war er drinnen im
Laden. Die Spieldose wurde aufgezogen und machte: Gling, glang, glöng,
glung — und das Ganze war «Stille Nacht, heilige Nacht». Er kaufte sie

fast hastig, obgleich dieser Kauf ein grosses Loch in seine Börse riss.
Schliesslich erstand er in einem anderen Laden noch Lichte und silbriees
Lametta, beim Konditor noch duftendes Gebäck und dann endlich strebte

er schwer bepackt, das Bäumchen unter den Arm geklemmt, durch den

tiefen Schnee seiner Wohnung zu.

Am Heiligen Abend wurde lange gearbeitet, es war jetzt viel im
Geschäft zu tun, sodass Herr Müller erst gegen sieben Uhr nach Hause kam.
Er heizte schnell seinen kleinen Ofen im Wohnzimmer an und öffnete
einen Augenblick das Fenster, durch welches von der Stadt her Glockengeläute

hereintönte und vereinzelte Schneeflocken ins Zimmer tanzten,
wo sie gleich ihr Dasein aushauchten.
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Holzschnitt von Frans Masareel

Nun. Herr
MiUI er würde
schon über diesen

Abend
hinwegkommen. Er
würde die Kerzen

anzünden
und in einem
schönen Buch
lesen. vielleicht in
Shakespeare's
Sonetten oder in
den Novellen von
Conrad Ferdinand

Meyer. Er
würde dabei die
mitgebrachte
Flasche Bordeaux
leeren und
entsetzt lief er
in die Küche und
riss die Schranktür

auf. Ja, da
stand die invalide

Tasse und fühlte sich als einzige Dame unter drei angestossenen
Tellern. Von Weingläsern keine Spur! Aber es waren drei grüne Likörgläser

da und ein Stapel Ascher. Komisch, dachte Herr Müller, sowas
kaufen sich die Junggesellen immer zuerst oder kriegen es in Massen
geschenkt. Na ja, schliesslich ging es auch mit einem Likörglas. Und
wenn er gar das heulende Elend kriegen würde, konnte er ganz einfach
die Flasche an den Mund setzen unci sich einen Rausch antrinken, der
ihn alles vergessen lassen sollte. Aber soweit war es ja noch nicht. Er
ging wieder in die Stube. Dort wurde es jetzt schon warm. Das Holz
prasselte im Ofen. Der kleine Tannenbaum stand bereits in einer mit
Wasser gefüllten grossen Konservenbüchse auf einer kleinen Kommode.
Herr Müller befestigte den Baum, sodass er schön gerade dastand, und
verkleidete die Dose mit buntem Papier. Ein bisschen Schönheit war er
sich ja denn doch schuldig! Dann schmückte er die Zweige mit den
Lichten, zog etwas Lametta darüber, packte die Spieluhr aus, die er bisher

noch nicht wieder angesehen hatte, und stellte sie daneben. So —
fertig! Nun schnell einen ordentlichen Kaffee brauen. Aber erst
doch lieher noch einmal die Spieluhr aufziehen und laufen lassen.
Vielleicht ging sie schon gar nicht mehr? Aber sie ging. Gling, glang, glöng.
glung, machte die kleine Spieluhr; die Figuren drehten sich und da —
klingelte es. Herr Müller ging zur Tür. Sicher die Nachbarin.

Aber es war nicht die Nachbarin. Herr Müller traute seinen Augen
nicht. Das männliche Wesen, das da vor ihm stand, mit einer beschneiten
Pudelmütze auf dem schwarzen Haar und mit einem Paket im Arm,
war niemand anders als Herr Strawinski. «Nein, so etwas!» rief Herr
Müller. «Was haben denn Sie auf dem Herzen?» Er packte ihn am Arm

6



und zog ihn herein. «Ich will nicht stören», sagte Herr Strawinski,
«aher ich dachte mir, dass Sie doch wohl gern das Service — — ».
Gling, glang, glöng, glung, machte die kleine Spieluhr und dann schwieg
sie. Auch Herr Strawinski schwieg und starrte offenen Mundes auf das
kleine Musikwerk. «So etwas macht man bei uns zuhause», flüsterte er.
Dann aher wandte er sich mit einem Ruck zu Herrn Müller und fuhr
fort: «Sicher hätten Sie das Service doch gern zum Weihnachtsfest,
nicht wahr? Und da niemand mehr im Geschäft ist, habe ich mich eben
schnell auf den Weg gemacht». «Ja aber», rief Herr Müller, «das ist ja
gewiss sehr nett von Ihnen. Es wäre aber doch wirklich nicht nötig
gewesen — gerade heute —». «Ja», warf Herr Strawinski ein, «es war
dumm von mir. Gerade heute stört es natürlich, wenn ». «Aher
so habe ich es ja gar nicht gemeint», rief nun wieder Herr Müller. «Gewiss

werden Sie doch zuhause erwartet und kommen nun erst so spät
heim». «Nein», erwiderte Herr Strawinski still, «mich erwartet
niemand», und begann das Paket auszupacken. Und da kam wirklich etwas
sehr Hübsches zutage: ein Kännchen, zwei Tassen, eine Zuckerschale und
ein Rahmtöpfchen, alles kobaltblau mit feinen Goldtupfen. «Hoffentlich

gefällt es Ihnen nun. Mir gefällt es nämlich sehr», sagte Herr
Strawinski bescheiden. «Und ob es mir gefällt!», antwortete Herr Müller,
«so etwas Hübsches habe ich seit langem nicht gesehen. Sie haben einen
feinen Geschmack!» Und das war auch wirklich wahr.

Nun aber begann Herr Strawinski, dessen Augen soeben noch infolge
des Lobes geleuchtet hatten, sehr langsam das Packpapier zusammenzulegen,

um sich dann zum Gehen zu wenden. Da aber sagte er zögernd:
«Würden Sie wohl so freundlich sein und die Spieluhr noch einmal
spielen lassen? Sie erinnert mich so sehr an meine Heimat». «Aber gewiss
doch, gern», versicherte Herr Müller, und begann eifrig, das Werk
aufzuziehen. Zwar zitterten seine Finger ein wenig, natürlich ohne ersichtlichen

Grund. Aber der Schlüssel war auch ein bisschen zu klein für
eine so grosse Männerhand. Schliesslich aber gelang es doch, und die

Spieluhr machte wieder gling, glane. sdöng, glung. und spielte das Lied
«Stille Nacht, heilige Nacht» von Anfang bis zu Ende. Und da mussten
ja wohl die beiden Männer stillschweigen: der gewandte Verkäufer, der
so gut über Streublümchen und Zwiebelmuster zu sprechen verstand und
der erste Buchhalter der Firma «Holzbearbeitungs A.G. Holzhausen».
Jawohl. Herr Strawinski wischte mit dem Handrücken über seine Augen.
Und sicher war es nur eine zerschmolzene Schneeflocke, die dort ihre
Spuren zurückgelassen hatte. Sonst nichts.

Und dann verabschiedete sich Herr Strawinski: «Auf Wiedersehen
und vielen Dank auch. Die Rechnung schickt der Chef demnächst».
Aber nun sprach Herr Müller einen längst gehegten Gedanken mutig
aus. «Hören Sie — ich bin allein, Sie wären auch allein. Weshalb soll
nun jeder für sich allein sitzen? Wollen Sie nicht hierbleiben, sodass

wir diesen Abend — wenigstens diesen Abend», fügte er noch hinzu,
«gemeinsam verbringen?» Für Herrn Strawinski aher schien eine Antwort
nicht so leicht zu sein. Er sah Herrn Strawinski ernst an, wobei sich
seine breite Brust heftig hob und senkte. Seine Finger umkrampften
Mütze und Packpapier. «Ich möchte niemandem lästig fallen», murmelte
er. «Aber Mensch, das tun Sie doch gar nicht!». Herr Müller schrie es
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beinahe. «Ja oder nein? Das Service muss doch auch noch eingeweiht
werden», fügte er sanfter hinzu. Da lächelte Herr Strawinski und legte
Packpapier und Mütze auf den alten Sessel, der als einzige Sitzgelegenheit

in Herrn Müllers Stube vorhanden war.
Und nun ging es lebhaft zu. Herr Müller stürzte in die kleine Küche

und setzte den Wasserkessel aufs Feuer, während Herr Strawinski die
Kaffeemühle in die Hand gedrückt bekam. Dann machte Herr Müller
Butterbrote — mehr schlecht als recht. Als Herr Müller sie hineintrug
in die Stube, sah er das neue Geschirr schon festlich aufgestellt. Während
sie assen, rollte sich dann vor ihm auch das Schicksal seines jungen
Freundes ab, der, wie soviele andere aus seiner Heimat, aus dem Erz-
gebirgischen, hatte fliehen müssen, nachdem er eben die Schule beendet
hatte. Von einer grossen Familie war er allein übrig geblieben und hatte
endlich hier eine Zuflucht gefunden, hatte seine Lehrzeit durchgemacht
in eben dem Geschäft, in welchem er heute Verkäufer war. Aber er war
hier doch fremd geblieben, und eigentlich kümmerte sich heute kaum
jemand um ihn.

Danach schwiegen sie beide lange.

Sommer immer gern leiden, als ich manchmal mit dem Rrd an dir
vorbeigefahren bin». Aber mit dem «du» hatte er sich wohl versprochen.

Oder doch nicht?

Es war sehr spät geworden an diesem Christabend. Genauer gesagt:
die ersten Stunden des ersten Weihnachtstages waren schon vorbei, als
Herr Müller Herrn Strawinski hinunterbrachte an die Haustür. Der
Himmel war klar. Die Sterne funkelten wie hei einem soeben entzündeten
Feuerwerk. «Komm gut heim, Ernstl!», rief Herr Müller dem durch den
dichten Schnee Davonstapfenden nach, was dieser mit einem Schneeball
beantwortete, der klatschend an der Hauswand auseinanderspritzte. «Ins
Herz getroffen, Fritz?»

Oben machte die Spieluhr gling, glang, glöng, glung. Sie war zum
Abschied noch einmal aufgezogen worden. Dann schwieg sie.

Das war alles, was sie zu diesem Abend zu sagen hatte. Es war zwar
wenig, aber doch immerhin recht bedeutungsvoll.

0//. A1''
Schliesslich zündete Herr

Müll er die Kerzen an, die
kleine Spieluhr machte gling,
glang, glöng, glung, und Herr
Müller und Herr Strawinski
tranken den roten Bordeaux
aus den kleinen grünen
Likörgläsern. Es wurde wenig
und nur leise gesprochen,
und es lässt sich gar nicht
feststellen, was geredet worden

ist. Einmal liess Herr
Strawinski die Worte fallen:
«Ich mochte dich schon im
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