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Grandeur de Saint-Exupery
par Daniel

II est des oeuvres qui out ce magnifique pouvoir d'exalter oil nous
les meilleiirs sentiments. Ce sont eelles qui s'adressent ä l'homme, a ce
qu on appelle sa conscience c'est-a-dire a ce qui forme son moi le plus
intime. Car, si chaque individu reagit selon sa propre nature, il existe
des verites ä ce point essentielles qu'elles sont d'une portee generale,
de la meine maniere qu'il existe nn langage familier ä tons les hommes,
et cela quelles que soient leur couleur, leur condition et leur personna-
lite. Ce langage, qui va droit au coeur et rencontre chez l'etre sensible
une totale approbation, Saint-Exuperv, mieux que quiconque, a su
l'employer.

Vous le connaissez sans doute! T1 est cet aviateur intrepide qui, dans
la premiere moitie du siecle, suivant les traces de Guillaumet et de
Mermoz, a honore les ailes franijaises, etablissant les liaisons entre la
metropole et ses colonies et des lignes reliant l'Afrique ä l'Amerique du
Sud. Mais Saint-Exupery est aussi l'auteur d'ouvrages consideres ä juste
titre comme des oeuvres inaitresses de la litterature contemporaine. «Vol
de nuit», «Pilote de guerre», «La citadelle» et surtout le reinarqable
«Terre des hommes»: autant de livres passionnants, recits d'aventures,
d'beures de perils et de luttes, vecues par des hommes courageux et unis.

D'aucuns vont dire peut-etre: «Qu'est-ce que Saint-Exupery vient
done faire dans une revue on tons les articles sont Orientes vers un meme
sujet?». Qu'on me pardonne. Bien qu'il ne soit pas des notres, Saint-
Exupery m'a toujours seduit par sa force, sa solidite, sa grandeur
d'homme, qui valent tout autre parente! Seduit aussi par cette sensibilitc
profonde, d'autant plus etonnante qu'elle einane d'un etre oblige quoti-
diennement de commander, d'assumer maintes responsabilites, de faire
regner l'ordre et la discipline parmi ceux qu'il affectionne. Seduit enfin
par cette modestie rare qui, a eile seule, justifie toutes les admirations.

Saint-Exupery parle de ses camarades, de ses compagnons d'equipe
avec des mots directs et sinceres. II y a des hommes, une poignee d'hom-
mes, en face d'un danger ou d'une victoire. Des hommes avec les yeux
tournes vers le ciel, non pas par deformation professionnelle, mais parce
qu'ils ont un ideal commun. Ainsi, Saint-Exupery nous apporte beaueoup.
Anx fruits d'une experience riebe et precieuse s'ajoute le message d'une
äme lucide, fiere et noble. Son oeuvre est positive, comme sa vie, comme
tont ce qu'il a decouvert.

Recueillis au hasard des pages, voici quelques extraits empruntes
ä «Terre des hommes». Rien clans ces lignes qui ne montre une quelcon-
que complaisance envers soi-meme, un souci de se mettre en avant. Ni
snobisme, ni fioriture. Absence complete de cette Sorte de guimauve qui
semble indispensable ä certains pour etalcr leurs sentiments. Tont est
droiture, purete, equilibre.

Prendre chez chacun ce qui contribue ä nous grandir C'est davan-
tage aupres de Saint-Exupery (ju'aupres de beaueoup cl'autres cpie j'ai
souvent ete chercher joie de vivre et reconfort!

«Quand un camarade meurt ainsi, sa mort parait encore un acte qui
24



est dans l'ordre du metier, el, tout d'abord, blesse peut-etre moins (ju'une
mort. Certes il s'est eloigne celui-Ia, ayant subi sa derniere mutation
d'escale, mais sa presence ne nous manque pas encore en profondeur
comine pourrait nous maiupjer le pain.

Nous avons en effet l'babitude d'attendre longtemps les rencontres.
Car ils sent disperses dans ]e monde, les camarades de ligne, de Paris ä

Santiago-du-Chili, isoles tin pen des sentinelles qui ne se parleraient
guere. II faut le hasard des voyages pour rassembler, ici et lä, les inem-
bres disperses de la grande famille professionnelle. Autour de la table
d'un soir, ä Casablanca, a Dakar, ä Buenos-A.ires, on reprend, apres des
annees de silence, ces conversations interrompues, on se renoue aux vieux
souvenirs. Puis l'on repart. La terre ainsi est ä la fois deserte et riche.
Riehe de ces jardins secrets, caches, difficiles ä atteindre, mais auxquels
le metier nous ramene toujours, un jour on I'autre. Les camarades. la
vie peut-etre nous en ecarte, nous empeche d'y beaucoup penser, mais ils
sont quelque part, on ne sait trop oil, silencieux et oublies, mais tellement
fideles! Et si nous croisons leur chemin, ils nous secouent par les epaules
avec de belles flambees de joie! Bien sur, nous avons l'habitude
d'attendre

Mais pen ä pen nous decouvrons que le rire clair de celui-lä nous ne
l'entendrons plus jamais, nous decouvrons que ce jardin-lä nous est inter-
dit pour toujours. Alors commence notre deuil veritable qui n'est point
dechirant mais un peu amer.

Rien, jamais, en effet, ne reinplacera le compagnon perdu. On ne se
cree point de vieux camarades. Rien ne vaut le tresor de tant de souvenirs

communs, de tant de mauvaises heures vecues ensemble, de tant
de brouilles, de reconciliations, de mouvements du coeur. On ne recon-
struit pas ces amities-lä. II est vain, si l'on plante un chene, d'esperer
s'abriter bientot sous son feuillage.

Ainsi va la vie. Nous nous sommes enrichis d'abord. nous avons plante
pendant des annees, mais vienncnt les annees oil le temps defait ce
travail et deboise. Les camarades, un ä un, nous retirent leur ombre.
Et ä nos deuils se mele desormais le regret secret de vieillir.

Nous goütions cette meme ferveur legere qu'au coeur d'une fete bien
preparee. Et cependant, nous etions infiniment pauvres. Du vent, du
sable, des etoiles. Un style dur pour trappistes. Mais, sur cette nappe mal
eclairee, six on sept hommes qui ne possedaient plus rien an monde,
sinon leurs souvenirs, se partageaient d'invisibles richesses. Nous nous
etions enfin rencontres. On chemine longtemps cote ä cote, enferme dans
son propre silence, on bien l'on echange des mots qui ne transportent
rien. Mais voici l'heure du danger. Alors on s'epaule I'un I'autre. On de-
couvre que l'on appartient ä la meme communaute. On s'elargit par la
decouverte d'autres consciences. On se regarde avec un grand sourire.
On est semblable ä ce prisonnier delivre qui s'emerveille de Limmensite
de la mer.

Lies ä nos freres par un but commun et qui se situe en dehors de
nous, alors seulement nous respirons et I'experience nous montre qu'aimer
ce n'est point nous regarder l'un I'autre mais regarder ensemble dans la
meme direction. II n'est de camarades que s'ils s'unissent dans la meme
cordee, vers le meme sommet en quoi ils se retrouvent.
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Pourquoi nous liai'r? JNous sommes solidaires, empörtes par )a meme
planete, equipage d'un meine navire. Et s'il est bou que ties civilisations
s'opposent pour favoriser ties syntheses nouvelles, il est monstreux
qu'elles s'entre-dcvorent.

Puisqu'il suffit, pour nous delivrer, de nous aider ä prendre
conscience d'un but qui nous relie les uns aux autres, antant le chercher la oh
i( nous unit tous. Le Chirurgien qui passe la visite n'ecoute pas les plain-
tes de celui qu'il ausculte: ä travers celui-lä, c'est l'homme qu'il cherche
a guerir. Le Chirurgien parle im langage universel. De meme le physicien
(piand il medite ces equations presque divines par lesquelles il saisit ä la
fois l'atome et la nebuleuse. Et ainsi juscpi'au simple herger. Car celui-
la qui veille modestement quelques moutons sous les etoiles, s'il prent!
conscience de son role, se decouvre )dus qu'uii servitenr. II est une sen-
tinelle. Et chaque sentinelle est responsable de tout Fempire.»

P'

Dessin extrait de la revue allemande «Der Kigene» No 3 - 1926
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