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Le Geste

Les sentinelles refoulérent les prisonniers dans la cour. Seul demeura
devant le robinet un grand gars dévétu qui promenait 'un aprés autre
ses bras sous le filet d’eau. Les privations et le manque d’hygiéne
n’avaient pas atteint son corps puissant et doré, ni I’éclat de sa chevelure
claire et drue.

— Francois ... chuchota derriére lui une voix amie.

L’homme cessa de caresser ses bras pour signifier qu’il avait entendu.

— Francois . .. reprit faiblement la voix. Le gamin y passe demain
a 'aube ...

«Et alors? répliqua ’homme de ses yeux durs.

— Tu pourrais peut étre avoir un geste .. .

— Je temm . . ., répondit Francois.

Il voulut continuer sa toilette, mais dans sa téte trop de mots irri-
tants ou douloureux se pressaient. Quelle vache ce copain! Toujours a
monter des coups impossibles! Coucher avec un gars, il appelait ¢a un
geste! Et pour arriver a ses fins, il se servait de mots émouvants; il avait
dit: «le gamin» et ajouté qu’ils devaient le bouziller a I'aube . ..

— Vas-y toi méme! gueula Francois a travers la cour.

Le copain y serait bien allé si le gosse avait voulu. Mais le gosse, le
Boris comme il s’appelait, n’en avait que pour le grand ouvrier blond
arraché a son usine de Lille.

Le jour de son arrivée au camp Francois était tombé sur une senti-
nelle en train de rouer de coups un jeune garcon pelotonné contre les
planches de la baraque. Il s’était mis entre le gosse et la brute et la brute
s’en était allée en marmonnant. Francois avait relevé le gosse. Il était
grand, blond et russe et d’'une beauté espiégle que Francois rencontrait
pour la premiére fois. Il lui avait fourré du chocolat dans la bouche et
’avait poussé dedans d’une bourrade. Depuis le gosse ne vivait que pour
lui; il avait appris assez de francais pour tenir une conversation courante.
Il couchait tout au bout de la baraque, abrité par une vieille couverture
qu’il accrochait la nuit comme un rideau.

Francois avait compris tout de suite. Il n’avait pas d’idée préconcue
sur la question. Mais son goiit ’éloignait des corps semblables au sien,
méme s’ils étaient jeunes et moins rudes. Il n’avait laissé a Boris aucun
espoir, mais, une nuit qu'un type s’était glissé contre le gosse, Francois
avait quitté sa paille et empoigné I'homme par le cou. Visage contre
visage il lui avait dit: «Débrouille-toi autrement! Tu piges?».

Boris traversa la cour. Il ne savait pas qu’il mourrait demain. Mais
il savait que les troupes de son pays volaient de victoire en victoire et
qu'on se vengerait sur lui t6t ou tard. Il était en short, un short sale et
déchiré d’ou éclataient des jambes splendides. Dans sa chemisette trouée,
son torse respirait paisiblement. Tout ce qui lui restait de russe était une
casquette plate qu’il portait rejetée sur la nuque. «C’est un beau gars!»
pensa Francois en s’esquivant. Il se sentit soudain gai et farceur et joua
4 marcher sur les mains comme autrefois dans son jardin de Lille. A ses
copains étonnés, il dit avoir recu des nouvelles. C’était pas vrai, mais il
n’avait pu trouver autre chose.

L’interpréte annonca qu’ils seraient tous transportés demain sur un
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chantier. Tous sauf Boris. Quand Francois rentrerait au camp le méme
soir le gosse aurait un métre de terre sur le ventre. Un avorton ’aurait
entrainé derriere I'abri sous prétexte de ramasser des douilles et la,
'une balle dans I'oreille, il aurait abattu le petit Russe, tranché le cours
de cette vie calme et confiante ... Francois allait commencer par relever
le nom de tous ces salauds!

Tous les potes étaient couchés en prévision des fatigues du lendemain.
Par Pimposte d’une fenétre, un peu de lune entrait. Pour des raisons de
sécurité, le veilleur n’allumait plus sa lampe. Francois quitta le tricot
blanc qui lui servait de chemise. Il resta ainsi torse nu, bien serré dans
son pantalon. Il aimait faire craquer son lit sous la pression des muscles
de son dos. Ses pieds nus et propres appuyaient trés fort sur les plan-
ches du fond. Il tourna et retourna son grand corps habité ce soir de
soucis obscurs et étranges. D’un bond souple il fut soudain sur ses pieds.
Lentement il avanca entre les lits, évitant les grolles et les planches
pourries. Sa grande ombre se promena au niveau du dernier étage des
couchettes. Il parvint sans bruit au bout de la piéce et sans hésiter il sou-
leva le rideau qui abritait Boris.

La pitié entre toujours dans 'amour. Aprés le désir. Francois était
assis sur le bord de la couche du petit Russe. Il regardait le rideau
crasseux qui pendait devant lui et sur lequel il voyait sans cesse se proje-
ter des scénes de brutalité et d’exécution. Puis son regard se rassurait
du corps bien présent du jeune homme, du souffle que laissaient passer
ses levres rouges, des mains qui chassaient inconsciemment les mouches.

Le jeune soldat s’éveilla et Frangois se retourna vers le rideau d’un
air bourru. Aussitot le gamin ferma les yeux. Alors Francois s’étendit
a coté de lui, les mains sous la téte. L’adolescent se poussa tout contre
le mur par déférence.

~— T’as peur que je te mange? dit durement le Francais.

Et comme Boris ne répondait pas, il lanca sa main au hasard et ra-
mena de force contre lui le jeune Russe. Alors de tous les points de son
corps, a ce contact, il sentit sourdre une agitation immense. Il se tourna
vers Boris comme pour lui faire grief de ce pouvoir ensorceleur qu’il
paraissait détenir. Quand il le vit, 'air a la fois boudeur et ravi sur fond
triste, quand il devina sous I'infame couverture la gloire du jeune corps,
il devint exactement celui qu’il était avec les filles: silencieux et lent,
exigeant et gouailleur. A présent il ne se demandait plus s’il lui serait
possible d’aimer un gars.

Il rejeta la couverture. Une exigence monumentale le soulevait de
toutes parts. 1l prit solidement Boris aux épaules et pesa contre lui de
tout son poids. Il pensait: «C’est drélement bath!» quand les lévres du
gamin trouvérent enfin son oreille. Francois entendit soudain horrifié:

— Demain ils me tuent.

~—— Non, dit-il fermement.

II serra plus fort contre lui le corps du beau soldat et ensemble ils
s"éloignérent de la mort. Jean Magnaud.
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