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Und sie bewegt sich doch!

Ans Deutsehland, aus Oesterreich, aus Amerika kommen in den letzten Monaten
bestürzende Nachrichten. Uebergriffe der Polizei scheinen an der Tagesordnung zu
sein, aber — das muss auch gesagt werden! — unverantwortliche Vergehen der Betroffenen.

d. h. Vergehen gegen den nun einmal im nördlichen Abendland geltenden Sitten-
Kodex, scheinen da und dort die Behörden herau«zufordern. Darunter aber haben am
meisten diejenigen zu leiden, die der Kameradenliebe zum menschlichen Recht,
verankert in einem vernünftigen Gesetz, verhelfen wollen. Auf der einen Seite Entgleisungen,

die oft vielleicht nicht strafwürdig, höchstens geschmacklos sind — auf der
andern Seite aber Verhinderung jedes berechtigten Kampfes gegen strafwürdige
Gesetze, Bespitzelung jedes verantwortlichen Zusammenlebens zweier Freunde, jeder
freundschaftlich-geselligen Zusammenkunft gleichfühlender Kameraden. Es ist wie ein
Hexensabbath, der jede Bemühung zu einem wesentlichen Gespräch zwischen den
Gegensätzen von vornherein ausschliesst, —

Und dennoch: der Strom dieser Liebe, des Bewusstwerdens ihrer Lebenstatsache,
geht durch alle Nationen und ist nicht mehr aufzuhalten. Nicht die abwegigen und
sich überlaut gebärdenden Erscheinungen sind überzeugende Beweise. Elementares,
aus dem Dasein nicht wegzudenkendes Fühlen manifestiert sich in wichtigeren
Bezirken als in Nachtlokalen oder auf der Strasse. Gefühl, wenn es übermächtig wird,
sucht bleibende Existenz in der Musik, in Stein und Bild und in der Sprache. Und
gerade sie ist es, die heute in vermehrtem Masse Zeugnis gibt von dem verfemten
Eros, der nun einmal aus dem Leben dieser Erde nidht mehr wegdisputiert werden
kann, nicht unterdrückt oder ertötet.

Bücher über die Kameradenliebe erscheinen heute immer wieder in den verschiedensten

Ländern. Ist auf diesen Blättern unserem Eros auch noch kein natürlich-
glückhaftes Sein beschieden, so kann seine Flamme doch mit keinem Geifer des

Unverstandes, mit keiner Gefängnis- und keiner Höllenstrafe mehr erstickt werden. Die
Staaten werden sich mit ihm auseinandersetzen müssen, wenn sie nicht viele ihrer
besten Köpfe zu Verbrechern stempeln und in eine unerbittliche Gegnerschaft treiben
wollen. Und es sind auch heute noch wie in lausenden Jahren vor uns hervorragende
Männer darunter: die nachstehenden Buchbesprechungen beweisen es. Und sie
bewegt sich doch, nämlich unsere Freie, einer besseren Einsicht entgegen! Rolf.

Ein neuer Roman aus England

Wer «Partenau» von Max Rene Hesse, den deutschen Offiziersroman zwischen zwei
Weltkriegen, mit Interesse gelesen hat, wird von dem Erstlingsroman des jungen
Engländers Walter Baxter: «Blick gnädig herab» («Look down in merey»), der diesen
Herbst im Paul Zsolnav Verlag erschienen ist. ergriffen werden. Es ist nicht ein
«einschlägiges» Buch, das sich ausschliesslich mit der Problematik des sich bewusst
homoerotisch empfindenden Mannes beschäftigt; es ist eine realistische Schilderung
des Lebens eines englischen Offiziers, der seit Jahren von seiner Frau getrennt lebt,
den die Oberflächlichkeit seiner Kaste abstosst. der in Whisky- und Ginexzessen kein
Vergessen und beim Weibe keine Befriedigung empfindet, der aus einem gesicherten
Lehen in den masslos grauenvollen und grausamen Dschungelkrieg gegen die Japaner
auf Burma gestossen wird, bis die zarte und schlummernde Freundschaft zu seiner
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jungen Ordonnanz in höchster seelischer INot und körperlicher Gefahr mit elementarer
Gewalt durchbricht.

«Unter einem Drang, den er selbst nicht verstand, ohne die Folgen seiner Geste
zu bedenken und doch irgendwie im Beivusstsein, etwas Schändliches und Sündiges zu
tun, legte er seinen Arm um 4nson und zog ihn naher an sich heran. Einen Augenblick
lagen beide ganz still, und dann hob Kent eine Schulter vom Boden, und Anson legte
seinen Arm um ihn. Kent fühlte irgendwie dumpf, dass, wenn auch sein Körper mehr
i erlangte, ihm selbst dies genügte. Wenn sie bloss einander in den Armen lagen, und
das Feuer nicht mehr hörten und auch nicht den Mann, der wieder zu schreien begann!
«... Anson öffnete die Augen, erinnerte sich und war froh. Er ruhte noch in derselben
Lage, in der er eingeschlafen ivar, und wusste nicht, was ihn geweckt hatte. Wohl
befürchtete er eine mögliche Entdeckung, denn das würde die Trennung bedeuten. Er
wusste auch. dass im Falle einer Bestrafung Kent wäit empfindlicher getroffen wäre,
als er selbst, und das verletzte .seinen Gerechtigkeitssinn. Er selbst aber hatte keine
Angst vor dem Kriegsgericht oder vor ein paar Monaten Gefängnis. Ausser bei der
trage, was für Konsequenzen die Sache für Kent haben konnte, war seine Anschauung
durchaus unkompliziert: es war natürlich nicht recht und wurde von den meisten
Leuten verurteilt. Aber verurteilt wurde schliesslich vieles. Immer, dachte er, verurteilen

die Menschen die Dinge, die für sie keinen Reiz hatten Anson war glücklich
und schlief mitten in den Explosionen und Schüssen ein — so ungestört, als wären
CS Nachtigallen in einem. Obstgarten.»

bur den in gesellschaftlichen Vorurteilen verstrickten Offizier war es viel schwerer:
«Es kam ihm vor, als wäre die Fassade, die er wohl imbewusst in all den Jahren

rar sein wahres Wesen aufgebaut hatte, um es vor aller Augen zu verbergen, in wenigen
Stunden abgebröckelt. Oder zeigte vielleicht die Fassade seinen wahren bisherigen
Charakter, und hatte er sich jetzt in erschreckender Weise verändert? War er nichts
als ein verächtlicher Homosexueller und einer, ddr vor dem Tode bebte und bereit
war, alles hinzuopfern, ausser dem eigenen Leben? Aber mit einer so bösen Vorstellung
seiner selbst konnte er nicht leben. Sdin Denken wich davor zurück. Nein, das war
nicht wahr. Was nun das Homosexuelle betraf (und das Wort Hess abstossende Bilder
vor seinen Augen entstehen: alte Männer, die verstohlen über den Rand öffentlicher
Bedürfnisanstalten spähten: Geistliche, die sich freiwillig zu einer sechsmonatigen
«Behandlung» melden, um dem Gefängnis zu entgehen; verweichlichte Friseurgehilfen,
die wie Nachtlokal-Künstler sprechen) — so war das, was vorige Nacht geschah, sein
erstes derartiges Erlebnis gewdsen. Und es würde sich natürlich nicht wieder ereignen.»

Aber es ereignete sich immer wieder, und die Zuneigung und Freundschaft der
l eiden charakterlieh so verschiedenartigen, in ihren Empfindungen aber übereinstimmenden

Männer wurde immer tiefer und unlösbarer. Seine Liehe zu Anson brachte
aber Captain Kent nicht die innere Befreiung von erstarrten, heuchlerischen lind
lügenhaften Anschauungen, sondern schweres Leid und ein tragisches Ende wie Par-
tenau, im selbstgewählten Tode.

Das Buch erinnert an Norman Mailers: «Die Nackten und die Toten» und James
Jones' «Verdammt m alle Ewigkeit» nur in der blutroten Schilderung des kriegerischen
Geschehens; das tiefst menschliche Mitfühlen und das Suchen nach einem Auswee aus
einer wahrhaft tragischen Verkettung erhellt es aber zu einem Werke von nicht nur
literarischem, sondern wirklieh auch von hohem psychologischen Wert.

Vergessen wir heim Lesen dieses Romanes nicht, dass der Autor diesen Krieg aus
eigenem Erleben kannte und es ist sebr wabreheinlicb. dass seine Menschen auch
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wirklich lehten. Es wäre auch möglich. Offiziersruinane zu schreihen, deren Menschen

nicht in einer deutschen Garnison und nicht auf dem asiatischen Kriegsschauplatz
lehten und litten, sondern in unserem eigenen Lande- wenn nicht die Ehrfurcht vor
tragischem Geschick und Tod als uniiberwindbares Hindernis im Wege stehen würde.

E. S.

Verse aus dem heutigen Griechenland

Gedichte des Konstantin Kavafis

Dieser neue Band der Bibliothek Suhrkamp hat das Verdienst die substanzielle

geistige Bedeutung, die auch der subtilsten Lyrik zukommt, als wirkende Kraft
unabhängig von der Magie der Sprache zu beweisen. Hinter dem Ersatzwert einer
übersetzten Wirklichkeit steht uiiverhülll die dichterische und geistige Persönlichkeit des

Dichters. Dieses imponierende Aristokratentum einer dunklen Existenz und eines

Geistes von nobelster Basse verbreitet die Funken und Farben eine6 ewigen Griechentums,

das mit dem literarischen Hellenismus auch der grüssten Dichter Europas der
letzten 150 Jahre nicht verglichen werden kann.

Alle Gebete auf der Akropolis, alle Sehnsucht der Seele nach den Küsten Homers,
alle Schauer der heiligen Haine sind blosse Erdichtung im Vergleich zu dem authentischen

Hellenismus von Kavafis. Im Werke dieses Neugriechen stehen wenige Götterbilder

und -namen, und nur in der gebotenen Ferne des Geschichtlichen. Eine ewige

Wirklichkeit der alten Götter zu behaupten liegt Kavafis fern. Für ihn sind diese

Götter weder tot wie für Schiller, noch lebendig wie für Heise, Hölderlin, Heine; sie

sind ihm nicht einmal Archetypen, denn wirklicher als sie ist sein eigenes Griechentum,

aus dem er lebt und dessen Leben sein erstaunliches Oeuvre bezeugt. Was kein

Pseudogrieche vermöchte, macht seine Persönlichkeit aus: er ist griechisch in jedem
Raum und in jeder Zeit gehlieben, in denen jemals Griechentum lebte, wirkte, sprach
und starb. Er lebt in einem posthumen Grossgriechenland, das von Italien bis zum

Indus reicht, in einem Weltreich, auf dem der Schimmer der Götter, der Sprache,
der drastischen Kämpfe, des Stolzes und des Schicksals unvergänglich weiter leuchtet

— bis in die schmutzigen Hafenstrassen seiner Vaterstadt hinein. Grieche von Sparta
his Byzanz, von Athen his Antiochia, von Zeus his zu den Kirchen von Ostrom, ver-
sinnlicht sich eine immense Welt für ihn und in ihm als ein Ganzes.

Ist die Geschichte für ihn mehr als Erinnerung, nämlich Existenz und Kontinuität,
so gibt er auch den bestrickenden und nacktschönen Bildern seiner Männerliebe den

Zauber der Erinnerung, des Vergangenen, des Gewesenen, das in Klanggestalten um
seine Seele schwebt. Kavafis identifiziert seine Erlebnisse mit Liebesepisoden der

griechischen Geschichte und Anekdotik, wenn er im Gewesenen das eigene Leben

wiederfindet oder dieses in jenes verlegt. Viele Strophen verhehlen seinen geheimen

Umgang nicht, und mit einem Schicksalsstolz, den so entschieden weder Proust noch

George bekannten, gibt er Bilder der «waghalsigen Lust», die göttliche Schönheit
enthüllen. Kavafis bedient sich selten der Götter, seine Liehe zu verklären oder zu hypo-
stasieren — wo der Gott erscheint, hätten wir ihn auch unbezeichnet erkannt. Denn

es sind echte Kinder Apolls, die aus den verschlissenen Konfektionsanzügen der
Armenviertel von Alexandria hervortreten und deren Züge der Dichter mit der
Leuchtkraft des Entzückens in lauteres Silber schlägt, um durch die Urformen des

schönen Seins die Tage des Lebens und der Geschichte zu verknüpfen. Die Transit)
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