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Und sie bewegt sich doch!

Aus Deutschland, ans Oesterreich, aus Amerika kommen in den letzten Monaten
bestiirzende Nachrichten. Uebergriffe der Polizei scheinen an der Tagesordnung zu
sein, aber — das muss auch gesagt werden! — unverantwortliche Vergehen der Betrof-
fenen, d. h. Vergehen gegen den nun einmal im nordlichen Abendland geltenden Sitten-
Kodex, scheinen da und dort die Behérden herauczufordern. Darunter aber haben am
meisten diejenigen zu leiden. die der Kameradenliebe zum menschlichen Recht, ver-
ankert in einem verniinftigen Gesetz, verhelfen wollen. Auf der einen Seite Entglei-
sungen, die oft vielleicht nicht strafwiirdig, hochstens geschmacklos sind -— auf der
andern Seite aber Verhinderung jedes berechtigten Kampfes gegen strafwiirdige Ge-
setze, Bespitzelung jedes verantwortlichen Zusammenlebens zweier Freunde, jeder
freundschaftlich-geselligen Zusammenkunft gleichfithlender Kameraden. Es ist wie ein
Hexensabbath, der jede Bemiihung zu einem wesentlichen Gesprich zwischen den

Gegensidtzen von vornherein ausschliesst. —

Und dennoch: der Strom dieser Liebe, des Bewusstwerdens ihrer Lebenstatsache,
geht durch alle Nationen und ist nicht mehr aufzuhalten. Nicht die abwegigen und
sich iiberlaut gebirdenden FErscheinungen sind iiberzeugende Beweise. Elementares,
aus dem Dasein nicht wegzudenkendes Fiihlen manifestiert sich in wichtigeren Be-
zirken als in Nachtlokalen oder auf der Strasse. Gefiithl, wenn es iibermichtig wird.
sucht bleibende Existenz in der Musik, in Stein und Bild und in der Sprache. Und
gerade sie ist es, die heute in vermehrtem Masse Zeugnis gibt von dem verfemten
Eros, der nun einmal aus dem Leben dieser Erde nidht mehr wegdisputiert werden

kann, nicht unterdriickt oder ertétet.

Biicher iiber die Kameradenliebe erscheinen heute immer wieder in den verschie-
densten Lindern. Ist auf diesen Blittern unserem FEros auch noch kein natiirlich-
gliickhaftes Sein bheschieden, so kann seine Flamme doch mit keinem Geifer des Un-
verstandes, mit keiner Gefingnis- und keiner Héllenstrafe mehr erstickt werden. Die
Staaten werden sich mit ihm auseinandersetzen miissen. wenn sie nicht viele ihrer
besten Képfe zu Verbrechern stempeln und in eine unerbittliche Gegnerschaft treiben
wollen. Und es sind auch heute noch wie in tausenden Jahren vor uns hervorragende
Minner darunter: die nachstehenden Buchbesprechungen beweisen es. Und sie he-

wegt sich doch, nimlich unsere Yrde. einer hesseren Einsicht entgegen! Rolf.

Ein neuer Roman aus England

Wer «Partenau» von Max René Hesse, den deutschen Offiziersroman zwischen zwei
Weltkriegen, mit Interesse gelesen hat, wird von dem Erstlingsroman des jungen Eng-
linders Walter Baxter: «Blick gnidig herab» («Look down in mercy»), der diesen
Herbst im Paul Zsolnay Verlag erschienen ist. ergriffen werden. Es ist nicht ein
«einschldgiges» Buch, das sich ausschliesslich mit der Problematik des sich bewusst
homoerotisch empfindenden Mannes heschiftigt; es ist eine realistische Schilderung
des Lebens eines englischen Offiziers, der seit Jahren von seiner Frau getrennt lebt,
den die Oberflichlichkeit seiner Kaste abstésst, der in Whisky- und Ginexzessen kein
Vergessen und beim Weibe keine Befriedigung empfindet, der aus einem gesicherten
Leben in den masslos grauenvollen und grausamen Dschungelkrieg gegen die Japaner
auf Burma gestossen wird, bis die zarte und schlummernde Freundschaft zu seiner
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jungen Ordonnanz in héchster seelischer Not und korperlicher Gefahr mit elementarer
Gewalt durchhricht.

«Unter einem Drang, den er selbsi nicht verstand, ohne die Folgen seiner Geste
zu bedenken und doch irgendwie im Bewusstsein, etwas Schindliches und Siindiges zu
tun, legte er seinen Arm um Anson und zog ihn niher an sich heran. Einen Augenblick
lagen beide ganz still, und dann hob Kent eine Schulter vom Boden, und Anson legte
seinen Arm um ihn. Kent fiihlte irgendwie dump/, dass, wenn auch sein Kérper mehr
verlangte, ihm selbst dies geniigte. Wenn sie bloss einander in den Armen lagen, und
das Feuer nicht mehr hérten und auch nicht den Mann, der wieder zu schreien begann!
<...Anson éffnete die Augen. erinnerte sich und war froh. Er ruhte noch in derselben
Lage, in der er eingeschlafen war, und wusste nicht, was ihn geweckt hatte. Wohl be-
fiirchtete er eine mégliche Entdeckung, denn das wiirde die Trennung bedeuten. Er
wusste auch, dass im Falle einer Bestrafung Kent wéit empfindlicher getroffen wiire,
als_er selbst, und das verletzte seinen Gerechtigkeitssinn. Er selbst aber hatte keine
Angst vor dem Kriegsgericht oder vor ein paar Monaten Gefingnis. Ausser bei der
Frage, was fir Konsequenzen die Sache fiir Kent haben konnte, war seine Anschauung
durchaus unkompliziert: es war natiirlich nicht rech: und wurde von den meisten
Leuten verurteilt. Aber vérurteilt wurde schliesslich vieles. Immer, dachte er, verur-
teilens die Menschen die Dinge, die fiir sie keinen Reiz hatten . .. Anson war gliicklich
und schlief mitten in den Explosionen und Schiissen ein — so ungestort, als wdren
es Nachtigallen in einem Obstgarten.»

Fiir den in gesellschaftlichen Vorurteilen verstrickten Offizier war es viel schwerer:

«Es kam ihm vor, als wiire die Fassade, die er wohl unbewusst in all den Jahren
vor sein wahres Wesen aufgebaut hatte, um es vor aller Augen zu verbergen, in wenigen
Stunden abgebréckelt. Oder zeigte vielldicht die Fassade seinen wahren bisherigen
Charakter, und hatte er sich jetzt in erschreckender Weise verdndert? War er nichts
als ein verdchtlicher Homosexueller und einer, dér vor dem Tode bebte und bereit
war, alles hinzuopfern, ausser dem eigenen Leben? Aber mit einer so bosen Vorstellung
seiner selbst konnte er nicht leben. Séin Denken wich davor zuriick. Nein, das war
nicht wahr. Was nun das Homosexuelle betraf (und das Wort liess abstossendé Bilder
vor seinen Augen entstehen: alte Minner, die verstohlen iiber den Rand éffentlicher
Bediirfnisanstalten spihten; Geistliche, die sich freiwillis zu einer sechsmonatigen
«Behandlungs melden, um dem Gefingnis zu entgehen; verweichlichte Friseurgehilfen,
die wie Nachtlokal-Kiinstler sprechen) — so war das, was vorige Nacht geschah, sein
erstes derartiges Erlebnis gewesen. Und es wiirde sich natiirlich nicht wieder ereignen.»

Aber es ereignete sich immer wieder, und die Zuneigung und Frenndschaft der
Leiden charakterlich so verschiedenartigen, in ihren Empfindungen aber iibereinstim-
menden Minner wurde immer tiefer und unlésbarer. Seine Liehe zu Anson brachte
aber Captain Kent nicht die innere Befreiung von erstarrten, heuchlerischen und
liigenhaften Anschauungen, sondern schweres Leid und ein tragisches Ende wie Par-
tenau, im selbstgewihlten Tode.

Das Buch erinnert an Norman Mailers: «Die Nackten und die Toten» und James
Jones’ «Verdammt in alle Ewigkeit» nur in der blutroten Schilderung des kriegerischen
Geschehens; das tiefst menschliche Mitfiihlen und das Suchen nach einem Ausweg aus
einer wahrhaft tragischen Verkettung erhebt es aber zu einem Werke von nicht nur
literarischem, sondern wirklich auch von hohem psychologischen Wert.

Vergessen wir beim Lesen dieses Romanes nicht, dass der Autor diesen Krieg aus
eigenem Erleben kannte und es ist sehr wahrcheinlich, dass seine Menschen auch
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wirklich lebten. Es wire auch méglich, Offiziersromane zu schreiben, deren Menschen
nicht in einer deutschen Garnison und nicht auf dem asiatischen Kriegsschauplatz
lebten und litten, sondern in unserem eigenen Lande, wenn nicht die Ehrfurcht vor

tragischem Geschick und Tod als uniiberwindbares Hindernis im Wege stehen wiirde.

E. 5.

Verse aus dem heutigen Griechenland
Gedichte des Konstantin Kavafis

Dieser neue Band der Bibliothek Suhrkamp hat das Verdienst die substanzielle
geistige Bedeutung, die auch der’subtilsten Lyrik zukommt, als wirkende Kraft unab-
hingig von der Magie der Sprache zu beweisen. Hinter dem Ersatzwert einer iiber-
setzten Wirklichkeit steht unverhiillt die dichterische und geistige Personlichkeit des
Dichters. Dieses imponierende Aristokratentum einer dunklen Existenz und eines
Geistes von nobelster Rasse verbreitet die Funken und Farben eines ewigen Griechen-
tums, das mit dem literarischen Hellenismus auch der griossten Dichter Europas der
letzten 150 Jahre nicht verglichen werden kann.

Alle Gebete auf der Akropolis, alle Sehnsucht der Seele nach den Kiisten Homers.
alle Schauer der heiligen Haine sind blosse Erdichtung im Vergleich zu dem authen-
tischen Hellenismus von Kavafis. Im Werke dieses Neugriechen stehen wenige Gotter-
bilder und -namen, und nur in der gebotenen Ferne des Geschichtlichen. Eine ewige
Wirklichkeit der alten Gotter zu behaupten, liegt Kavafis fern. Fiir ihn sind diese
Gotter weder tot wie fiir Schiller, noch lebendig wie fiir Heise, Holderlin, Heine; sie
sind ihm nicht einmal Archetypen, denn wirklicher als sie ist sein eigenes Griechen-
tum, aus dem er lebt und dessen Leben sein erstaunliches Oeuvre bezeugt. Was kein
Pseudogrieche vermochte, macht seine Personlichkeit aus: er ist griechisch in jedem
Raum und in jeder Zeit geblieben, in denen jemals Griechentum lebte, wirkte, sprach
und starb. Er lebt in einem posthumen Grossgriechenland, das von Italien bis zum
Indus reicht, in einem Weltreich, auf dem der Schimmer der Gétter, der Sprache,
der drastischen Kimpfe, des Stolzes und des Schicksals unverginglich weiter leuchtet
— bis in die schmutzigen Hafenstrassen seiner Vaterstadt hinein. Grieche von Sparta
bis Byzanz, von Athen bis Antiochia; von Zeus bis zu den Kirchen von Ostrom, ver-

sinnlicht sich eine immense Welt fiir ihn und in ihm als ein Ganzes.

Ist die Geschichte fiir ihn mehr als Erinnerung, nimlich Existenz und Kontinuitit.
so gibt er auch den bestrickenden und nacktschonen Bildern seiner Minnerliebe den
Zauber der Erinnerung, des Vergangenen, des Gewesenen, das in Klanggestalten um
seine Seele schwebt. Kavafis identifiziert seine Erlebnisse mit Liebesepisoden der
griechischen Geschichte und Anekdotik, wenn er im Gewesenen das eigene Leben
wiederfindet oder dieses in jemes verlegt. Viele Strophen verhehlen seinen geheimen
Umgang nicht, und mit einem Schicksalsstolz, den so entschieden weder Proust noch
George bekannten, gibt er Bilder der «waghalsigen Lust», die gottliche Schionheit ent-
hiillen. Kavafis bedient sich selten der Gotter, seine Liebe zu verkliren oder zu hypo-
stasieren — wo der Gott erscheint, hitten wir ihn auch unbezeichnet erkannt. Denn
es sind echte Kinder Apolls, die aus den verschlissenen Konfektionsanziigen der
Armenviertel von Alexandria hervortreten und deren Ziige der Dichter mit der
Leuchtkraft des Entziickens in lauteres Silber schligt, um durch die Urformen des
schonen Seins die Tage des Lebens und der Geschichte zu verkniipfen. Die Trans-
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