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Le rendez-vous des pivoines
tire (Pun route chinoi*)

Simple et spontane, le printemps sortait do la longue unit tie l'hiver. Autrefois,
la fete ties lanternes etait la plus joyeuse des ceremonies publiques. En ce debut de

siecle, seul le souffle de Pincredulite railleuse rourant sur la terre separait la nature
de l'homme, et venait etouffer Pexpression de la joie populaire.

Le quinzieme soir de la premiere Lüne, celebre la victoire definitive du soleil

sur les dragons de Pombre. Et chaeun, la nuit venue, se promenait dans les rues
encombrees, portant de fantastiques et freies reproductions lumineuses d'animaux,
de fleurs ou d'objets favorables. C'etait un immense carnaval, un eoncours de grace,
de fantaisies dans la realisation de figures mythologiques: des chauves-souris, au nom
de bonheur, des peches qui donnent Pimmortalite, et surtout I'oiseau bleu annongant
la venue de Si-wang-mou, magicienne et deesse de la beaute.

Dans cette merveille qu'est Pekin, rare somptuosite laquee de mille et irreelles
couleurs, Pon menait joyeuse vie. Le long des larges avenues de la capitale, il y
avait des bandes d'enfants qui chantaient, couraient en faisant sautiller de modestes

lanternes ä Pextremite de Ieur bambou.

Installe dans sa voiture, pareille ä un coffret ä deux roues, Li-chou-wang partait
])our, le theatre. Vetu de la robe de ceremonie, elegant et immobile, ses yeux de

lettre regardaient la foule bizarre et bariolee. Sur ses genoux, soigneusement en-

veloppe, reposait un bouquet de pivoines rouges sombres d'un verni impalpable.
Rapide, le coolie dirigeait le ricksha parmi les autres pousses et glissait habilement
dans cette masse, merae pour ses plaisirs, toujours affairee.

Sur les raurs de la villc s'etalaient de larges carres rouges et en lettres noircs le

nom de Lotus Precieux. Ce soir au Theatre Imperial on jouait «Le reve rose de la
Dame aux Pivoines», cette vieille piece qui, au dix-huitieme siecle, avait couvert
son auteur de gloire et que chaque annee l'on reprenait.

Des differentes (parties de la capitale, des dragons aux cinq couleurs represen-
tant la puissance de Pombre, deroulaient leurs anneaux geants, et bondissaient, ouv-
rant et fermant leurs gueulcs d'ou jaillissaient des flammes. lis poursuivaient en vain
Pimmense houle rouge du soleil qui Ieur echappait pour sa course annuelle.

Brusquement, en un jet simultane, des milliers de fusees s'epanouirent dans le
ciel. Elles y laisserent flotter des ])arcelles lumineuses plus brillantes que le jour.
La victoire de Pastre des lumieres etait assuree pour de longs mois.

Tire par Phomme aux enjamhees souples et dociles, le freie esquif se mouvait dans

un monde embrase. Detendu et parfume, carressant son menton d'une main distraite,

Li-chou-wang songeait. II songeait au tout jeune gargon qui ce soir jouait au
Theatre Imperial. Dans son reve il inelina la tete et le songe transporta en son front
les yeux calmes et sans limites de Lotus Precieux. Et ce soleil, luisant sur POcean
de son coeur eblouissait de mille s(plendeurs la vrai beaute de son amour.

En entrant dans la salle du theatre, il fut etourdi par les lumieres, le tapage des
rires et des conversations, et par Päcre et epouvantable odeur du tabac pekinois.
A peine distingait-il les voix aigues des chanteurs sous le tonnerre incessant des cym-
bales, des gongs, des sons penetrants des pann-dze, et le crepitement cicadin des

guitares.
Sa loge etait reservee juste au dessus de la plate-forme carree servant de scene, ä

30



droite, flu röte des violons. C'etail au balcon, large galerie courant sur les trois

rotes de la sallc, soutenue par une ranger d'epaisses rolonnes ipeintes en vermilion.
Le grand hemicyclc palpitait de vie et de gaite. Les sonores instruments de l'or-

rhestre battaient en pleine forre le «tchrong-treou», pour annoncer le debut de

la piece.
Le grand bruit fut interrompu. Les violons preluderent. D'un bond Lotus Precieux

franchit la porte. C'etait son entree. II avanca a petit pas, se balangant sur la pointe
des pieds. Le [public poussa des «rao-rao» enthousiastes et se tut aussitöt. Et. Ia voix

pure et harmonieuse de l'Aime s'eleva dans un flot de «onorites critallines.

Sous les purs sanglots de res merveilleux arehets, devant re rideau representant un

jardin de fleurs ,geantes aux teintes muliples, une jeune beaute sommeillait parmi les

pivoines par un ehaud apres-midi de printemps, vivant un reve d'amour avec un jeune

lettre, endormi, lui aussi, bien loin de la.

Dans re decor de papier aux etranges fioritures se deroulail la poesie des idees, et

Lotus Precieux evoluait gracieux dans la douceur de la musique. Ce poeme, duo

d'ämes passionnees emportait, loin au dessus des fumees et des realites penibles, le

reve rose des passions.

*

Ce soir Ja, alors que les fusees empourpraient les inaisons des alentours. que cre-

pitaient les petites flamines dans les lanternes de (papiers aux formes ridicules et aux

couleurs chätoyantes
Ce soir Iä, dans la fumee amere des cigarettes et des pipes, parmi un public houleux

et exuberant, au milieu de res femmes couvertes de bijoux et de res hoinmes aux
robes ä grands ramages

Ce soir lä, au Theatre Imperial, dans une löge reservee, enfonce dans un fauteuil,
un homme - presque un adolescent - pensait, la tete dans ses longs doigts.

L'esprit de Lich-chou-wang etait ä plusieurs lunes de son corps. II revivait l'heure oü

l'äme ä la douceur des rivieres en automne quand les eaux sont faites de pur jade.

II revait d'une rencontre dans des jardins nocturnes encore denudes par l'hiver
ecoule. C'etait un soir d'une douceur extraordinaire et Pair leger annongait que le

printemps etait venu. Les fines ramuires des sanies retombaient, alourdies de

bourgeons turgescents. Les trainees multicolores des lanternes bordant les allees apparais-
saient sur les pelouses, taehetant les j)remieres pousses d'herbes, jpresageant la fete
de l'aurore de Pan passe.

Car c'etait Pan passe, dans ces metnes jardins, qu'au delour d'un sombre massif de

eedres majestueux, une vision enchantee s'etait dessinee. Dans une foret de pechers

en fleurs lumineuses qui s'epanouissaient dans la nuit, Lotus Precieux marcbait lente-

ment, un brouillard de vague elarle enveloppait l'eclat de sa robe delicate. Des milbers
dc minuscules lanternes eelairaient sublilement les petales des arbres nains. creant
une indicible atmosphere de radieuse beaute.

Li-cbou-wang s'approcba lout pres de lui, s'inelina profondement et, cote ä cote,
^ans un mot ils marcherent dans eette allee, tournant ct retournant sous cette lumi-
uosite rose, longeant le miroir d'un petit Iaev oü se refletaient les pechers eclain's et
les roches etranges de la rive. Renverse, un pavilion reposait sur sa toiture aux angles

leleves, dressant ä l'envers sa silhouette compliquee et ses vitraux eearlates^ oranges
et bleu vif. La blancheur de givre d'une terrasse et la balustrade de marbre sculpte,

supporte pair des pilliers de pourpre unissait I'image inverse ä l'edifice reel. Li-chou-

^ang mit sa main sur la robe bleue pervenche doublee de renard de Lotus precieux
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et le guida sur Ies degre ueigeux, puis l'entraiiia silencieusement derriere la j>avillon.
Une porte etait entre-baillee.

II penetrerent dans une piece oü robscurite n'etait allegee que par la douce lueur
des lanternes melees aux pechers. II approcha ses levres des oreilles de celiii qii'il
ronvia et lui murmura:

— «Nul ne croirait que. parini le monde. il n*y cut grace pareille. Voyez-vous, du

grand ciel un songe m'est venu, celui de l'amour; je vous ai vn tout de vraie beautc;
l'eau calme, le bleu de vos yeux sont sans limite ct ils etourdissenl mon coeur do

splendeuir.»

Lotus Precieux ne disait rien. Ses longs sourcils arques comme la feuille d'un
sattle se rejoignaient presque. Toute IVxquise finesse de ses traits brillait d'un eclat

eblouissant.
Li-chou-wang poursuivit:

— «Ce printemps est semblablc a un beau jour d'ete. le soleil de votre bouche Init

sur l'ocean de l'ombre et quand je vous vois mon esprit reste engourdi de bonheur.»

— «Depuis longtemps. Ies yeux tournes vers le ciel. j'attendais votre venue.»
La faible lueur opaline d'unc lampe basse eelairait par dessous les deux figures

bouleversees, tourne.es I'une vers l'autre et 1'on sentait que Lotus Precieux n'osait ni

seirrer la main qui le tenait, ni la laisser aller. Une emotion profonde de timidite et de

douceur le troublait.

— «Pourquoi ne pas m'avoir salue plus tot? Mes yeux devaient dire inon desir de

vous e'onnaitre.»

— «J'entendais vanter votre fierte. je suis sans fortune et sans grade.» Le trouble
faisait vaciller son corps, denouant le lien de leurs mains, et il dit d'une voix rauque
qui s'affermit pen a peu: «ce qu'il y a de plus doux dans les liens nous attachant l'un
ä l'autre, e'est la eonfiance de nous etre connu et compiris toujours, meme sous le

masque decevant des paroles et des gesles. Votre attitude a mon egard me prouve que

vous ignore/ encore mon etre profond.»
Lotus Precieux surpris, repondit:

— «Deux etres qui s'aiment sont attaches Tun a l autre aussi bien par le corps, par
le coeur que par l'esprit. Pourquoi mepriser les joies de notre corps pour apprecier
seulement celles de notre coeur et de notre esprit?»

— «0 lune, brillante lune, par la porte entjre-ouverte de mon coeur. je vous atten-
dais. La brise legere de votre souffle earresse mon front brülant. Vos paroles sont

comme des fleurs agitees qui viennent se froisser contre l'ombre de mon passe.»

— «Souvent, devant ma maison. je crovais voir la silhouette d'un amant.»

Li-chu-wang se ipeneha plus pres de lui et passionne:

— «0 images qui apportez la rosee fertile, qui venez planant comme un phoenix
majestueux, vous qui rafraichissez delicieusement a}>res la saison seohe. laissez les

maladresses, soyez les joics etranges des premieres leqons de ]>oesie.»

Le regard de Lotus Precieux s'argentait et se troublait. Ses levres s'entre-ouvrirent:
—- «Le fil rouge dont le Dien des unions ä lie nos ämes est-il dejä si fort?»

— «0 oui et, avec ma bouche, je voudrais aceompagner le cri de la douleur de

l'äme. Je voudrais que ma langue detaille chaque syllabe comme 1'on enseigne l'usage,

du pinceau. Je vous voudrais avec mob Je voudrais que les plaisirs de l'harmonie. et

les joies de notre triomphe nous ouvrent toute grande la porte aux battants de

cinabre qui mene au jardin des ivresses.

Levant sur lui ses regards charmeurs, Lotus Precieux approcha son visage et sourit
de ses levres vermeilles; il dit encore:
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«Le ciel a glisse en nous le rrphie qui insuffle les desirs et mon coeur n'echap-

pera pas ä voire amour. Vos baisers trouhlent mes sens et ma nature n'est pas assez

forte pour resistor an vent meurtrier tie vos paroles.»

— «0 serait-ce done une realite, oe reve qui dort dans les plis secrets de mon äme

et hrüle de oe feu qui consume les ooeurs?»

*

O haissable maladie printanicre!
0 folic des rideaux et des alcoves!

Quels malheurs ne traversez vous pas. Que de larmts .glisserent, roueoulement leger
sur les dalles inondees de lime. O gargons qui nous trempez aussi süirement que les

linages qui apportent la rosee. Gargons mnlheureux, derriere vous, toujours gronde la

tempete qui frappe et detruit lout. 0 folie qui voyage et derobe les eoeurs. Jusqu'ä
votre retour serais-je la fleur qui se desseche? Loin do vous serais-je la plante restee

sans eau? Me refuserez-\ous la rosee de vos images d'amour?

Pourquoi faut-il, que depuis votre depart. de]>uis que noire amour est brise, je sois

ravage par la melancolie de Pantonine? Helas! de quoi mon corps est-il done fait
que je ne puisse toutes les units user loutes les peines du ciel. L'annee a passe et les

plaisirs furent un songe, un songe douloureux au parfum de chrisantheme et la brise
du elair de lune n'a plus votre voix pour moi.

Depuis notre premier amour, merveilleuse declaration, des montagnes se sont
elevees. Des eaux courantes nous out separe. Tout a fui, tout ee qui nous donnait
taut de beaute mysterieuse, tant d'elan du coeur, et vous me fuyez tel un oiseau rose,
vous immoTtel du lac de Jaspe et du Palais de la Lune, vous dont il n'y a mil autre
parmi tous les adolescents.

Le chat egoiste aime a torturer la souris qu'il va tuer. Le chien tendre et devoue

prefere les coups de son maitre a son indifference. C'est pourquoi, vous la beaute qui
eclairez la purete, allez mourir sous le freie decor. Et l'elan de votre narine qui pal-
pitera sur cette gerbe de pivoine vous portera sur l'aile de la mort. Cette meme aile

qui s'euvolant me cueillera a son passage. Et, vous qui revez de mille fleurs d'or

pour votre couche, descendrez an tombeau. Nos ombres, une derniere fois enlacees,

iront au bord du lac, sous les arbres embaumes, et nul autre amant ne pourra vous
retirer de eet epais linceul de nuit. Nulle caresse de passion amoureuse ne pourra vous

eveiller, ohaque nouvel amour n'est jias toujours une resurrection.

*

L'ivresse du vin egare le cerveau. L'ivresse de la luxure le trouble encore davan-

tage. L'ivogne ne sait plus dans quelle maison ses pas incertains le conduisent. Les

passionnes savent-ils ä qui s'adressent leurs desirs? Le libertinage fait croire que
l'on s'eleve jusqu'aux falaises du ciel, mais an moment supreme on retombe brise
en mille morceaux. L'arne houillonnante au feu des jiassions ne trouve jamais la voie
droite.

*

Sur la scene sautillaient ct tournoyaient les danseurs; legers comme des rayons de

lune ils paraissaient effleurer le plancher de leurs pieds mutiles. Un lac minuscule re-
l>osait et mirait mille fleurs aux etranges couleiirs, dans ce jardinet de plantes rares



reposait la corbeille de pivoines eiupoisonnees qui Li-chou-wang fit apporter il y a

quelques heures.
La piece s'achevait. L'echo de la voix de l'Aime montait, pur sous les \outes du

theatre. Marchant. tout de grace charmante, Lotus Precieux allait respirer la pourpre
des fleurs mortelles, son fin visage delicatemenl peint se pencha, son corps incline
fit ondoyer le fourreau de soie pastel. Dans une attitude pleine de iromantisme il huma

les petales et se releva, i'aigu de sa voix monta plus haut encore et, idans la splendeur
des portiques artificiels. il s'effondra sur des coussins de lxrocart; la figure blanche,
des larmes roulaient dans ses yeux exorbiles, il ramena sur sa gorge ses longs doigts

aux ongles d'or qui en se cris]>ant penetrerent dans la peau. Un dernier soubresaut
le retint immobile.

Lentement, comme a regret, le rideau tomba. 11 ne restait plus, dans eette salle, que
le muirmure de la foule et les sanglots des violons qui s'eteignaient.

Dans une loge reservee, sur la droite des balcons, reposait un corps ecroule, la tete
dans un bouquet de pivoines. Les doigts aristocratiques de Li-chou-wang serraient

mi papier fleuri qui portait en caractere laques de mauve, ces mots:
«Des hauteurs du grand ciel un songe m'est venu;
Mais helas, mon destin n'e&t pas de pouvoir Ini parier.
Je ne pourrai lui dire ma joie,
Ni fixer avec Lui, une alliance sans fin.»

Yvan Caroil.

PROFILS IFORIENT

Nous avons public autrefois certains des «Profils» reunis dans le charmant petit
volume de Fazyl Bey. pacha lure intitule «Le Livre des Beaux», paru a Paris

(Bibliotheque Internationale) en Le present pocme est dedie ä Alekho Bey

(Petit Alexandre) jeune grec. vivant a Constantinople. C. W.

ALEKHO BEY

O, toi le plus desire des femmes!
O, toi qui leur refuse l'accouplement!
0, chevalier du cliauip de hataille

de la copulation entre homines!
0, lion des combats de l'amour!
O, reformateur de la contree flu charme!
0, toi qui marche admirable au jardin

de l'orgueil!
0, toi qui a le corps plus delicieux

que le coton!
O, toi dont la joue attire le soleil!
0, Joseph de l'Egypte d'aujourd'hui!
0, hinne du pouce du monde!
0, toi dont les yeux sont une double Pierre

Noire attachee a la Kaaba de ta splendeur!
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