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Denx nouveaux livres

Qui donc n’est sensible a 'adolescence «ce cygne sauvage> mais aussi
2 cette tendresse, a cette vitalité, a cette beauté. Deux nouveaux romans,
I'un traduit de Panglais: «Le chemin des hommes seuls» de Walter Baxter
(éditions Stock) 'autre: «L’dge d’or» de Pierre Herbart (éditions Galli-
mard) de facon extrémement différente nous présentent bien des por-
traits d’adolescents. Cet age est celui aimé des dieux, il est si souvent
aussi celui aimé des homosexuels.

Le premier de ces ouvrages est le portrait pathétique d'un chef dans
Parmée en guerre en Birmanie et qui lutte sauvagement contre ses peurs,
ses faiblesses, qui se cherche encore, qui veut étre a la hauteur de sa
tache, qui ne veut pas paraitre suant et tremblant, et qui au sein de cette
misére d’hommes de troupes peu aidés par une force lointaine, réalise
avec un surcroit de peur qu’il aime son ordonnance Anson, jeune garcon
qui lui est homosexuel. Un soir de campagne, ils se connaitront apres
s’6tre désirés. Anson est le modéle des disciples, des serviteurs, dont la
prévenance, la sagesse, ’humilité ne sauraient étre payés que par un
sourire de son Chef, aussi redoutera-t-il avec raison les scrupules de
Kent qui accepte péniblement cet accaparant amour et ses conséquences
possibles. D’ailleurs n’ira-t-il pas jusqu’a tuer I'un de ses soldats qui a
surpris ses amours masculines. La chair n’est pas étalée en ce sobre et
poignant récit, mais on y trouve un sens de I'amitié, dévouement, don
de soi. L’interminable cheminement; Kent malade et épuisé, Anson le
soutenant ‘de son amour et de sa force, est davantage I'indication des
routes ensanglantées que tout amour emprunte pour se connaitre et
méme pour se refuser. Car Kent se refuse, se tuant, apres avoir voulu
2 nouveau cette présence radieuse du grand adolescent soldat qui quel-
ques semaines auparavant pres de son lit d’hépital, amoureusement, avait
encore servi. Kent et Anson, deux hommes que la guerre met cdte a cote,
période de troubles, de haines, d’égoisme: et la, sur cette terre particu-
lierement inhospitaliére un adolescent se fait aimer et se livre avec grace
a I'impénétrable mysteére des destinées.

Ambiance siire, pages d’hallucination comme le martyr par des Japo-
nais de soldats, situation pénible telle celle ou Kent livre ses positions
i ennemi, duplicité des amours que Kent cache. mais cependant en un
style trés vivant et souple, une vie d’Homme-soldat aui, bouleversé par
mille questions imprécises, se livre a 'une que ce siecle tente d’élucider
de plus en plus: ’homosexualité.

4

Ft voici encore venir a nous, palpitante et tragique, cette vie de
I’lhomme qui se retrouve en I'adolescent. Quelles pages merveilleuses.
Quel talent. Quel ciselure de la phrase. quel charme avec des mots qui
n’en sont plus mais deviennent, la, tout de suite, pour nous, lecteur atten-
tif, le visage a peine ébauché d’un Alain ou d’un Matthieu. AGE d’OR,
notre adolescence, celle des autres qui nous entourent. Il faudrait €tre
bien inhumain pour ne pas frémir devant ces réalités vierges de jeunes
hommes qui se dressent dans le froid et la sévérité du Nord, dans la
chaude et palpitante Provence, ou encore dans la batailleuse et sponta-
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née Corse. Pierre Herbart dessine, évoque, toujours amoureux de ’'ado-
lescent, il ne se permet pas de le flétrir en risquant des secrets de lit,
ou des étreintes de champs, n’est-ce pas gentil petit Gitan de cirque,
chaque soir retrouvé, chaque soir aimé comme en un éternel présent
transfiguré par ta propre grice, par ta sveltesse, par cet «<Emmenez-moi»
qui se veut précisément une éternité.

Ce n’est pas un roman a vrai dire, d"ailleurs lauteur Uintitule «Récit»;
pas d’intrigue, une succession d’adolescents, une galerie de portraits
’éphébes, et cependant je suis persuadé que personne n’osera dire en
lisant ce mince, trop mince, livret: Que d’aventures, que de turpitudes,
que de flétrissures.

Ces adolescents sont trop forts, trop purs, trop frais, pour ne pas
forcer 'homme a retrouver lui-méme ses premiéres vertus. Clest le
mérite de cet age. Abject est ’homosexuel qui se vautre en la chair
jeune pour linitier a je ne sais quel soi disant mystére de la jouissance
et de I'amour, mais celui qui comme le héros de «’AGE d’OR» se re-
nouvelle a ce contact limpide peut aimer sans danger un adolescent.

Que ce soit Alain, Pétrole, Auguste, Pédro, Pascal, Bruno, Matthieu,
Beppo, Micha, ils sont tous revétus de la méme grace intarissable.

Oui, Messieurs, en 170 pages de trés gros caractéeres, il y a autant
d’adolescents connus —— et maintenant scandalisez-vous, comme certaines
ames timides a ce bouleversant ouvrage de Marcel Guersant. Oui «Jean-
Paul» un autre avec ceux-ci et Pierre Herbart, ce mélange, oui, parce
que tous pétris de cette méme chair et de cette méme ame qui se cher-
chent, qui se querellent, qui ont faim et soif de cet inextinguible amour,
ici en l'age d’or avec suggestion dans le style, 1a en «Jean-Paul» avec
précisions: mémes secrets de destinées, mémes poursuites.done: il y a une
vie homosexuelle et son drame, il vy a 1a de Phumain a foison, a nous de
le prendre et de le recréer. Deux livres, que dis-je, depuis des mois, des
dizaines d’ouvrages, ce sont enfin des oiseaux migrateurs qui sillonnent
notre planéte, de retour de I'Infini, pour nous dire encore qu’il faut
vainere.

André Romane.
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