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Begegnung im Tessin
Von Rolf Cyperrek

Die Denti della Veccliia hockten in der prallen Sonne: Altweiber-
zähne, zu riesenhaften bizarren Felsen erstarrt. Es war, als riegelten sie
die Welt ah, wiisste man nicht, dass sieh auch dahinter sonniges Land
ausbreitet.

In ihrer Kulisse im Osten und der sanft gewölbten Höhen des Monte
Dar und Caval Drossa vor mir war ich dahingesehlendert. Eigentlich wusste
ich nicht recht, wie mich die Bahn von Lugano durch den bunten Duft
der Gärten hier heraufgebracht hatte. Wohl war es mehr ein Entfliehen
aus der brütenden Häusersammlung Luganos, die miide und träge an
ihrem See lag, weg von den vielen Menseben internationaler Herkunft
und von den Hotels und den schreienden Bootsausrufern am Quai: «San
Domenico, Caprino, Gandria .». Es mochte so sein, als hätte mich eine
unsichtbare, aber doch zwingende Hand in diese stille Ländlichkeit
hineingestellt.

Man lebt ständig in dem Vorgefühl einer Begegnung. Täglich blickt
man in tausend Augenpaare, die uns ansprechen oder gleichgültig,
undurchsichtig bleiben, aber doch unseren Blick auf sieh ziehen, da ihnen
etwas Besonderes an innerem Ausdruck oder äusserlicher Schönheit
anhaftet. Nicht, dass das kindhafte Gefühle wären, dabei immer auf ein
Wunihr — ohne zu wissen, welches - zu warten! Nein, das ist durchaus

erwachsen, männlich: die Einsamkeil in und um uns aufzulösen in
einem anderen Menschen oder in einer ganzen Gemeinschaft von
Menschen. Unhewussles Ziel vieler Ferientage und Wanderungen in fremde
Landschaften, die voll neuer Begegnungen sind und alle Mensehen sieh
viel unmittelbarer begegnen lassen' Wohl meist in den grossen Städten,
in den Zentren, wo das Leben vielfältig und vielfältiger kreist, an den
Plätzen der — es klingt banal, aber ist nicht zu umschreiben: an den
Plätzen der Gelegenheit.

Diese mochten Paris oder Mailand oder nun auch für mich Lugano
sein. Hier feierte die Lebensfreude Triumphe; sie umgab sieb mit dem
smaragdgrünen Kleide des Sees und trug federnde Palmwedcln lässig auf
dem Kopfe, während sie über Blumen schritt und lächelnd, ein wenig
gelangweilt, bunte Gelränke mit Strobbälmen einsog. Wie das rührend
ist, wie das anrührt! Doch an mir vorbei, der ich einsam bleibe. Das hat
alles zu viel System, zu viel Sinn, zu viel festgefügte Ordnung. Tst es
das nicht?

Improvisieren ist ein leicli eres Wort. Sich gehen lasse«' .Ginnen!
Einer Begegnung zustreben, auf ein Wunder warten welches?
und das alles von Landschaft und Mensehen, von Zufälligkeiten und Gott
abhängig sein lassen! Improvisieren mit leichter Hand, immer mit der
Gewissheit: «irgendwie» wird das schon werden. Und immer auf das
Wunder — welches nur? — warten

Nun war ich jedenfalls in Tesserete. Hier fand ich alles so gliickhaft
«ungeordnet», angefangen hei den Denti della Vecehia und endend hei
den roh gefügten Mauern, die meinen Blick festhielten. Die Landschaft
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hol mannigfache Reize, die mein Hiersein durchaus rechtfertigten. Ich
konnte nun meinen Schritt ins Val Colla lenken oder zn dem Kreuzweg
von ßulonio oder aher nach Ponte Capriasca. Um auch diese Entscheidung

dem von mir nicht heeinflussharen Umstand zu überlassen, auf
welchem nächsten Weg zu einem dieser Ziele ich mich befand, suchte ich
einen Menschen, der mir Gewissheit gehen sollte.

Da stand auch schon ein Junge neben mir: gross, schlank, braun
gehrannt. Ich erschrak, denn ich hatte ihn vorher nicht wahrgenommen,
und es durchzuckte mich. Dennoch wurde ich so sachlich wie möglich
meine Frage los. (Dieser Junge war ein Wunder. Das Wunder?
Welches?) Und ich erfuhr, dass ich am besten nach Ponte Capriasca weiter
gehen würde. Der berühmten Kirche wegen, erläuterte er mir. Und dann

plauderte er lustig weiter, als seien wir schon Stunden, ja Tage, ja, ein
halbes Lehen so nebeneinander hergeschritten, und eine Vielfalt von
Dingen schäkerte und gaukelte um mich herum: Ponte Capriasca und
der Junge, und der Junge und Ponte Capriasca...

Ich weiss nicht, wie es kam, dass er mit einem Male so selbstver
stündlich neben mir herschritt. Er war sehr eifervoll: In Ponte Capriasca
sei die beste Kopie des Abendmahles von Leonardo da Vinci (er hatte
schwarzes Haar, lebhafte und doch verträumte, braune Augen), ein
Schüler von Leonardo da Vinci habe es gemalt (seine Kleidung war
einfach, jedoch nicht ärmlich, ein offenes Hemd, eine kurze Leinenhose),
Ponte Capriasca habe früher zu Mailand gehört (was mochte er sein —
und da drängte sich sogleich die abgegriffene Vorstellung von einem
Hirten auf), ja, und nach Ponte Capriasca kämen die Kenner, nie viele,
einzelne nur, da es auch so abseits läge (er trug keine Strümpfe, nein
Sandalen, nein, dieses klappernde tessinische Schuhwerk), wie man

sagte, sei das Original des Gemäldes in Santa Maria delle Grazie in Mailand

nicht mehr so gut erhalten (sein Gang ist wunderbar leicht, etwas

wippend, zweifellos mit Grazie, und die bukolische Vorstellung ist
schon wieder da; aher ganz ungerechtfertigt), und vor einigen Wochen

Ein Auto kam uns entgegen. Hier ein Auto? Da merkte ich erst, wie
ich mitten in meiner Begegnung steckte, dass da ein Mensch aus Fleisch
und Blut neben mir herschritt und so greifbar war wie dieses Auto. Er
ging neben mir her! Wie lange denn schon und wie lange denn noch? Ja,

ja, er habe Zeit, er würde mich gerne hegleiten, er wiisste auch den kürzesten

Weg. Es war, als habe er auf mich gewartet. Oder oh er mit jedem
anderen Wanderer mitgetippelt wäre? Aus Langeweile? Mit einem
Hintergedanken? Oder nur so dahingehend? Ja, er sei in Sonvico zu Hause,
das läge da drüben, wenn ich noch eine grössere Wanderung machen

wolle, so könne man, von Ponte Capriasca zurück, nach Tesserete und
Sonvico, vielleicht noch auf die Höhen oberhalb, von dort habe man
einen schönen Ausblick. Ja, man würde sehen. Ich wusste bereits, dass ich
nicht widerstehen würde!

Natürlich habe ich einiges über meine Person ausplaudern müssen.
Und da wusste ich, dass er nicht mehr Cicerone allein sein konnte. Er
War ein Mensch mit natürlicher Neugier, und dazu mit der eines
Siebzehnjährigen. Neunzehn? — mich so zu verschätzen? Schalkhaft blitzte
mir eine Reihe weisser Zähne entgegen. Im gleichen Augenblick kam mir
in den Sinn, dass ich diese kaum gesehen haben würde, wenn ich dem

13



des Morgens im Hotel gefassten Plan gefolgt wäre, zum Lido baden zu
gehen. Wie mich dieses Unbestimmbare getrieben hatte, ins Land zu
fahren! Und wer setzte diesen Jungen auf die Friedhofsmauer in Tes-
serete? Wer lenkte dieses Spiel?

Wir kamen nach Ponte Capriasca. Dieses Nest lag still da wie eine
Katze im sonnenheschienenen Mittagsschlaf und rief ebensolches
Entzücken hervor. In der Kirche überfiel uns eine herrliche Kühle. Und da
standen wir nun vor einem Bild, von dem die Gelehrten schreiben, vor
einem solch wunderbaren Werk in einer solch kleinen und unscheinbaren
Kirche, und wir glaubten schliesslich, allein auf der Welt zu sein. Lange
sassen wir stumm auf einer Bank. Die Kühle des Raumes ordnete meine
Gedanken. Ich fand, wie der Ernst des Jungen mich doch seltsam rührte,
und nun — die Leichtigkeit unserer bisherigen Gespräche vergessend —
erschrak ich mit einem Male über diese Begegnung, und es wuchs in mir
riesengross eine Verantwortung, die mich fast zu erdrücken suchte, denn
ich war der Aeltere, ich hatte es in der Hand, dieses Wunder — welches?
—- nicht nur zu erfassen, sondern auch zu gestalten.

Heftig erhob ich mich, als gälte es,'zu einer Rettung aufzubrechen.
Hinaus in die Sonnenglut des Mittags, die uns wie aus einem Backofen
entgegenschlug! Da lächelte der Junge wieder, gottlob, und er sprach
wieder und schritt wieder leichtfiissig und mit entzückendem Geklapper
neben mir her. Da war es wieder da, dieses Wunder — welches? —, für
das ich auf einmal keine Verantwortung tragen musste, das ich geniessen
musste, und wie es mich mit einem Male überkam, dass ich entschlossen
war, meine Begegnung festzuhalten.

Wir betraten den Garten einer Kneipe, an rohem Steintisch und auf
roher Steinhank tranken wir herrlich roten Wein, der aussah wie das
lebende Blut, und wie bald spürte ich, dass mein ganzes Blut so wie dieser
Wein war! Als der Junge wieder zu schweigen begann — vielleicht genoss
er den Wein, vielleicht bedeutete er ihm mehr als das Stillen des Durstes

—, da überkam mich schon wieder so riesengross die Verantwortung.
Aber doch fühlte ich, wie alles um mich herum wie dieser Wein so würzig

schmeckte: die Luft, mein Mund — und da sah ich seine Lippen,
und ich sah in seine fragend auf mich gerichteten Augen, und ich sah
wieder seine Lippen, und da schmeckte ich auf ihnen den gleichen
würzigen Geschmack, obschon ich doch nicht gekostet hatte und — wie
riesengross der Schatten der Verantwortung hinter mir stand! — doch nicht
kosten durfte.

Wie ich alle meine schauspielerischen Kräfte hervorzauberte, um
das wiirzig-duftende gefährliche Schweigen aufzulösen! Wie ich
beschwingt aufstand, ihn mit leichter Geste an seinen Armen hochzog, und
wie er mit einem katzenartigen, wippenden Schwung mehr aufflog als
aufstand! Er plauderte und plapperte wieder von Gott und der Welt. —
Wir trotteten zurück nach Tesserete, bald waren wir aus dem Dorf, wir
trotteten weiter, kamen in unendlich weite Wälder von Edelkastanien,
und noch redeten wir von allem und von nichts. Ich hörte viele lustige
Dinge von ihm, und ich seihst mochte manchmal für mein Alter viel zu
weise erscheinen, obwohl ich schon längst versucht hatte, alle Würde
abzulegen, manchmal auch den Verstand. Aber dann blitzte er mitunter
dazwischen: wie endet das, wie kann das nur enden, wie soll das bloss

14



enden? Was macht man, um ein Wunder welches? richtig zu
beenden? Schon wieder überkam mich riesengross die Verantwortung, dass

das nun an mir allein lag.
Wir stiegen höher. Die Denti della Vecchia blickten hie und da durch

die Bäume. Ein Kapellchen kam in Sicht: Madonna d Arla, erklärte er

mir. Und dann gelangten wir auf eine freie Höhe, und wir schritten
weite Strecken durch meterhohen Farn, der sanft und weich sich um
unsere Beine schlang. Ich glaubte, ich müsse dort gehen, wo er gerade
geschritten war, wenn die Blätter nach seinen Schritten zurückschlugen
und an meine Beine rührten. Und als er vor mir her den Weg bestimmte,
sein Gang, seine gesamten Bewegungen und sein Muskelspiel sich als

festzuhaltendes Bild begierig in mich hineindrängten und dabei der würzige

Geschmack des Weines und sein Duft nach Sonne und Leidenschaft
mich fast taumeln lüssen. da wusste ich das Ende ferner denn je, war das

Wort «Verantwortung» endgültig gestrichen aus meinem Vokabular.
Da wandte er sich mit einem Ruck um und schlug einen Platz zum

Ausruhen vor. Vor uns stand ein gewaltiges Kreuz, und erst jetzt
gewahrte ich, auf welcher Höhe wir standen, dass da drüben Lugano lag,
der See, und noch einer, ein Arm des Sees, und dazwischen der Lago

Muzzano, dann der Salvatore und der Damm hei Bissone. Ohne dass ich

es wollte, fesselte mich dieser grossartige \nblick, ach, und ich spürte,
wie etwas von mir abfiel und ich plötzlich ein Prospekte durchblätternder

und Ansichtskarten betrachtender Tourist war, ach, und der kühle

Boden, auf dem wir uns niedergelassen hatten, war so ernüchternd. Doch

spürten die angestrengten Glieder allmählich die Wohligkeit des

Ausrollens, und ein wenig kam es wieder, dieses Sich-Gehen-Lassen

Und es gab sich, dass mein Fuss an den seinen stiess, dass mein Arm
den seinen berührte, dass mein Gesicht so nahe an dem seinen lag, vor
den unergründlichen Augen, und ich sah, dass er sich bereits rasieren

musste, dass die Haare über den Ohren wohl bald wieder geschnitten
werden miissten, wie fein seine Nasenflügel ausgebildet waren, dass das

Haar leichte Locken aulwies, dass ein paar kleine Pusteln am Kinn

Sassen, und sah einen schlanken Hals, und, da ich mich jetzt nach vorn
beugen konnte und durfte, ein silbernes Kettchen, das zur Brust hin-

unterführte und meinen Blick mitzog, bis dieser die ganze Gestalt um-

fasste, und bis er wieder zurückwanderte zu diesem Gesicht, das alles

trug, was jeder Mensch trägt, und nicht nur das Schöne und Feine und

Regel mässige, nein, auch das Gröbere und Allzumenschliche.

Und da erschrak ich! Ich erblickte mich seihst! Braun, dunkelbraun
und schimmernd widergespiegelt in seinen Augen! Und wie vom Durst

gepeinigt ich über dem spiegelnden Brunnen mich hastig hinabbeugte, so

spürte ich seine Lippen und wusste endlich, dass der würzige Duft des

Weines der gleiche war wie auf meinen Lippen. Er lachte und verwirrte
mich. Dann lächelte er, und darin lag soviel Verstehen, das mir unendlich

wohltat in meiner Verwirrung. Dann streckte er sich der Länge nach

aus und schaute offenen Auges in den Himmel, und ich tat das Gleiche,
während meine Finger seine Hand suchten und sie festhalten wollten.

Als wir weiter dahinplauderteii, vernahm ich noch mehr aus dem

Lehen des Jungen. Am Ende wusste ich, dass in zwei Stunden in Sonvico
ein Mädchen auf ihn wartete. Das hat er mir durchaus behutsam gesagt,
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jedenfalls ohne Absicht. Es war so dahinerzählt in der Lässigkeit unserer
ganzen derzeitigen Lage. Ich wusste nun, dass auch er das kannte, dieses
Hillgehenlassen des Lehens, dieses Warten auf ein Wunder -- welches
hei ihm? —, dieses Inimer-Auf-Der-Suche-Sein nach einer Begegnung,
ganz losgelöst von Bezirken des Gefühls oder gar einer körperlichen
Bedrängnis. Er wollte etwas gehen von seinem Lehen, vielleicht nur
Mitteilsamkeit, und wollte etwas erhalten von dem Lehen draussen, von dem
Fremden, wohl niemals zu Erreichenden. Mehr mochte es nicht sein.

Und war er mir darin nicht verwandt? Doch — welch menschliches
Verbundensein zwischen uns! Aber als wir hinabstiegen und ich spürte,
wie wir uns der lärmenden V-elt näherten, da ward ich meine Enttäuschung

gewahr und ich begann zu leiden, wenn ich es mir auch nicht
eingestehen wollte und mich sogar schämte. Bei San Martino sah ich die
verlassene, immer mehr zusammenfallende Kirche mitten im Walde, auf
halber Höhe, verlassen und einsam. Wie rührte mich der Gedanke, dass
früher hier Lehen geherrscht haben mochte, von Menschen, die hier ihre
Gebete sprachen, dass Lachen um dieses Haus war — und heute
verlassen, so ganz aus dem Rahmen einer Bestimmung. Aber war das so
seltsam und so wenig zu verstehen? Wo war denn meine Bestimmung
gehliehen?

Stumm zogen wir weiter. Der Junge wusste jetzt, was ich da zu Tal
schleppte, und wie ich daran zu tragen hatte. Er schwieg. Und das war
dieses Mal Absicht, weil er wusste, dass nunmehr i h n riesengross die
Verantwortung überfallen hatte, und dass er diese zu Tal schleppte.
Es war die Reihe an ihm, zu beenden. Richtig zu beenden, und jetzt
nicht einmal an sein Mädchen zu denken.

In Dino trennten wir uns. Er hatte mich noch bis dorthin begleitet.
Es war ein herzlicher Händedruck, und nichts von Schreiben und
Wiedersehen. Es war ein herzliches Jungenlachen. Und er klopfte, nein, er
haute mir auf die Schulter. Und auf einmal mochte ich achtzehn und er
dreissig sein! Wie danke ich ihm dafür! Der würzige Duft des Weines
(oder war es der seiner Lippen?) schwellte noch lange um mich, überallhin,

vielleicht heute noch, ohschon neue Begegnungen sich vorbereiten
können und ich weiter auf das Wunder warte. Auf welches nur?
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