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Une Histoire..
par Robert Lausanne

IJno histoire imo liistoire qui no finit pas Le «monvciuoiil
porpetuel» de 1 amour, tie la jalousie, de l'ambition. La voici, telle (pie
Jerry me la raconta, de sa douce voix. inouldialde berceuse:

Iis s appelaient Pierre et Paul, comrne les apötres. lis etaient jeunes.
beaux; ils s'aimaieut.

Pierre etait danseur, Paul comedien, on, plus exactemenl, ils voulaionl
le devenir et, en attendant, pour vivre, ils etaient modelistes, et avaient
beaiicoup de gout dans leur profession, an nioins autant qu'ils en avaient
1 un pour l'autre, ce qui n'est pas pen dire!

Tin jour pourtant, Pierre, qui avait mis an point un numero do cla-
quettes et 1 avait dejä «rode>> dans quelques cabarets, trouva un engagement

et partit en tournee pour l'Afriqiie du Nord. En I'annoinjant ä Paul,
il crut remarquer une ombre de contrariete sur son visage contracte, mais
il mit cela sur le compte de la tristesse d'une premiere separation, et
n'y songea plus.

Au retour de cette tournee qui lui avait valu succes, promesscs.
engagements nouveaux, et... diverses propositions d'un lout autre ordre
(et (pi il ne retint pas); tandis qu'il narrait tout cela ä Paul, notre dan-
sour out une nouvelle fois la sensation (|ue la memo ombre voilait encore
le beau visage aime. An lieu de la joie du retour, du succes, il ne trouvait
qn'une crispation, un regard baisse, une bouche dedaigneuse, des paroles
<pii ne sortaient que difficilenient, des compliments qui sonnaiont faux.

Et quand il dit:
- Et toi, moil Paul du nouveau?

Paul, cmbarrasse, dit, d'un air contrainl:
— Ob! moi, rien de nouf Jo n'ai pas «ta» chance!

Le soir, quand Pierre voulut so blottir contre le corps clieri rpi'il sol-
licitait docilement, son ami le repoussa: «Laisse-moi, voux-tu Jo...
jo dors la migraine .».

Pierre out quelques jours de repit ontro deux contrats; le soir suivant,
il oublia tons ces incidents dans les bras de son Paul retrouve, amant
incomparable, ä la fois servant et martre d'Amoiir.

1 rois semaincs plus tard, apres une nouvelle tournee, il trouva Paul
plus renfrogne que jamais.

A deux reprises, deux retours encore, memo chose. II crut necossaire
do lui demander quelque explication; l'autre so deroba adroilement par
un rire moqueur qui no tronipa que lui-meme.

Brusquement la lumiere se fit en l'esprit de Pierre: il y avait en
1 aid 1 ami qui aimait, adorait, et il y avait aussi l'artiste jaloux des lau-
riers, du succes du danseur. Pierre comprit qu'il devait sacrifice ou son
amour, ou sa carriere. II aimait: ce fut sa carriere qu'il brisa, son succes
({u il laissa, ses contrats qu'il dechira, simulant fatigue, entorse, sciatiquc,
manquant des rendez-vous, pretexlant le degout de la danse (qu'il
adorait) en indiquant heroiquement sa preference pour Part du modeliste.
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II choisit le jour oü Paul avait röussi ä decroeher nn bout de rede pour
1 ni annoncer sa decision. Paul parul surpris, inais dissiinula tres mal sa

joie qui doublait alors.
Leur vie commune continua. Paul ne comprit, ne devina, ne sentit

meine jamais le sacrifice fait par son ami. Pierre ne regrettait rien. II
aimait. 11 lui sembla seulement qu'il n'estimait plus celui qu'il n'avait
pas le courage de juger, pas le droit de mepriser. Paul vegetait, ne «sor-
tait» pas vite; le talent, le metier lui manquaient. Son ami vivait avec

lespoir qu'un jour peut-etre il comprendrait, et renoncerait lui aussi. II
le questionna, une fois: -— Moi? Tu es foil!! Au moment on je vais de-

marrerü»
Pierre n'insista plus. Desormais il lui faudrait abandonner 1 espoir

dune vie «comme avant». T1 ne serait pas danseur, celebre. et envie,

puisque cela gächerait la joie de celui qu'il aimait. II saurait garder (tour
lui tout seul son secret, et ne pas pleurer quand Paul lui dirait:

«Ca te fait peut-etre de la peine de me voir reussir, toi qui as renonee
ä ta danse?»

Jamais (this Pierre n'intervint dans ee conflit avec lui-memc. El les

cboscs en resterent la.
line histoire une bistoire qui ne finit jtas

«SUD»
Critique dramatique pur Andre Romane

Si la litterature framjaise s'enricbit regulierement de nouveaux ouvra-
ges sur notre cause, nous avons la joie d'ajouter I'apport du theatre.
11 y a quebpies mois une Compagnie donnait dans lin theatre parisien
une piece «Carnaval ä Perpetuite» qui exposait notre vie. Elle ne connut
(tas un grand succes, nombre d'entre nous ignorerent meme ce spectacle.
Mais aujourd'hui la criticpie de tons les journaux francais et lie toutes les

revues n'a pu passer sous silence l'oeuvre de Julien Green jouee an
theatre de Louis Jouvet. Critique partagee, le sujet est delicat, et si de

stupides critiques sont alles jusqu'ä ecrire «qu'il prcferait l'inceste ä l'bo-
mosexualite» d'autres plus pouderes ont reserve leur jugement, se ques-
tionnant surtout sur 1'accueil que le public reserverait ä une telle
|tiece. Voilä 3 mois que le drame tient 1'afficbe: le public a repondu
favorablement.

Cbacun connait Julien Green, romancier francais d'origine ameri-
caine, qui tient dans la litterature contemporainc une place de choix
avec des romans comme «Mont Cinere», «Moira» son «Journal» et main-
tenant «Sud» drame en 3 actes admirablement interprete par une troupe
homogene qui vit intensement le drame de la guerre, qui le refuse par-
fois, et enfin a cote d'eux, an milieu d'enx, le lieutenant Ian Wicziewsky,
jeune homnie polonais, pret ä partir sc battre et qui rencontre sur sa

route l'amour et l'amour en la personne d'un garijon de son äge, rigide,
froid, pur d'une purete inbumaine lui reprochera-t-on d'ailleurs.
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