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l.a main a dix doigts
A. L P

Te souvient-il du triste jour heureux? La tempéte a venir brodait des
festons aux nuages. Tu te riais de la brulante menace (|u’un vent hypo-
crite nous lancait au visage. C'était un triste jour heureux. Tu riais de
bonheur: comment ne pas participer a ta joie de jeune fauve prét a se
repaitre? Tu étais aimé et je Uaimais. Une ou deux virgules de méches
brunes barraient ton front et ton rire montrait ta dentition de lapin
ageressif.

Je riais avec toi en pensant a m’en aller dormir dans la chevelure
verte des pierres, au fond du lac. Ce triste jour heureux. Ton bonheur
tzisait mes souffrances qui a force de hurler des cris muets perdaient
toute voix. La promenade était de plus en plus imbécile et portait, comme
des poux, des touristes a cranes chauves. Qui te regardaient. Et riaient
de ton rire. Et glissaient des regards complices vers ta beauté que tra-
hissait ta chemise ouverte jusqu’a la ceinture. Quand pourrai-je dormir
dans la chevelure verte des pierres au fond du lac? L’insulte précise,
débitée d’'une voix calme a celui qui te voulait aborder. Parce que la nuit
tombait et que jétais a quelques pas en arriére, relacer cet idiot de
soulier. Tu as souri, tu n’étais pas étonné. Ton pouvoir sur moi, que
yavais pris tant de soin a te cacher, tu le connaissais. Il t’était déja
familier.

Pourquoi, interrogation railleuse dont tu connaissais mieux que moi
la réponse ... C’était vraiment un triste jour heureux qui s’achevait el
dans quelques instants le bateau te ramencrait vers 'autre promenade.
Moins imbécile celle-la malgré sa propreté trop sage et ses bosquets trop
bien taillés. Pourrai-je bientot dormir dans la chevelure verte des pierres
au fond du lac?

«Pourquoi»? Le vent s’était armé contre nous de tous ses aciers. Il
ne craignait plus rien: des nuages aux mines dévotes se pressaient vers
(quelque réunion mystérieuse et avaient précipité 'arrivée de la nuit. La
nuit essoufflée avec le lac pour poumons. Les poumons de la nuit gron-
daient comme une mer. Pourquoi m’avais-tu dit «Je sais étre aimé de
celui que Jaime»! avee un grand rire de bonheur adolescent?

Pourquoi 1'as-tu insulté? reprenais-tu, conscient de mon embarras.
Ne pas répondre, inutile, trop tard, place prise, ridicule timidité, pour-
(quoi n’avoir pas dit plus tot, perdu toute chance, a quoi bon, il vaudrait
mieux (ue le bateau arrive, oh non pas encore, jen ai assez, je ne veux
plus qu’il se moque de moi. Triste jour heureux, mais je dormirai bientét
dans la chevelure verte des pierres au fond du lac.

Pourquoi? sa voix s’irrite de mon mutisme. Chercher a noyer le pois.
son. Ou c¢a? dans le lac, bien sir. Oh! non c’est un poisson de lac. il fau-
drait une mer, ou bien un océan, le lac est devenu un océan déchainé.
(Cest ridicule ce que je pense la. Je grelotte de transpiration froide.

Pourquoi? ses mains ont brutalement agrippé les revers de ma veste
(ue je sens craquer. Ses veux de rage retiennent deux larmes. «Moi je
croyais que tu m’aimais, que ¢ était pour cela»! Il écumait d’une douleur
imprévue. Sa voix était rauque. Il a entendu mon souffle: mais je t"aime.

21



en un seul mot. Les efforts du bateau seraient vains, il ne 'emporteraient
pas. La siréne aux vains appels se vexait dans notre dos. Le vent déchainé
de haines gifflait et regifflait nos rires, nos haisers lui soustrayaient nos
dents qu’il voulait glacer. Une sauvage indifférence aux éléments unissait
nos corps, qui donc parlait de tristesse pendant cet heureux jour? Ne pas
déranger la noble famille de poissons bleus qui dorment dans la cheve-
lure des pierres, au fond du lac. Nous avions pour nous deux une main
a dix doigts. Pequeno del Sol.

A propos de ,Jean-Paul“ de Marcel Guersant

Le journal hebdomadaire «Artss de Paris est en train de publier une série
d’articles sur le livre en marge. La discussion ouverte par ce journal dans le
milien de ses lecteurs n’est pas encore terminée — les avis et appréciations sont
trés partagés. Sans vouloir prendre position pour le moment, nous nous permet-
tons de publier ci-aprés deux critiques qui nous sont parvenues du sein de nos
lecteurs et collaborateurs. Ces eritiques démontrent la complexité du probléme
qui est en jeu et expliquant les réactions différentes que le roman de Marcel
Guersant a suscitées dans tous les camps. C. Welri

Réflexions désabusées sur un nouvel ouvrage
par Saint Loup

Lorsque nous examinons la nomenclature des romans qui ont paru
depuis le début de ce siécle, nous sommes bien obligés de constater que
les ouvrages littéraires consacrés a I’homosexualité et aux nombreux pro-
blémes qui s’y rattachent sont extrémement rares. Le sujet n’est certes
pas trés commercial, peu susceptible de flatier les goiits du commun des
lecteurs et de plus, les écrivains de moeurs «orthodoxes» hésitent souvent
a aborder un probléme qu’ils ont conscience de mal connaitre. Enfin,
’homosexualité fut frappée pendant des siécles du sceau de 'infamie,
propre a décourager ceux (ui n’étant pas directement intéressés i son
étude auraient eu la franchise d’essayver d’analyser sinon d’expliquer nos
attitudes.

Aussi, et par la force des choses, les romanciers qui se sont penchés
sur notre «état», étaient-ils eux-méme des notres et s’aventuraient-ils
avec grande bienveillance sur ce terrain dangereux. Qui se souvient en-
core des ouvrages si nuancés d’Abel Hermant ou de Binet-Valmer? Les
homosexuels qu’ils nous présentaient étaient des hommes du monde agis.
sant comme tels, et leurs attitudes discrétes s’entouraient du voile mys-
térieux d’'une bienséance et d’une politesse raffinée. André Gide n’agis-
sait pas autrement et son Comte de Passavant pouvait se faire heaucoup
pardonner grace a sa culture, son luxe, sa distinction. La méme remarque
est valable pour mon illustre homonyme.

Que les temps sont changés! Et si le temple de la tolérance et de
I'égalité sexuelle s’orne de festons magnifiques, le moins que on puisse
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