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BAMBY
«Die vollendete Form eines reinen Phantasiebildes
wird nicht so leicht, von einer Erzählung erreicht
werden, deren Fabel ganz auf Tatsachen beruht.»

Hermann Melville.

Wer war Bamby? Bainby war ein Wesen aus einer anderen Welt.
Bamby war voll und ganz Mensch. Ganz Seele und ganz Herz. Bamby war
Nichts und Alles. Wenn man glaubte, ihn ganz zu halten, entglitt er uns
unter den Händen und ein Gefühl der Unbeständigkeit des Daseins
ergriff uns. Er war wie ein Reh, das durch einen Wald von Menschen
huscht und spurlos wieder verschwindet. Er war wie etwas, das über dem
Irdischen schwebt, auch wenn es mitten durchs menschliche Gewühl
schreitet. Bamby war ein Erlebnis für Jeden, der ein empfindsames Herz
in der Brust trug.

Als ich ihn das erste Mal sah, durch den Rauch der Zigaretten und
den Lärm der Spieler, hinter dem Kartentisch an die Wand gelehnt, da
wusste ich, dass ich verloren war, denn ich hatte ihn gefunden. Bamby
kam mir sehr zurückhaltend entgegen, als ob Gefahr drohe, als fürchte
er mir oder sich weh zu tun. Aber er kam mir entgegen, unentrinnbar
wie ich ihm. Tausend Jahre hatten wir auf einander gewartet und nun
standen wir uns endlich gegenüber. Nichts stand uns im Wege; die Welt
war ausgelöscht, als oh sie nie bestanden hätte.

Am nächsten Tag wartete Bamby auf mich: «Ich muss es Dir sagen,
bevor Du mich zu sehr lieh gewinnst. Ich bin krank. Wenn Du Dich
fürchtest, kannst Du noch zurücktreten. Ich bin's gewöhnt. Ich kann es
verstehen und behalte Dich dennoch lieb.»

Es folgten glühend heisse Sommertage und ich entführte ihn auf ein
nahes Gebirge, wo die Wälder schattig sind und die Luft rein.

Bamby war die Freude, das Lehen, die Liehe selbst.
Wie alt war Bamby? Wie alt dies Lächeln, dies blonde, auf einer

Seite tief gescheitelte Haar, dieses Knabengesicht, dieses Oval mit den
riesigen Augen und dem inneren Glühen, diesem Mund, stets lächelnd —

im Schmerz? Seit seinem achten Lebensjahr war er krank, das wussten
wir alle, aber keiner wusste, wann dieses achte Jahr gewesen war. Während

der zehn Jahre, die ich ihn kannte, war er immer gleich jung, zart,
lieb, froh, als wenn die Krankheit und die Schmerzen keine Spuren
hinterlassen wollten. Drei Operationen. Acht Rippen mussten entfernt
werden. Ein riesiges Loch klaffte in seinem Rücken, das ich ihm zu Liebe
übersah. Und wie gerade hielt sich Bamby, wie leicht schwebte sein
hübscher Kopf durch die Menge. Das Lächeln auf seinen Lippen schien
ihm die Schwere zu nehmen.

«Auch Du wirst mich einmal nicht mehr liehen», flüsterte er mir leise
ins Ohr, «es wird die Zeit kommen, da alles vorüber ist .» Ich hat ihn,
nicht so zu sprechen. Der gelbe Mond und die warme Nacht trieb uns zur
Uebersteigerung der Gefühle und zur Selbsthetörung. «Bamby, ich werde
Dich lieben, solange ich lebe». Und er antwortete mir: «Nein, Lieber,
lieb' mich, solange ich lebe; mehr verlange ich nicht». Da nahm ich ihn
fester in meine Arme und verlangte einen heiligen Eid: «Bamby, ich bin



von Beiden der keltere, icli werde zuerst gehen, versprich es mir!» Und

Bamby schwor: «Ich werde leben, solange Du lebst, das weiss ich, und

dafür bin ich Gott dankbar...»
Jabre vergingen, aber etwas, das nichts Irdisches mehr an sich hatte,

hielt uns unentrinnbar zusammen. Er hatte andere Freunde wie auch

ich, er M ar glücklich mit ihnen und ich war es, ihn glücklich zu wissen.

Zeitweilig ging es ihm gesundheitlich schlechter, dann musste er wochenlang

liegen und ruhen. Eine Schar von Freunden pilgerte dann die sieben

Stockwerke hinauf an sein Krankenlager. Er lächelte immer und sagte,
es ginge ihm besser V ir taten uns zusammen, um ihm die teuren
Medikamente zu ermöglichen. Heute wissen wir, dass er das Geld verschenkte.

Wenn es ihm besser ging, verabredeten wir Ausflüge und Reisen ins

Ausland. «Es gibt so viel Schönes auf der Welt, das ich noch sehen

möchte», sagte er. Dann ging es ihm plötzlich viel schlechter und er

gelobte, Mönch zu werden, falls er «durchkäme». Es war nie etwas

Tragisches an ihm. Er war immer frohen Herzens und wenn er vom Tode

sprach, der immer ungenannt um ihm schwebte, so sprach er wie von
etwas Natürlichem, Unentrinnbarem. Ich gemahnte ihn dann an sein

Versprechen und er gab mir als Antwort seine glühende Hand, und
lächelte dazu. Bamby tröstete uns, wenn wir traurig wurden. Bamby
wusste alles, was in uns vorging

Sein um Jahre jüngerer Bruder, ein kerngesunder Meisterschwimmer,
liebte seinen Bruder leidenschaftlich. Er bat ihn immer betreut. Sie

bewohnten ein Zimmer gemeinsam. Bamb\ stand nachts auf und wandelte
im Traum. Der Bruder merkte nichts, aber «Puck», Bambys Hund,
wachte dann und zog ihn an der Pyjamahose zurück ins Bett

Als ich länger ausblieb, rief Bamby mich an: «Ich danke Dir für die

Zeichnung. Aber am Matrosenkragen ist etwas nicht in Ordnung. Du

musst kommen, es richtigstellen». Ich ging gleich hin. traf ihn aber nicht

an und in der Annahme, es ginge ihm besser, blieb ich weiterhin weg.
Eines Abends kam ich an seinem Hause vorbei und trat in den Hausgang.

Doch irgend etwas hielt mich zurück, die sieben Stockweike zu

ersteigen. Vielleicht die -\ngst, Bamby schlimmer vorzufinden So ging
ich heim.

Als ich meine Wohnung betrat, traf ich mein Dienstmädchen auf den

Knieen vor. Aengstlich sagte sie mir: man habe angerufen man Hesse

mir sagen und schluchzend brachte sie hervor: «Bamby ist tot».
Ich habe es nicht gleich erfasst. Erst spät nachts raffte ich mich auf,

um Bambv noch einmal wiederzusehen. Der Bruder hatte ihn schon

aufgebahrt. Das Hau» war voll von Freunden. Sie alle weinten. Die

Mutter, der Vater und der Bruder — sein normales Spiegelbild waren

ganz verzweifelt. Am Nachmittag hatte Bamby sich besser gefühlt und

gebeten, dass man ihn ans Fenster setze. Er wollte die Strasse und die

Menschen sehen, das Leben, das er so innig liebte
Der Bruder hatte vor dem Bildnis der Heiligen Mutter Gottes gebebet.

bis die Mutter kam und ihm sagte: «Komm zu ihm, es hat keinen
Sinn mehr, er ist tot». Der Bruder konnte es mit seinem Glauben nicht
vereinbaren und war wie gestört.

Die ganze Nacht haben wir gewacht und auf den Knieen liegend laut
gebetet. Der arme Vater rief laut: «Euch, den Freunden meines Sohnes,



muss ich es sagen: ich liahe keinen Menschen gekannt, der mehr gelitten
hat als mein Sohn; ich halte nie eine Klage aus seinem Munde vernommen!»

Am darauf folgenden Tag hegleiteten wir Bamby zum Friedhol. Als
wollte der Himmel unsern Schmerz widerspiegeln, brach ein fürchterliches

Gewitter los in dem Augenblick, da wir den Sarg uns auf die
Schultern luden. Dann wurde der Sarg zum letzten Mal geöffnet und der
Regen hörte auf — die Sonne kam durch und kiisste Bamltys blasse Züge
zum Abschied

Ich halte Bainbys Ende hewusst so ausführlich beschrieben, ohne einen
Zoll von der Wahrheit abzuweichen, um zu zeigen, wie er starb und wie
sein Ende, wie sein ganzes Lehen und seine ganze uns gewidmete Liffte.
uns übernatürlich erscheinen muss

Als wir dachten, er sei gerettet und bliebe uns erhalten, ging er auf
immer von uns. Bamby starb am 23. Januar 1952.

Antonio Santos, Coimbru.

Sonett für einen gefallenen Freund

Soll'n wir von Deinem Lächeln nie mehr trinken?
Nur Erde drängt sich nun an deinem Munde,
verschüttet in des Ostens weitem Grunde
liegt deiner Zähne sinnbetörend Blinken.

Nie mehr an deine Brust dir, Lieber, sinken,

für immer dich entbehren in der Runde —
Ach, blieben uns vom Glanz geheimer Stunde

nur Tränen und ein armes Abschiedicinken?

Du bleibst, und deine Lippen werden prangen,
die bis ins Herz mit ihrem Kusse treffen,
bleibst ewig jung, wie du von uns gegangen.

Du schwebst im Chore lächelnder Seraphen,
Du kommst herab, die Freunde zu empfangen
und mit uns fortzuleben, wenn wir schlafen.

Adrian, Deutschland.
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