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BAMBY

«Die vollendete Form eines reinen Phantasiebildes

wird nicht so leicht von einer Erzihlung erreicht

werden, deren Fabel ganz auf Tatsachen beruht.»
Hermann Melville.

Wer war Bamby? Bamby war ein Wesen aus einer anderen Welt.
Bamby war voll und ganz Mensch. Ganz Seele und ganz Herz. Bamby war
Nichts und Alles. Wenn man glaubte, ihn ganz zu halten, entglitt er uns
unter den Hinden und ein Gefiihl der Unbestindigkeit des Daseins er-
griff uns. Er war wie ein Reh, das durch einen Wald von Menschen
huscht und spurlos wieder verschwindet. Er war wie etwas, das iiber dem
Irdischen schwebt, auch wenn es mitten durchs menschliche Gewiihl
schreitet. Bamby war ein Erlebnis fiir Jeden, der ein empfindsames Herz
in der Brust trug.

Als ich ihn das erste Mal sah, durch den Rauch der Zigaretten und
den Larm der Spieler, hinter dem Kartentisch an die Wand gelehnt, da
wusste ich, dass ich verloren war, denn ich hatte ihn gefunden. Bamby
kam mir sehr zuriickhaltend entgegen, als ob Gefahr drohe, als fiirchte
er mir oder sich weh zu tun. Aber er kam mir entgegen, unentrinnbar
wie ich ihm. Tausend Jahre hatten wir auf einander gewartet und nun
standen wir uns endlich gegeniiber. Nichts stand uns im Wege; die Welt
war ausgeloscht, als ob sie nie bestanden hitte.

Am niachsten Tag wartete Bamby auf mich: «Ich muss es Dir sagen,
bevor Du mich zu sehr lieb gewinnst. Ich bin krank. Wenn Du Dich
fiurchtest, kannst Du noch zuriicktreten. Ich bin’s gewohnt. Ich kann es
verstehen und behalte Dich dennoch lieb.»

Es folgten glithend heisse Sommertage und ich entfiihrte ihn auf ein
nahes Gebirge, wo die Wilder schattig sind und die Luft rein.

Bamby war die Freude, das Leben, die Liebe selbst.

Wie alt war Bamby? Wie alt dies Licheln, dies blonde, auf einer
Seite tief gescheitelte Haar, dieses Knabengesicht, dieses Oval mit den
riesigen Augen und dem inneren Gliithen, diesem Mund, stets lichelnd —
im Schmerz? Seit seinem achten Lebensjahr war er krank, das wussten
wir alle, aber keiner wusste, wann dieses achte Jahr gewesen war. Wih-
- rend der zehn Jahre, die ich ihn kannte, war er immer gleich jung, zart,
lieb, froh, als wenn die Krankheit und die Schmerzen keine Spuren
hinterlassen wollten. Drei Operationen. Acht Rippen mussten entfernt
werden. Ein riesiges Loch klaffte in seinem Riicken, das ich ihm zu Liebe
iibersah. Und wie gerade hielt sich Bamby, wie leicht schwebte sein
hiibscher Kopf durch die Menge. Das Liicheln auf seinen Lippen schien
thm die Schwere zu nehmen.

«Auch Du wirst mich einmal nicht mehr lieben», fliisterte er mir leise
ins Ohr, «es wird die Zeit kommen, da alles voriiber ist...» Ich bat ihn,
nicht so zu sprechen. Der gelbe Mond und die warme Nacht trieb uns zur
Uebersteigerung der Gefiihle und zur Selbstbetorung. «Bamby, ich werde
Dich lieben, solange ich lebe». Und er antwortete mir: «Nein, Lieber,
lieb’ mich, solange ich lebe; mehr verlange ich nicht». Da nahm ich ihn
fester in meine Arme und verlangte einen heiligen Eid: «Bamby, ich bhin
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von Beiden der Aeltere, ich werde zuerst gehen, versprich es mir!» Und
Bamby schwor: «Ich werde leben, solange Du lebst, das weiss ich, und
dafiir bin ich Gott dankbar...»

Jahre vergingen, aber etwas, das nichts Irdisches mehr an sich hatte,
hielt uns unentrinnbar zusammen. Er hatte andere Freunde wie auch
ich, er war gliicklich mit ihnen und ich war es, ihn gliicklich zu wissen.
Zeitweilig ging es ihm gesundheitlich schlechter, dann musste er wochen-
lang liegen und ruhen. Eine Schar von Freunden pilgerte dann die sieben
Stockwerke hinauf an sein Krankenlager. Er lichelte immer und sagte,
es ginge ihm besser .. Wir taten uns zusammen, um ihm die teuren Medi-
kamente zu erméglichen. Heute wissen wir, dass er das Geld verschenkte.

Wenn es ihm besser ging, verabredeten wir Ausfliige und Reisen ins
Ausland. «Es gibt so viel Schones auf der Welt, das ich noch sehen
mochte», sagte er. Dann ging es ihm pldtzlich viel schlechter und er
gelobte, Monch zu werden. falls er «durchkime». Es war nie etwas
Tragisches an ihm. Er war immer frohen Herzens und wenn er vom Tode
sprach, der immer ungenannt um ihm schwebte, so sprach er wie von
etwas Natiirlichem, Unentrinnbarem. Ich gemahnte ithn dann an sein
Versprechen und er gab mir als Antwort seine gliithende Hand, und la-
chelte dazu. Bamby trostete uns, wenn wir traurig wurden. Bamby
wusste alles, was in uns vorging. ..

Sein um Jahre jiingerer Bruder, ein kerngesunder Meisterschwimmer,
licbte seinen Bruder leidenschaftlich. Er hat ihn immer betreut. Sie
hewohnten ein Zimmer gemeinsam. Bamby stand nachts auf und wandelte
im Traum. Der Bruder merkte nichts, aber «Puck», Bambys Hund,
wachte dann und zog ihn an der Pyjamahose zuriick ins Bett...

Als ich linger ausblieb, rief Bamby mich an: «Ich danke Dir fir die
Zeichnung. Aber am Matrosenkragen ist etwas nicht in Ordnung. Du
musst kommen. es richtigstellen». Tch ging gleich hin, traf ihn aber nicht
an und in der Annahme, es ginge ihm besser, blieb ich weiterhin weg.
Eines Abends kam ich an seinem Hause vorbei und trat in den Haus-
gang. Doch irgend etwas hielt mich zuriick, die sieben Stockwerke zu
ersteigen. Vielleicht die Angst, Bamby schlimmer vorzufinden. .. So ging
ich heim.

Als ich meine Wohnung betrat, traf ich mein Dienstmidchen auf den
Knieen vor. Aengstlich sagte sie mir: man habe angerufen ... man liesse
mir sagen ... und schluchzend brachte sie hervor: «Bamby ist tot».

Ich habe es nicht gleich erfasst. Erst spit nachts raffte ich mich auf,
um Bamby noch einmal wiederzusechen. Der Bruder hatte ihn schon
aufgebahrt. Das Haus war voll von Freunden. Sie alle weinten. Die
Mutter, der Vater und der Bruder — sein normales Spiegelbild — waren
ganz verzweifelt. Am Nachmittag hatte Bamby sich besser gefiihlt und
gebeten, dass man ihn ans Fenster setze. Er wollte die Strasse und die
Menschen sehen, das Leben, das er so innig liebte. ..

Der Bruder hatte vor dem Bildnis der Heiligen Mutter Gottes gebe-
bet, bis die Mutter kam und ihm sagte: «Komm zu ihm, es hat keinen
Sinn mehr, er ist tots. Der Bruder konnte es mit seinem Glauben nicht
vereinharen und war wie gestort.

Die ganze Nacht haben wir gewacht und auf den Knieen liegend laut
sebetet. Der arme Vater rief laut: «Euch, den Freunden meines Sohnes,
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muss ich es sagen: ich habe keinen Menschen gekannt, der mehr gelitten
hat als mein Sohn; ich habe nie eine Klage aus seinem Munde vernom-
men!»

Am darauf folgenden Tag begleiteten wir Bamby zum Friedhof. Als
wollte der Himmel unsern Schmerz widerspiegeln, brach ein fiirchter-
liches Gewitter los in dem Augenblick, da wir den Sarg uns auf die
Schultern luden. Dann wurde der Sarg zum letzten Mal gesffnet und der
Regen hérte auf — die Sonne kam durch und kiisste Bambys blasse Ziige
zum Abschied. ..

Ich habe Bambys Ende bewusst so ausfiihrlich beschrieben, ohne einen
Zoll von der Wahrheit abzuweichen, um zu zeigen, wie er starb und wie
sein Ende, wie sein ganzes Leben und seine ganze uns gewidmete Liebe.
uns iibernatiirlich erscheinen muss. ..

Als wir dachten, er sei gerettet und bliebe uns erhalten. ging er auf
immer von uns. -—— Bambv starb am 23. Januar 1952.

Antonio Santos. Coimbra.

Sonett fiir einen gefallenen Freund

Soll’'n wir von Deinem Licheln nie mehr trinken?
Nur Erde dringt sich nun an deinem Munde,
verschiittet in des Ostens weitem Grunde

liegt deiner Zihne sinnbetorend Blinken.

Nie mehr an deine Brust dir, Lieber, sinken,
fiir immer dich entbehren in der Runde —
Ach, blieben uns vom Glanz geheimer Stunde

nur Trinen und ein armes Abschiedwinken?

Du bleibst, und deine Lippen werden prangen.
die bis ins Herz mit threm Kusse treffen,

bleibst ewig jung. wie du von uns gegangen.

Du schwebst im Chore lichelnder Seraphen,
Du kommst herab, die Freunde zu empfangen
und mit uns fortzuleben. wenn wir schlafen.

Adrian. Deutschland.
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