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Das fiinfte Licht Von G.F.v. H.

Wir hatten uns aufl seltsame Weise in einer Bar kennen gelernt.
Ich hatte Herrn v.S... zwar schon 6fters dort gesehen. Er hatte aber
auf mich, obwohl sein Aeusseres fiir ihn sprach, nie einen besonders
tiefen Eindruck gemacht. Ja, ich gestehe, dass die jungen Mianner, in
deren Begleitung er sich meist befand, den naheliegenden Schluss zu-
liessen, dass Herr v.S... zu jenen oberflichlichen, leichtlebigen Men-
schen gehorte, denen der Sinn fiir tiefere Freundschaft verloren ge-
gangen war. — Noch nie hatten wir zusammen ein Wort gewechselt und
wir begniigten uns mit dem gegenseitigen leichten Kopfnicken, das man
entfernten Bekannten — ein fliichtiges Zeichen der Hoflichkeit — als
Gruss zukommen lisst.

Um so erstaunter war ich, als mir eines Abends. kurz nachdem ich
das Lokal betreten hatte, der Kellner einen verschlossenen Umschlag
iiberbrachte. Meinen fragenden Blick beantwortete er mit einer diskre-
ten Kopfbewegung in der Richtung, wo ich Herrn v.S ... alleine sitzen
sah. Sein Blick war voll auf mich gerichtet und verwirrte mich etwas.
Zweifelnd, ob es sich um einen Scherz oder den billigen Anniherungs-
versuch eines Mannes handle, von dem ich. wie schon gesagt, nicht all-
zuhoch dachte, erbrach ich das Schreiben.

In dringenden, jedoch #usserst hoflichen Worten bat mich Konny
v.S ... ithn am kommenden Sonntag — es war der nichste Tag —— in
seiner Wohnung aufzusuchen, um mit ihm allein eine Kaffeestunde zu
verplaudern. Als Postkriptum las ich den unterstrichenen Satz: «Ich
bitte Sie instindig»! Als ich einen verwunderten Blick in die Richtung
des Schreibers warf, war dessen Platz leer.

Zunichst war ich entschlossen, der seltsamen Bitte keine Folge zu
leisten und stopfte den Brief achtlos in die Tasche. So sehr ich mich
aber selbst bemiihte, in Gedanken die Angelegenheit zu iibergehen —
es wollte mir nicht gelingen. Immer wieder und immer éfter strich meine
Hand iiber die Jackentasche mit der mysteriosen Einladung. Was wollte
dieser Mensch von mir? — Mein ganzes «Seelenleben» geriet in Auf-
ruhr. Sagte mir die eine Stimme: «Man kann als Mensch, der etwas
auf sich halt, nicht auf eine solch formlose Einladung eingehen, ohne
sich etwas zu vergeben», so meldete sich eine andere, die mit viel logi-
schen Schliissen bewies, dass der Schreiber die diskreteste Form der
Verstindigung gewiihlt hatte. Nicht zuletzt meldete sich auch die Neu-
gierde, jene kriftigste Triebfeder unseres Tuns und — — ich beschlﬁoss,
Konny, wie ich ihn in Gedanken bereits nannte, zur festgesetzten Zeit
und am vorgeschlagenen Ort aufzusuchen.

«Ich freue mich, dass Sie gekommen sind, aber ich wusste, dass Sie
kommen wiirden!» — Mit diesen Worten begriisste er mich und bat
mich, nachdem er mir im Vorraum aus dem Mantel geholfen hatte, mit
freundlicher Geste einzutreten. eine sympathische, minnliche Stimme
und die ungezwungene Art, sich zu geben, besinftigten sofort d‘ie in m‘ir
aufsteigende Misstimmung wegen seiner allzugrossen Selbstsicherheit.
Ich betrat ein mit viel Geschmack eingerichtetes Studio, dessen Aus-

- 23



stattung selbst in unwesentlichen Nebensichlichkeiten davon zeugte.
dass sein Bewohner ein Mensch von hoher, geistiger Kultur sein musste.
[ch empfand beschimt, dass ich ihn nach dem Schein vorschnell und
wohl auch falsch beurteilt hatte. Der Gastgeber notigte mich in einen
bequemen Sessel und ich hatte Musse, ihn bei der Hantierung an der
Kaffeemaschine zu beobachten. Innerlich musste ich gestehen, dass
dieser hochgewachsene, gut ausschende Mann eigentlich schon viel
frither verdient hitte. meine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Kraft-
voll und wohlgeformt waren seine Hinde. edel der Schnitt seines Ge-
sichtes. Ein paar graue Fiden in seinem vollen und gepflegten Haar ver-
rieten, dass er sich wohl den Vierzig niherte. Fiir einen Dritten wire
es sicher verwunderlich gewesen zu sehen, wie Gast und Gastgeber sich
zunichst wortlos gegeniibersassen und sich scheinbar nur fiir die Vor-
ginge interessierten, die sich in der glisernen Kaffeemaschine abspiel-
ten. Verstohlen musterte einer den anderen, wenn er sich unbeobachtet
glaubte. Endlich machte mein Gegeniiber den ersten Vorstoss, die un-
sichtbare Wand der Verlegenheit. die sich zwischen uns aufgerichtet
hatte, zu durchbrechen. Der belebende Duft des Kaffees, das Anbieten
und Nehmen im Verein mit der einfallenden Dammerstunde des Winter-
nachmittags schufen bald jene behaglich-trauliche Atmosphare, die einen
das Gefiihl des Geborgenseins vermittelt.

Konny war der charmanteste Plauderer, den man sich denken kann
und immer mehr wunderte ich mich im Stillen, dass ein Mann von solch
hervorragendem Niveau. soleh umfassendem Wissen, es scheinbar nicht
verstanden hatte. einen Menschen als «festen» Freund an sich zu fesseln.

Es wurde dunkel im Zimmer. Herr v.S ... erhob sich und stellte —
es war in der vorweihnachtlichen Zeit - einen prachtvollen Advents-
leuchter auf den Tisch. Seltsamerweise war er, nicht wie tblich mit
vier, sondern mit fiinf Kerzen geschmiickt. Herr v.S. .. steckte nach-
cinander die Kerzen in Brand. indem er bet jeder einzelnen einen Na-

men nannte: Fiir Hubert —— fir Gerd —— fiir Hans — fir Jochen». Die
mittlere Kerze jedoch -~ die fiinfte — iiberging er stumm, ohne sie zu
entziinden.

Diese kleine Zeremonie. deren Sinn ich nicht begriff, belustigte mich
ctwas und ich fragte in scherzhaftem Ton, ob der Adventsleuchter viel-
leicht nach dem russischen Kalender konstruiert sei.

Konny lichelte nur und im Schein der flackernden Kerzen sah ich
ein schmerzliches Zucken um seine Mundwinkel. Fr war sehr ernst ge-
worden.

«Es mag IThnen sonderbar scheinens begann er nach einer kleinen
Pause der Nachdenklichkeit. «aber dieser .aus der Art geschlagene’
Leuchter ist ein Abbild meines eigenen Lebens. Viermal war es erleuch-
tet. von einer hellen, reinen. brennenden Liebe. die jeweils zum Inhalt

und Licht meines Lebens hitte werden konnen. —— Es hat nie die Er-
filllung gefunden. die ich im innersten Herzen. in den Stunden der Ein-
samkeit und des seelischen Alleinseins ersehnt habe. — Es blieb ein
ewiger Advent  ein unruhvolles und oft schmerzliches Warten und

Hoffen auf den Einen. dessen Licht ich am Leuchter aufgesteckt habe,
dessen Namen ich nicht kenne und von dem ich nur weiss. dass er der
erschnte Freund sein wird. s
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Seine Hand legte sich auf die meine. Aus seinen Augen sprach soviel
Giite, Zuneigung und eine schmerzliche Bitte, dass es der Worte nicht
mehr bedurfte. Noch aber hielt ein leiser Zweifel mich zuriick, ihm zu
gestehen, dass auch er mir, nachdem ich ihn niher kennen gelernt
hatte, mehr bedeuten kénnte, als eine fliichtige Bekanntschaft.

«Und die anderen vier Namen, denen Du ein Licht entziindet hast?»
Konny setzte sich neben mich und legte in freundschaftlicher Verbun-
denheit den Arm um meine Schulter.

»Eifel‘Siichtig?!»

«N-n-n-ein — — aber — —»

«Hubert war der Freund meiner Schuljahre. IThn und mich verband
die reinste und edelste Freundschaft meines Lebens. Er war ilter als ich
und ich habe ihn in meiner Knabenleidenschaft verehrt wie einen Gott
— — —.» Konny ldchelte wehmiitig. — «Seine Eltern sind nach Ueber-
see ausgewandert und nahmen ihn mit. Ich selbst verliess kurz darauf
die Schule und so haben wir nie mehr voneinander gehort — nichts habe
ich mehr von ihm, als die siiss-schmerzliche Erinnerung in meinem Her-
zen. — Gerd war der Genosse meiner Studentenzeit. Heiss, leidenschaft.
lich und glithend war die Liebe, die uns verband. Aber Gerd hatte neben
mir noch eine andere Liebe — seine Berge! Sie waren stirker als ich —
sie haben ihn auch behalten». Konny erhob sich, ging zum Schreibtisch
und entnahm einem Kistchen ein silbergraues, eingetrocknetes Edel-
weiss, das er in meine Hand legte. «Seine Eltern, die um unsere Freund-
schaft wussten, haben es mir als letztes Andenken geschenkt. Es steckte
an seinem Hut, als man den Abgestiirzten fand. — —

Hans war mein guter Kamerad im Kriege, der uns zusammengefiihrt
hatte. Freud und Leid haben wir in schlimmster Zeit zusammen geteilt.
Ich weiss nicht, ob ich ohne seinen Zuspruch ausgehalten hitte im ent-
fesselten Sturm des Grauens, der uns wie diirre Blitter umherwarf.
— —— er geriet in den letzten Tagen des Infernos in Gefangenschaft und
ist vermisst. Ein vergilbtes Foto ist alles, was mir von ihm verblieb.»

«Und Jochem«?

«Nach dem Kriege lernte ich ihn kennen. Er war jiinger als ich. Ich
war von seiner ehrlichen Zuneigung iiberzeugt. Ich liebte sein unbe-
schwertes Wesen, seine Jungenhaftigkeit, aber ich vergass, dass auch er
ein Kind seiner Zeit war und genau wie diese ohne festen Halt, hektisch
und sprunghaft — — er hat mich ohne Grund verlassen. Ich horte nie
mehr von ihm. Ich hoffe und wiinsche, dass er gliicklich ist.» —

«Ich sah Dich oftmals in Begleitung junger Leute, von denen ich
nicht den besten Eindruck hatte — was verbindet Dich mit ihnen?»

Konny lichelte verlegen. «Ein bisschen Mitleid, Leichtsinn und das
Gefithl, mit jungen Menschen nochmals jiinger sein zu koénnen, als
meine Jahre mir zubilligen. Denke nicht schlecht iiber sie, denn auch
unter ihnen gibt es Menschen, die sich nach Verstandnis, Freundschaft
und auch Liebe sehnen. Ein Goldsucher muss es schon in Kauf nehmen,
dass viel Sand durch sein Sieb rinnt, ehe er ein Goldkorn findet». Konny
wandte sich voll zu mir. — — «Und Du? Verurteilst Du mich oder bin
ich Dir mehr wert, als eine verplauderte Kaffeestunde?»

Ich sah in seine Augen — — ziindete die letzte Kerze an und sagte
lant und fest: «Unserer Freundschaft!, .
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