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Le songe de tes nuits

0 jeune komme pensif avec tes beaux regards
Et ton front pate sous tes cheveux en couronne
Je devine le rere aiiquel tu t'abandonnes
Et quel fantöme triste ont mi tes yeux luigards.

Le songe de tes nuits et tes lourds cauchemars.
Je les ai bien conuus et sans doute personne
N'a soujfert plus que inoi dout la plainte resonne
Sans echo dans tin monde oil je vis a I'ecart.

Mais tendons-nous les mains, veux-tu, d'un meine geste
Et nous commiiniquaiit la flamme qui nous reste,
Hallumons dans nos coeurs bien des foyers eteints.

I'liisqii'iin meine desir d'etre aime nous relie,
Eaisons-nous, dedaigneux des amours abolies,
D'une douleur commune un ideal attaint.

Alx-I Lf'ger.

GIANNI
iNous reproduisons ei-apres un chapitie du romau «Fabrizio Lupo»,
dont Hauteur, Carlo Coecioli, a declare: «Avec Fabrizio Ltipu j'ai
affronte enf'in un sujet capital. Que si je ne lVusse pas fait main-

tenant, cela ne valait pas la peine d'ecrire plus longlemps. Malaie
tout ce que je peux y perdre, une sorte de devoir moral m'y ob-

ligeait. Desormais ai-je pour inoi la conscience d'avoir dit nion
dernier mot sur la question. Ft cette question, c'est I'homosexua-
lite .».

Avec «GIANNI» nous avons choisi un passage plutöt plaisant; nou.s

ptiblierons prochainement un autre ehapitre plus caracteristique
de ce roman de Coccioli. qui traite des problemes du «troisicme
sexe» avec autant de franchise que de competence. («Fabrizio
Lupo» a parn an\ editions «La Table Hönde» 8. Rue Garantiere,

Paris 6e). C. W.

Florence, le 23 Jnin
Mon eher Laurent,
Je t'aime, je iFai plus besoin de litterature, mais ecoute. Cette nnit

on est venu frapper a ina porte et quand j'ai ouvert j'ai trouve Gianni
devant inoi. «Puis-je entrer?» «Entre» ai-je repondu. II s'est assis sur
mon lit. «Je me suis sauve de cliez mes parents, on veut m'envoyer dans
une maison de je ne sais qtioi, de redressement, me voici, je suis creve .»
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«Tu peux dormir ici, si tu veux: il y a un lit.» Deux heures sonnaient au
campanile. «Passe-moi les allumettes» in'a dit Gianni. II etait assis sur le
lit et tenait sa tete entre ses mains, moi debout aupres de lui. «Tu dois
etre tres fatigue» lui ai-je dit avec douceur. «Essaie de dormir, Gianni,
demain matin on verra.» «Demain matin, ä l'aube, je partirai: j'ai de
Targent.» «L'aube est procbe, inais oil done iras-tu ä l'aube?» «A Yenise,
je veux aller jouer au casino, puis j'essaierai de passer la frontiere.»
Une pause. Alors, Gianni m'a dit: «Eteins la lumiere.» Je Tai fait, j'ai
ouvert les volets, le clair de la nuit a inonde la chambre. L'enfant, avec
des gestes souples, s'est completement devetu et s'est allonge sur le lit.
«Viens pres de moi, Fabrizio» a-t-il murmure. Je Tai fait: nous etions
tres pres Tun de l'autre. Le lit est sous la fenetre et on voit le ciel. J'ai
dit ä Gianni dans un murmure: «Tu as dix-sept ans, Gianni, mais comme
tu as vieilli! comme tu as change!». Une pause. «Je ne te plais plus?»
«Ecoute Gianni: ne t'ai-je jamais dit qu'il y a eu un jour oil tu etais tout
pour moi? Je veux parier du jour oil je t'ai rencontre dans ce bal, et tu
dansais avec une grosse femme et puis, sans savoir comment, je me suis
retrouve avec toi, tu as vomi sur le lit, et nous avons passe trois jours
dans cette chambre d'hötel. Et moi pendant ces trois jours, ä ton insu,
j'ai pleure.» «Pourquoi, Fabrizio, pleurais-tu?» «Parce que je n'avais
\u personne au inonde d'aussi beau que toi, Gianni, et il me semblait,
ä te regarder, avoir vecu deux, trois mille ans en arriere; et t'avoir
adore. Pourtant, vois-tu, je ne t'ai rien dit .» Gianni se taisait. «Tu etais
Ires beau, Gianni, et puis il y avait en toi quelque chose de sauvage,
de violent; et puis, en toi, je retrouvais de plus en plus le courage de

m'accepter.v «Et tu ne m'as jamais rien dit .» «Non, je ne voulais pas
Ton parier, je ne pouvais pas t'en parier, il me suffisait de te regarder.
Mais il faut que tu saches, niaintenant que pour moi des jours liouveaux
ont commence, que tu as ete beaueoup, pour moi, et que .» La, je me
suis arrete. «Continue» m'a dit Gianni dans un souffle. «Non, c'est
inutile: je te suis reconnaissant, Gianni, pour tons jours ces de douleur que
Iii m'as donnes: c'est tout. Je me serais tue, pour toi, et pourtant je ine suis
toiijours garde de te toucher, fiit-ce du doigt.» «Pourquoi?» a demande,
;i voix basse, Gianni. «Qui sait comme beaueoup d'autres, tu n'etais
qu'une annonce» ai-je repondu.

Ainsi Gianni s'est endornii. au petit jour il s'est leve, il s'est habille.
feignant de dormir je suivais chacuii de ses gestes. Sur tout cela, regnait
im calme profond. Mais je pensais ä toi, Laurent, et il n'y avait que
loi — et lui, ä ce moment lä. e'etait toi: peut-etre ne pourras-tu pas me
compreiidre. Je feignais de dormir et je Tai senti se penclier Sur moi, tont
doucement, et j'ai senti son souffle, et puis j'ai senti ses levres effleurer
les miennes. A\ec precaution, il a ferine la porte: alors, moi anssi je nie
suis leve.

Tu vois. Laurent, eombieii les clioses sollt devenues faciles. Je ne
t'avais jamais parle de Gianni: je n'eii n'avais jamais parle ä personne
et peut-etre n'en jiarlerai-je ä nul autre que toi dans ma vie: cependant
jusqu'ä ce matin j'avais Supporte, au fond du coeur, le poids de son
souvenir. Ell bieii maintenant cela aussi je Tai perdu, dissous dans une
tendresse qui ne pose aucune question, et qui, surtout, ne trouble aucun
univers. Les ehoses. Laurent, parce que tu es lä, sollt devenues faciles.
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