

Zeitschrift: Der Kreis : eine Monatsschrift = Le Cercle : revue mensuelle
Band: 20 (1952)
Heft: 10

Artikel: Gianni
Autor: Cocciali, Carlo
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-570050>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 31.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

Le songe de tes nuits

*O jeune homme pensif avec tes beaux regards
Et ton front pâle sous tes cheveux en couronne
Je devine le rêve auquel tu t'abandonnes
Et quel fantôme triste ont vu tes yeux hagards.*

*Le songe de tes nuits et tes lourds cauchemars,
Je les ai bien connus et sans doute personne
N'a souffert plus que moi dont la plainte résonne
Sans écho dans un monde où je vis à l'écart.*

*Mais tendons-nous les mains, veux-tu, d'un même geste
Et nous communiquant la flamme qui nous reste,
Rallumons dans nos coeurs bien des foyers éteints.*

*Puisqu'un même désir d'être aimé nous relie,
Faisons-nous, dédaigneux des amours abolies,
D'une douleur commune un idéal atteint.*

Abel Leger.

GIANNI

Nous reproduisons ci-après un chapitre du roman «Fabrizio Lupo», dont l'auteur, Carlo Cocciali, a déclaré: «Avec Fabrizio Lupo j'ai affronté enfin un sujet capital. Que si je ne l'eusse pas fait maintenant, cela ne valait pas la peine d'écrire plus longtemps. Malgré tout ce que je peux y perdre, une sorte de devoir moral m'y obligeait. Désormais ai-je pour moi la conscience d'avoir dit mon dernier mot sur la question. Et cette question, c'est l'homosexualité...».

Avec «GIANNI» nous avons choisi un passage plutôt plaisant; nous publierons prochainement un autre chapitre plus caractéristique de ce roman de Cocciali, qui traite des problèmes du «troisième sexe» avec autant de franchise que de compétence. («Fabrizio Lupo» a paru aux éditions «La Table Ronde» 8, Rue Garancière, Paris 6è).

C. W.

Florence, le 23 Juin....

Mon cher Laurent,

Je t'aime, je n'ai plus besoin de littérature, mais écoute. Cette nuit on est venu frapper à ma porte et quand j'ai ouvert j'ai trouvé Gianni devant moi. «Puis-je entrer?» «Entre» ai-je répondu. Il s'est assis sur mon lit. «Je me suis sauvé de chez mes parents, on veut m'envoyer dans une maison de je ne sais quoi, de redressement, me voici, je suis crevé...»

«Tu peux dormir ici, si tu veux: il y a un lit.» Deux heures sonnaient au campanile. «Passe-moi les allumettes» m'a dit Gianni. Il était assis sur le lit et tenait sa tête entre ses mains, moi debout auprès de lui. «Tu dois être très fatigué» lui ai-je dit avec douceur. «Essaie de dormir, Gianni, demain matin on verra.» «Demain matin, à l'aube, je partirai: j'ai de l'argent.» «L'aube est proche, mais où donc iras-tu à l'aube?» «A Venise, je veux aller jouer au casino, puis j'essaierai de passer la frontière.» Une pause. Alors, Gianni m'a dit: «Eteins la lumière.» Je l'ai fait, j'ai ouvert les volets, le clair de la nuit a inondé la chambre. L'enfant, avec des gestes souples, s'est complètement dévêtu et s'est allongé sur le lit. «Viens près de moi, Fabrizio» a-t-il murmuré. Je l'ai fait: nous étions très près l'un de l'autre. Le lit est sous la fenêtre et on voit le ciel. J'ai dit à Gianni dans un murmure: «Tu as dix-sept ans, Gianni, mais comme tu as vieilli! comme tu as changé!». Une pause. «Je ne te plais plus?» «Ecoute Gianni: ne t'ai-je jamais dit qu'il y a eu un jour où tu étais tout pour moi? Je veux parler du jour où je t'ai rencontré dans ce bal, et tu dansais avec une grosse femme et puis, sans savoir comment, je me suis retrouvé avec toi, tu as vomi sur le lit, et nous avons passé trois jours dans cette chambre d'hôtel. Et moi pendant ces trois jours, à ton insu, j'ai pleuré.» «Pourquoi, Fabrizio, pleurais-tu?» «Parce que je n'avais vu personne au monde aussi beau que toi, Gianni, et il me semblait, à te regarder, avoir vécu deux, trois mille ans en arrière; et t'avoir adoré. Pourtant, vois-tu, je ne t'ai rien dit...» Gianni se taisait. «Tu étais très beau, Gianni, et puis il y avait en toi quelque chose de sauvage, de violent; et puis, en toi, je retrouvais *de plus en plus* le courage de m'accepter.» «Et tu ne m'as jamais rien dit...» «Non, je ne voulais pas t'en parler, je ne pouvais pas t'en parler, il me suffisait de te regarder. Mais il faut que tu saches, maintenant que pour moi des jours nouveaux ont commencé, que tu as été beaucoup, pour moi, et que...» Là, je me suis arrêté. «Continue» m'a dit Gianni dans un souffle. «Non, c'est inutile: je te suis reconnaissant, Gianni, pour tous jours ces de douleur que tu m'as donnés: c'est tout. Je me serais tué, pour toi, et pourtant je me suis toujours gardé de te toucher, fût-ce du doigt.» «Pourquoi?» a demandé, à voix basse, Gianni. «Qui sait comme beaucoup d'autres, tu n'étais qu'une annonce» ai-je répondu.

Ainsi Gianni s'est endormi, au petit jour il s'est levé, il s'est habillé, feignant de dormir je suivais chacun de ses gestes. Sur tout cela, régnait un calme profond. Mais je pensais à toi, Laurent, et il n'y avait que toi — et lui, à ce moment là, c'était toi: peut-être ne pourras-tu pas me comprendre. Je feignais de dormir et je l'ai senti se pencher sur moi, tout doucement, et j'ai senti son souffle, et puis j'ai senti ses lèvres effleurer les miennes. Avec précaution, il a fermé la porte: alors, moi aussi je me suis levé.

Tu vois, Laurent, combien les choses sont devenues faciles. Je ne t'avais jamais parlé de Gianni: je n'en n'avais jamais parlé à personne et peut-être n'en parlerai-je à nul autre que toi dans ma vie: cependant jusqu'à ce matin j'avais supporté, au fond du cœur, le poids de son souvenir. Eh bien maintenant cela aussi je l'ai perdu, dissous dans une tendresse qui ne pose aucune question, et qui, surtout, ne trouble aucun univers. Les choses, Laurent, parce que tu es là, sont devenues faciles.