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corps ses caresses dorées et sa luminosité si chaude ... si apaisante. ..
Je suis beau pour vivre et t'aimer, toi qui ne m'aimes plus, mais puis-
que tu ne veux pas de mon amour, a quoi bon vivre 7 ... Il ne me reste
plus qu’a étre beau pour mourir... La Seine est la qui me tend ses flots;
je serai donc beau pour elle comme je I'aurais été pour toi... je ne
sais plus rien de toi, plus rien de ce que jaimais, je sais seulement ue
je marche dans l'ecau, que le soleil brille toujours la-haut, la-haut ou
m’attend le Juge supréme, je sais que je marche dans 'eau... que je
marche dans... que je marche... que je... que...»

Six jeunes gens pleurent un ami disparu, dans notre grand Paris,
tandis que sur les bords de la Seine, quelques pécheurs attendent la tou-
che révélatrice, quun bateau passe, qu'un marinier chante parce qu’il a
dansé hier soir au bal et qu'il est jeune, et qu'il est beau, et qu’il est
amoureux, et... et... et la vie continue dans le soleil et le vent,
tandis que coule la Seine et que coulent les jours...

Une Lettre parmi les autres
Mereredi, 9. VI 52

Bien cher Monsieur,

Ma derniére journée a Paris, libéré du travail, en plein daus la
préparation de mon départ demain; mais auparavant je veux vous
adresser une nouvelle lettre. Une lettre qui voudrait en partie répon-
dre, reprendre, disserter, a et surtout ce que vous avez eu l'occasion
de me dire dans vos précédents envois.

Juillet est d’ailleurs un bilan pour moi, car c¢’est vraiment une fin
d"année, plus que décembre, et il m’est toujours exquis de faire un
certain bilan concernant toutes mes activités autant intellectuelles
que matérielles, done aussi concernant notre cause.

Et comme je suis heureux alors d’avoir appris a vous connaitre avee
votre oeuvre zurichoise. Et je songe a beaucoup d’autres francais qui
ignorent votre revue. Comment les toucher? Car je reste persuadé,
voyez-vous, que nous avons d’abord a précher au sein de nous-méme.
Que de cas qui durant ces 9 mois m’ont étonné, scandalisé, de ces
attitudes d’homosexuels qui n’ont plus rien ’humain, de viril, de
propre. Vous avez raison de condamner certaines allures, attitudes,
intonations de voix, féminisations. Jamais je ne comprendrai cette
folie de certains. Je connais a Paris peut-étre cent cinquante homo-
sexuels et ce assez bien, chacun est un cas, chacun veut avoir raison,
chacun veut sa vie et ses licences, pourquoi ne pas vouloir étre vrai-
ment un homosexuel.

Je voudrais connaitre vos réunions du mercredi a Zurich pour
non point condamner ni juger mais pour y faire de nouvelles ob-
servations, A Paris des divers milieux que je fréquente il y aurait
beaucoup a dire, chacun divers et avec sa note tres particuliére, qui
ferait volontiers que dans ce que vous appelez souvent notre «minorité»
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il y a des sous-groupes. Mon ami A. les appelle catégorie 1890... et
ainsi de suite jusqu'au modéle 1952... Ou est 'éternité et la perennité
de TI’homosexualité dans tout cela? Je suis profondément persuadé
quil y a de plus en plus une dégradation de cette vie, et que nous
sommes tres éloignés dans notre ensemble de Socrate. Loin de moi
certes le désir de vouloir une homosexualité treés sainte, hors de la
chair, du temps et de l'espace, mais comme jaimerais ne plus étre
avili par la foule, ou étre avili moi-méme quand je rencontre ces
garcons qui n'ont plus rien de garcon.

(Cest dire aussi que sur un plan sexuel je m’interroge souvent pour
connaitre la vérité. Il me semble que ces dénominations d’«actif» et
de «passifs sont a éviter. Que de fois avec des confréres surtout, (car
que de réunions d’homosexuels ot le seul sujet de conversation est le
récit de ses derniers exploits ¢t de ses plus récentes aventures) nous
discutons sur ces terminologies que je n’approuve pas volontiers. Pour
moi le véritable homosexuel ne peut pas étre ce jeu de 'homme et de
la femme. L’un de mes amis pense que la véritable homosexualité sur
le plan charnel doit se situer seulement dans ce que je nomme moi des
«collégiennes», je veux dire ces attouchements réciproques. «jeux de
mains» ... Je crois qu’il peut y avoir la exagération. Mais ne serait-
ce pas alors ce que jappelle «17 alternativité » 7 Pas de role
de femme, toujours, ou c’est I'inversion... mais chacun étant un
homme a son heure, et lorsqu’il ne U'est pas sur le plan physique, le
demeurant profondément sur le plan psychique, son attitude corpo-
relle de Dinstant n’étant alors que pour symboliser son amour a
lautre. Discussions éternelles, mais qui sont graves a4 mon sens, lant
cette vie sexuelle influe sur les modes de penser et d’agir... Qu’en
pensez-vous?

Un autre point soulevé par vous dans certaines lettres est le role
des manifestations publiques. Je crois qu'elles sont nécessaires parfois.
Ainsi ce congrés de fin aont. Il est nécessaire de lutter contre cer-
taines 1dées toutes faites, non raisonnées, non fondées., issues d'une
certaine morale ou de traditions. A chaque fois que je le puis, je présente
ce cas humain avec le maximum de vérité. Dés linstant que cette
chose existe, que des hommes vivent et souffrent et s’épanouissent
grace a elle. 1l y a un devoir de présenter cet aspect de la vie tempo-
relle dans ses fondements philosophiques, physiologiques, moraux, so-
ciaux. Sinon? Eh bien nous avons des adolescents tourmentés, inquiets,
torturés et dans leur esprit et dans leur corps. (ui ne trouveront jamais
une stabilité méme nécessaire pour accomplir par ailleurs leur vie
d’hommie, de tolérer ces jugements touts faits, le jugement qui est la
marque supréme par laquelle "homme est un homme. et qu'en cette
circonstance il galvaude. A ce titre littérature. cinéma. théitre, confé-
rences, congres ont leur place. 11 me semble done utile d’avertir, d’en-
scigner. de présenter 'homosexualité et surtout sans Pagrémenter de
condamnations bibliques ou sociologiques. comme certes sans fleurs
trop parfumées. Cas humain. alors nous n’avons pas besoin de la
hausser, de le mettre au-dessus des autres. Il est. Voila tont. Tl a sa
place dans la vie. 1l a droit au respect. a I'étude. Comme il v aurait
beaucoup a faire sur ce point.
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Je me souviens ces années derniéres dans des camps de jeunes ou-
vriers de 17 a 23 ans avoir donné des causeries d’éducation sexuelle
et avoir envisagé avec eux autant la masturbation que les relations
féminines, 'avortement que la prostitution et aussi I’homosexualité. J ai
cherché a leur fairve saisir le fondement de cette forme de la vie, puis
ses manifestations, son histoire, sa vie concréte, et je sais trés bien
que tous ces garcons ont écouté trés attentivement, et je veux croire
qu'un jour, au moment de jeter la pierre a tel ou tel qui sera homo-
sexuel, ils hésiteront. Heureux ai-je été de ne point étre condamné
par la société organisatrice de ces camps... car voila le mensonge et la
perfidie de notre société, certains patrons, prétres, parents, pédagogues,
auraient pu m’en vouloir d’avoir osé initier ces jeunes a ces «pratiques
infames». Oh comme cela me révolte. Mais quoi, un spiritualiste en-
seigne et présente |'athéisme, dans des causeries philosophiques ou
sociologiques ou politiques on présentera les divers aspects de la pen-
sée contemporaine ou ancienne sur ces faits, par contre ici, il faut se
taire. Je n’admets pas ces principes de silence, de pudibonderie, de
mensonge, de peur, encore une fois TOUT ce qui est humain a droit
a étre connu, présenté. Il faudrait des apotres intégres de notre cause,
il y en a trop peu, et c’est la encore que se situe le mal de notre bande
d’éfféminés et de «tantes» a la seule ambition de se faire remarquer,
de jouir éperdument de ce qui passe.

Jarrive a croire qu'il y a de faux homosexuels, des homosexuels-
machines a jouir. Mais voila, minorité, nous sommes tenus a plus
’héroisme que les autres. Et c’est, je pense ce qui fait la grandeur de
I’homosexualité grecque, et pourquoi personne valablement et sérieuse-
ment n’a jamais tenté de 'avilir et de la condamner; ¢’est que si la nuit
deux garcons se retrouvaient dans une union corporelle, tout le jour,
cote a cote, en une parfaite charité, ils avaient communié dans ’Esprit.
Quand donc nos homosexuels le comprendront? Dire cela dans nos
«boites»: nous serions écorchés vifs. Quel malheur. Et ils viennent
exiger plus de compréhension du monde; mais celui-ci a presque raison
alors de la leur refuser.

Vous devez penser que je suis bien passionné. (C’est que je suis
persunadé de notre valeur, de notre vérité. ..

Prét a partir au camp ou je vais retrouver des dizaines de merveil-
leux adolescents, je me prends a songer a tant d’homosexuels, qui se
disent amoureux de la jeunesse, et qui, en de pareille circonstance,
prés de ces éphébes a moitié nus, ne penseraient qu’a des contacts
charnels, et oublieraient vite leur devoir et leur mission. Et pris
sur le fait, il dirait précisément, ce chef: «Mais je suis un homosexuel»
il croirait atténuer sa faute, tentation trop forte; il y succombe. Ah
non, il n’aurait pas le droit de se prévaloir de ce titre d’homosexuel:
car le vrai homosexuel devant cette beauté neuve et intacte de 'adoles-
cent qui se grandit quotidiennement dans sa chair et qui s’échauffe
dans son sang, il ne peut pas ne pas étre saisi, en extase, devant cette
charpente musclée qui abrite un esprit encore plus beau. Lentes
approches, peut-étre, mais seulement pour conquérir cette bouche
et cette force de vie, alors qu’il doit oublier ces deux yeux, ces deux
lévres, ce torse, ce ventre, ne chercher a connaitre que Desprit... et
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peut-étre, sans y songer, sans le vouloir, en craignant ce don, et
cette révélation, un jour connaitre un mélange de chair; autrement
dit pour beaucoup trop, seule la chair compte. Je frémis en songeant a
celui qui a osé prendre I'un de ses éléves qui, lui, était d'une beauté
insupportable, pour la jouissance. Cela me dépasse. Cela me navre. 11 y eut
une heure de baisers, et puis, ce fut tout, c’est fini. Ce garcon n’était
pa vraiment nn homosexuel. 17 ans, il a voulu jouir, il a marché, il
n'a pas condamné son maitre, jen suis sur, mais demain, quel souve-
nir aura-t-il de 'homosexualité? Et s’il est un homosexuel il viendra
grossir le nombre de nos petits jouisseurs. Alors que ces étreintes,
si elles étaient inévitables, eussent revéti un ¢éclat autrement incom-
parable si elles avaient été la conclusion d’une longue et pénible
marche, solitaire, puis la main dans la main, pour conquérir ensemble
une vérite, votre

LE BEL AGE

André du Dognon. Mauteur des «Amou:s Buissonniéres», dont on sait le grand
succes en France, corrige actuellement les épreuves de son prochain roman.
«Le bel age» qui doit paraitre a la rentrée chez le méme éditeur. 11 nous a

réserve la primeur  des pages suivantes, encore inédites. La Rédaction.

[l y a un second lit dans la petite chambre de Carpanéro qui est la
plus fraiche du palais, un second lit, souvent défait dont les draps gardent
la forme d’un dieu: le sergent Louis (ui était dans ma compagnie et
(que jai retrouvé avee surprise ici.

Il appartenait a un service trés éloigné de la Chirurgie ou je ne le
voyais jamais. A la caserne, javais été frappé de sa ressemblance avec
Tenceville. Cétait un Tenceville méditerranéen. Ses traits étaient nets
comme ceux de "Anglais. Ses yeux allongés, ses lévres minces ne lui per-
mettaient qu'un sourire de coin, mais la patine du visage, la couleur
bronzée qu’il avait prise lui enlevaient 'inhumanité qui défendait mon
coeur contre l'espérance. Le sergent Louis, au contraire, était un dieu
(ui ignorait son pouvoir. Kn me rapprochent de lui, jJaurais pu m’anéan-
tir dans son humanité, dans son odeur terrestre, alors que Tenceville
n‘avait quune odeur de bagages encore anonymes. Louis avait pour moi
la saveur d’un légionnaire ajoutée a la beauté d'un Anglais. Il avait une
facon de s’approcher de mon lit, a la caserne, de me parler du service,
quil n’avait pas avec les autres. C'étaient les mémes ordres, mais il me
les donnait a voix moins haute, quelquefois a voix basse. Notre con-
versation n’était jamais familiere. Il ne pouvait méme pas s’agir de
conversation entre nous, mais lorsqu’a la fin d’'une matinée harassante il
traversait la chambrée, les meéches de ses cheveux noirs — ceux de
Tenceville étaient plus clairs collées a son front plus blane que son
visage, il me cherchait quelquefois du regard, s’arrétait un instant pres
de mon lit.

Ses mains, sa voix disaient son origine modeste. 11 laissait souvent
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