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Soir de .Laris

Done suns foyer, suns meine ringt ans, sans espoir
hchouunt dans queli/ue vague tentre d'accueil.
Partageant man taudis sans rouloii etre poire,
Aver toi je n'ai pas ete dm de la jeuille.

Dans le jour on dormait et Von sortait le soir
Pour jaire, dans Paris, au.\ gars, des dins d'oeil;
Dans le s bars chics on pas tres chics on allait hoire
Sans trop compter ce ipii resteiait ail portefeuille.

I'd puis nous revenions, bras-dessus, hras-dessous,
C'etait mes tneilleurs moments, mais sachant mentir,
Puisque hi ne roulais que des bt lines, des rousses;

ht des blondes. Je jus tres brave, il faul le dire,
lit par AMOUR pour toi j'ai fait tons les bordels,
hu u'aimais que la femme et tnoi.

C. R.

CLIMATERIE
pai Ueoiges lehliinid (suite)

t' (mil e, tpi h ehhotid a ftvilli' ii I mtlr \eihaeren, est sans (laute I'tiri des plus
beaux rents que nous < onnaissons de Im II /ail partte des «Communions»,
fiatues au\ editions La (aniuitssani e», 0 (,alerte de la Madeleine a Paris

Sans repondre, I'erex eonsulte furtivement la pbysionomic de Kebl-
•narck, s attendant peiit-etre ä line priere, ä ee qu'il joignit ses plaintes ä
Celles de eelui t[iii venait de parier, mais Inen (pi'Henri eht dejä de l'eaii
jusqu au\ niollets. d restait crane et ferine, assis sur son banc, sans
(laigner adresser la moindre priere ä cette grosse brute d'Anglais. Ce
"lepris exaspera la rage de William. Et il accelera les efforts, pour bater
•'ne catastrophe ipi'il soubaitait, ipi'il appelait ä present de toutes les
frees de son äme homllante. H s'essoufflait mais ebantait encore, bas-
"dait a\ee rage, preeipitait le roulis
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Tout ä coup la barque chavira el Ioiis Irois sc Iroiiverent dans I'cau.
D un coup lie pied Percy envoya Pi-mbai-cation ä plusicurs metres tie la;
puis royal nageur. riaul ü gorge deploy ee au risque de boire force tasses,
il se mit ä lirer sa coupe \ers le rivage. Le troisieme. nageur presque
aussi oxerce, le suivail ä pen d"inler\alle. Quant a Keblmarek. il elait
descendu line premiere lois a fond pour remonler aussitöt ä la surlace,
mais sails parvenir a si mamtetiir au-dessus de lean: avant d'enl oncer
de iiouveau, il cut le temps de voir les deux aulrcs s'eloigncr. les rives
Iui parurent desespereinen t lointaines aussi. et un en allait lui sortir
de la gorge, lorsqu'il se sentit sombier line seconde lois.

I'erey touelie an rivage. Tout fier de son eipiipce. dans sa joic a Idler
dn lour ipi'd \ient de jouer a ee petit I csse-cab icrs. il lie s'est pas arrete
nil instant ä la supposition ipie son emieiui lie süt pas nager! II n'clail
pas admissible a nil nageur eomine Percy que qiielqu'iui ignorfil les

seeiels de la natation. I'.t eomine lui el eomme leur eompaguou. le petit
I'lamaiid en serait ipiilte pour nil bain Irold.

\ 11 moment d'atterrir. William se r< toiirna pour jouir de la drfile de

tele ipie ferail le gringab t qui s'essoul llait sans doute a le suivre a quelques

brassees de la. lorsqu'il aperiul, a I'endroit on lis avaient sombre,
des bras qui ballaienl au-dessus de I'eaii. puis qui dispariirent en (lessons

a\ie le leste du eoi ps. sans doute pour lie plus renioiitcr ä la surlace.

I.'issue fatale que pouvait avoir sa prouesse jaillit pour la premiere
lois ä l'esprit du jeiine l.vansdale. Vussitöt. il se porta an seeours de

keblmarek. toule sa generosite loneiere. son allrmsme lui angoissant le

eoeur. icsolii a rosier liii-meme dans Petang pliitdt ipie d'v laisser soil

iiineini. II parvinl a b repecber el a le rami nei sur la rive: Henri lie
dounait plus signe de vie. Ul'olc. William lelreignit il.ms ses Inas el

I'uisselanls Ions deux. le sauvetiui aihsi blane. aussi glaie que le

uove. il i'o111 ut jusqu'a la maisoii. poitanl ilaiis se-- bras ee corps
iiianime ilonl la tele ballollail sue sou epaule

11 eu i i ile Ixeblniaiik lie ilevail upiendii i n 11 e reinen I i on 11a issaurr
quapres plusieuis semaiius de deine de veilbs inoilie lueides oil le"

böses reelles qui se passauiil aiilour de lui se i on I o n da i en t avee le"

balliieinaI ions.
\uisi. nil jour, il lui si mbla entendie mi Iraeas ile porles battues, nil

lonnerre ebranlanl toule la maisnti. uue i uee ile bai bares monlant a

Passant, un bourvuri ile piison qui se vide, ill s Irepignees dans les

esealiers. un eulbutis de malles it de collies liaines a tiavers les corridors.

degringolant. eaboles di man In in luaiibe pi-qu'au bas. el i ela.

in depil d'appels. de i oinmaiidi im ill- it i lie- cle tnaves i n join t mil"
issavanl ill doiuiner te lumiilte paniqiu.

I'.l a eetle lournienle suiiedail un total, un absolu silence, un silence
I e 11 1111 ut implacable el sepulcral quin se pi olongeant il liuit pai mieiix
leveiller Keblmarek que ne I aurait lail line explosion.

1 .e malade, b s v e u x o u v e r t v o v a 11 en I m. ^es sens ties a 11 u t es i n t erro-

geaient les ainbianees. \u diliois pas un bruit, pas un miiiinuie dans le

i bateau. De I i iimiolu 11 le. du lalini piesque ilu vide.
Pen a pen K( lilniari k acquit la i ei lilude que le plein luver elait vell'l

i t q u il i em pi i ssa 11 le vallon i im viliss.iil Ii s eol 11 lies, eapilonuait la g':"'
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de 1'etang d'iino coiielie de ih ige lelleinenl epaisse ([u'elle etouffait les
moindres sons de la campagne.

Mais pourquoi laisait-il tont aussi inorne, peut-etre plus lethargiquc
encore dans cetle maison d'ordinaire si tapagcusc? Les antres fois qu'il
etait arrive ä Kelilinarck d'etre malade et de garder la chambrc, il
pereevait, pendant le jour, mille rimienrs intermittentes et variees traliis-
sant la presence d une nombrciise communaiile. Lc pensioiuiat respirait.
La vie y abondait, veritable fermentation, eomme dans line rucbe on
one vidiere. Depuis le matin jusipi'au soir c'etait, aux coinmandeinenls
de la olocbe, des ruees d une elasse ii Lautre. La psalniodie des logons lui
arrivait par bribes, par sintences graves et dolentes (|iii le beryaient a

leur austere cadence. Puis il sursaiilail aux deebainements de la recreation.

ä la frenesie des alhletiqiies parlies de je11 cngagees sous ses I'ene-
tr< s, au tolle des contestations el aux bourrabs des triompbaleiirs.

Lt les units d ele, outre les bruits de la campagne, amortis el pour
uinsi dire tamises par les inoiisliquaircs enebfissees dans les croi-
sees ouvertes moiirant elapolis des jets dean. cascatellcs arpegees du
ruisseaii alimentant le lac, lliiti s des crapauds pämes au bord de lcnrs
cavernes, — ses iusouinies surprenaieiil le souffle de tonte cette adolescence

distribiiee, aiitour de lui, dans line enfilade de cbambres et donl
la presence, le fluide, finissail par Iranssuder ä travel's les parois. On,
guides par des plaintes echappees ii Palarme dim somnambule, e'etaienl
les pas vigilanls d'nn inailre I'aisanl sa roiule el arpi ntant le long
couloir abbatial.

Mais a present, qu'il fit jour on qu'il fit unit, il ne pereevait plus
rien. Pourtant il n'etail pas deveuu sourd ear s'etanl parle el quoiqu'il
u efit lait (pie cbucboler, il s'enleiidit parfaileiiient et meine sa voix
resonnait si elairenient qu'elh en ileveiuut presipie cruelle. Que signiliail
alors eelte paix lugubre, cette aeealmie jalouse entreteiuie aiitour lie lui
eoninie aiitour d'une morgue'.''

II se rappela etait-ee uu souvenir ile la vie on du reve les
dirnieres ininiites qu'il avail passccs avee ses semblables. d etail, dans
line baripiette si i r I'etang du elifiteau, Kell I inarek assis vis-ä-vis de
William en train de ramer. Soiid.iin. d un geste resolu. I'Anglais jelait les
uvirons et se mettait debout. Sa belle figure d'ivoire antique, im pen
eonvulsee par du depit, ile la menace dans ses veux d'aigle, le beret
''diverse en arrierc, en manches de chemise, sa eulotte (le velours leuilles
niortcs brillant snr ses jainbes seulpliirales. les genoux mi pen ployes. les

jarrets fleebis eomme dans lis mouv emenls du palincur. A ees seeousses
la baripiette penebait ii ilroite puis ä gauelii et le lit ile Keblniarek re-
petait les oscillations lie la baripiette. Percy chantail d line voiv rauque
•'t saccadee. Ses veux brillaient. el fravanls, pri sque sinisties, et louil-
laient avidement ceux de Keblniarek. Suhilenieiil les inlernabs pruuelles
s'eteignaient avee le dernii r son ile la sareastiquc barcarolle. La bar-
'inctte. pi ii tö t le lit. s'abimait sous du troid et du glaiique. Ln eblouis-
senient. line suffocation. Que s'etait-il passe ensuite'f Que devenait Percy.''

Combien de fois Keblniarek avait-il lait ee reve (t s'etait-il reveille
• it clamant le iioin de son nan fragen r. quand. 1111 jour, d'insolites laineii-
tatioiis repondiren I ä son appel de delresse. des gemissenienIs sans I i11

nioiiterent eomnie 1 mond.ition et sa I u i ereil t de leur desispoir les elages
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\oues an funebrc silence? Des voix iucoiuiiies, des voix de femtnes aux-
que 11, \s se inelaient un bonrdonnement apiloye, des exhortations evange-
li([ues in a is si tiniides, plus ini])iiissantes encore (pie les ordres <pii avaienl
lente de dominer le sahhat de l autre jour. Seules, Rachel et JNiobe pou-
vaient se lamenter ainsi! Eime de ces femnies ne s'etait-elle pas ecriee:
William! William!. aver line compassion intense pour celtii <[iie

Kehliuarck venait de maudire.
Et apres cette rafale de delresse, un silence plus lugiibrc (pie jamais

rcprit possession du Rodenberg-Schloss. A cette obsedante et pres(pie
asphyxiante torpeur Kehliuarck cut prefere c( chocur atroce des leniines
inysterieuses. meine la voix Irop Iancinante de celle qui plaignait le
cruel Percy

Kehliuarck enlendit la polte de la chamhre s'ouvrir doueement;
qiielqii'im lui latait loiigneinent le pools it, penche sur son lit. ee visi-
leur I'iiilcrrugcail avec sollicitude:

Comment vous senlez-vous, moil petit amiV
Efface, Kehlmarek se redressa sur sa eouehe et reconniil le inetlcein

de la pension:
Mais je me sens vivre. docteur! Ai-je done etc plus malade que

les autres lois?
All. oui! Moils avons eraint siirtoul (pie vous ne (lev inssiez plus

malade encore. Heiireiisemeiit tout s'est hien termini'... Savcz-vous (pie
vous etes plus solide (pie Ions nous le erovions iei... Vh! vous serez hien
surpris d'appri mire... Mais, mollis! Assez de paroles aiijourd'hui... l)or-
mez!... Remain nous eauserons plus longtcinps...

Henri de Kehliuarck aurail eil tant (le (pieslions ä poser an docteur:
One (levenaienl les eamarades'f Pouripioi n'a-t-il vu personnel' A-t-il

reve ee lunehre silence deux fois in tcrroin pu par dinoiihliahles lem-
peles?

Eh hien. lui raeonta le docteur le lendeinain. les eli-ves out etc

renvoyes dans leiirs lamilles. I.'Institut est lieeneie depuis trois seniaines.
i ii i [ de v os eondiseiples soul dangerei is, men I alteints du tvphiis:

Raymond Daniels. Emilio linratclln. El itz von \ehenhaeh. \ alere Chretien
el William Percy....

William! Malade du typhus!
El plus grievement encore (pie les aulres. Eeurs malheureuses

meres ue quittent plus leur ein vet. Eadv Evansdale. surtout. fail jieine
a voir!... All! vous avez de la chance! Ea hideuse maladie n'a pas voulu
tie vous ct v oils eu avez etc quitte pour mi simple refroidissement cause

par le liain force (pie William vous fi| prendre dans I'etang....
(lomnient! Ee plongeon. eetle novaile. I'aventure de la harque!

(!'es| done v rai!
El Kehlmarek eviille: William, son hoiirreau; William. I invinei hie. If

lulteiir ipie mil ne parvenail ä tomher. a enfin trouve son niaTtre! I'11"

possible de (eindre de la pitie pour ee malade. Henri rescrvcra sa
compassion pour les ipiatre autres. Vussi cc William I'avait trop persecute.
II n ouhliera jamais de ipieU veux satani(|iies I'erev le eouvait sur I etang:
de ipiel regard daiglc. pre! ä fondre sur sa proie. il ti-ntait de le fas-

einer. Aon. 1 Anglais I'dt-il ,'i I'agonie. qn Henri ne parv icmlraiI •'

plaindre. a lui pardonner!...
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V(mis lie 111i en \oulez plus sans doute ä cc pauvre William! pour-
suit le (locti'iir. Savez-vous 11011, vous ne savcz |»as qu'apres vous
avoir plonge dans Belang, c'est lui <{11i vous en a retire an moment oil
vous alliez perir... C'est lui (|iii vous a transporle dans voire ehamltre,
couchc dans votre lit, deshabille, frictionne, rechauffe entre ses hras,
enfin rappele ä la vie! Vrai, il vous a meine fait revenir de loin! Et
duranl votre evanouissemcnt, il se montrait si desole, si repentant, (pie
nous eprouvions encore plus de pitie pour son etat (pie pour le votre. II a

menu fallu l'entrainer de force, ear. atleint deja par la fievre, il s'obsti-
nait ;i (leiuenrer aupres de vous el il n est sorti de votre chainhrc ([ue pour
s aliter ä son lour....

A eetl( revelation, l'änie de Kehlinarek Iraueliit d un essor fidguranl
I ahiine separant deux uioudes de sentiments opposes. La nouvellc de la
maladic de l'Aiiglais I'avail surpris. niais eelle-ei le boulevi rse jnstpi'aii
trefonds de son etrc:

William, son mortel enueini, l a sauve!
W illiam a teinoignö du remords (le sou action malieieii.se. Lui, le

hautaiu, le faufarou. le hravaehe <pii se moipiait de tout et n'aurait
jamais avoue son tort, s'est desole, et repenti an point de sueeoinlier lui-
nieme. Somlain et pour jamais s'efface 1'iinagc mechanic (le William
Percy, (lehout dans la hanpictte, telle quelle avait haute et obscde le
delire de Kehlmarek. La doue( i r du pardon lenifie l ame vindicative du
jeune Anversois el la sature d ime imperieuse Sympathie, d'une ]>res(pie
euisante teudresse. uiais aussi d une inquietude plus poignantc (pie eelle
qu'eiigendrc la jalousie. II se preoccupe sans cesse des phases (le la
maladie du jeune lord. Sa sollieitude entiere se eoneentre sur lui. C'est
a peine s'il s'inforiuera des autres.

Par un etrange caprice de I'organisine liumain il se trouva (pie
I accident ipii avail failli enlever K( hlmarek delermina la erise salutaire.
la reaction si lougtemps souhaitee par les siens. Non seulement line
rapide convalescence lui remlit ses forces aneiennes niais il se surprit
" gramlir. a se earrer. ä gagner des muscles, des peetoraux, de la chair
et du sang.

Troniipie et bizarre correlation: la metamorphose de Kehlmarek
coincide avee le deelin et rimmineute eclipse du plus victorieux adoles-
eent (pii ait rejoui la eommunaute (le Bodenbcrg-Sehloss! Le jour oil
Henri put discemlre pour la premiere fois, les typhoides se trouvaient
dans | etat le plus critique et on ne eonservait plus le moimlre es|ioir de

sauver William Percy.
Aussi. lorstpie Kehlinarek s'assil ;i talde avee les meres des malades,

('lies seiuhlerent lui en vouloir de sa guerisori.
Depuis six mortelhs seniaines ees femmes. venues de pays differents,

rapproehees par line meine catastrophe, soliilaires dans line affliction
eonmumr. martvres reunies dans la meine |)rison avant de recevoir le
coup de grace. trouverent dans la communion du malheiir le poignant
et douloureux langage des houehes corivulsees, des yeux humectes, des
Jones ravinees. du visage qui se decompose et du corps entier ployant
sous la Croix. Elles ne se reneontraient meine ;i table (pie pour se pro-
diguer de mutuels eonforts et. apres avoir entame ä peine les collations
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Icjtjerrs que leu I 11 it sc li \ ai I lr inrdi cm. riles i cm oll I .urn I spec I rules. .1 pus
Iculs. sarrclant parlois .ilm de sc soulapir di s plcnrs qu i lies divairut
earlier ä lenrs hien-aimes.

A la \ lie (In jcimr Keli I m.irek. I.i pli v si on mil le lie l.adv l'.\aiisdale
Iraliil line aversion allere. Uli le iimva d im ri jiaril encore plus feioce
que c <-1 que Im avait jele son Ids. le jour ilr la noyadr il 1111 regard
eliarjie de maledictions et < I" a 11.1111T-1111 s | e riam.mil ii'rst-il pas la cause
de laconic de William':' De quel droit eclia p pi -I-i I au sort de ses eania-
radcsV Si quelqii iiii clail dcsijjqir pom line molt pi einat uree. retail liieu
1 Ii l. Son ai'eulr nieme avail du s'lialu I uei a Inlec de le perdre. I'.l voila
1111 11 rcssuscitc. 1111

11 I'oinini'lii'era si uli ineiil a vivrc pour (le lion! \u-
j<>111"(I~111ii. Im stul. (laus cc chateau luorne et ilecliu. atteste le renou-
vrau. I'.eiase pal la i ep rolia I ion lie io 111 u 111 a n I es. comment krlilmarrk
sc lcrail-il parilonncr s.i presence pr> sque i in prera loire. sa dissoiianle
sa n I e!

II mil en avon tiouve lr nioviu il dimauila au diieelrm lauton-
salion dc iclayrr Dadv Dvausd.ilc an elievil de William, resnlu a sauver
son aiicien cniiemi on a eontraeler lui-menie le mal el a moiirir aver lui.
Mais le (Inccteiii il cut jjarilr d'etamlier rrllr soil i l"i in in ol a 11 on. I au'iile
(le kelilmarek coiupt.ul sur le (-liin.il saluliie el l'liv<;ieiii' de l>mlriil>rril-
Scldoss pour rallaclicr a la vie. pour rcsi-ncrcr I unique ilescendant d line
race 111 list re. Son 11 em i idolfi11 r eta 11 le sen I i u I an I (le ses en I au Is niorls.
I'.l r est au moment oil le din rleiir venail (I <ivi rln laii'idr aiifinissrc (In

nut aruli ux avatar d llcuri. ipic le itnirieuv enlant. ilrjiofilr de ritte
vifiiieur inopiuee. Iialclail aprcs one contagion niipkicaldc. Tel nil lirrilirr
dilapiderail. en nil verlier de compassion. Irs tresors d'nn lie ri tajJT

iiiespere llcnri nc se icndil pas au\ s.ifjcs olqeelions dc son maitrr. (,oni-
liien dc lois. aimantc par un amour lamilupic. n'cssav a-l-il point dc par-
venir pisqu a la diamine de William, aiis-u iipnirnecineiil isolec ipi nil
nav ire en qu.iianlaim ' I a v mdanee des t;a i ilcs-ni a lades, les adinoursta-
I ions du d i reel eu r. v oi i e Irs It 11 ri s eplm res dc l a i rule n'cussen t point en

laison lie sa lolir sulilnnc I'our le prim I ire que son apparition porlerait
le coup de ^räci' au pa I ii lit.

omiiicul si deprendre dc kolisi ssum ilu s.iriifirr! kelilmarek teilte
de se reploiiiier dans la licluic. \ picsinl. quaiiil il lui aiiive (le relirc
ses poetcs lavoiis. cc soul les licios. les Indies runes, les a reliances el
les paladins suiuatiirels qu il revel dc la nolile limirc ilu pmne seigneur
amrlais.

\vee le don d'ailolcsi ence il i's| venu a kililmaiik line candelir.
line iimeuuile (lout son aine liop icllcilnc pisqucda iiinorail la tieileur
el le volonte. \ 111 s i. unc i'tr.ui»' nostalgic le rcpoi le. lui. le coli I em p Iciir
(lis Iravaux pliv siques. vers lis jeux on William avail excelle. I'.mpli de

sv in pa I Ii ic. il se suji^ere la pace. 1" a ji 1111 c. la vnjuciir memliriie et I ailrcs-
sc ni rvciise du j (' 1111 (' \nj;lais. II se lejouil au souvenir (lis prouesses et
des tours dc lorn aeemuplis pai William. On ilirait que tel est I affin*
• illertil ilu inalim;rc rnlaiil da 111 re I o i s pour son ancicn tort lonnaire qn d

si'llorcc de Iiii rrsscmklrr. dc Iiii laire lioimcur. Sou amc. soil (IcS-it

Icinlrnt imiqiicmeul vers Ii vaimpieur nieeomiu.
Oiu. cc Io111"(I iiaicon liouelier. cc ^rossicr aliattcur. eomme il I appe-

lait autrclms. alismlic el drlirnt toute s.i peiisee. \iissi. pci'sonne (llins



crtlr niaison, pas tuniic La<l\ K\ans<lal<\ nc passcia par <l< s allrrs si

rrur lies en sonpcaiit :i line supreme p;ii-;ilion.
Dire que c'cst le harhare el implacable Percy (|iii la cherche an

loud de Trail, qui Ic prcssa eonlre miii rofiir, cpcrdii de rcprels. (pii
raninia ee corps frigide eonlre sa chair pantidante. (a- mf-ine Anglais
dedaipneux el lianlain, relielle an\ emotions, Idasplieinanl tonic souf-
francc, s'esl penclie nialernellenieiil Mir In! pour river sa lionelie
sanguine el freniissante a ses lev res ilej.'i violelles. pour Ini insnffler son
lialeine. pour aeeorder el slimiilir ä sa respiral n mi lis liallenienls de

ronir cnpourdi.
(.eile sanle I lorissan le, eelli loree i na I lendiie. eelle sevc juvenile,

nelail-ee pas William qui la Ini avail transition dans son liaisi r redenin-
I «mi i! Kl piMi t-e I re avail-il exhale s<ni ame en vonlanl conjurer la sicnne
(1 s'etail il tnc en Ini prodi^nanl la vie!

Kl ä force (Tevoqucr ee William de somrcr an ilcshn iniqne qui
rnvirail eelle nolilr ponsse liiiinaine ,ni\ liarinoniis de la creation. Iletiri
(le Kelilmarek seprenil pour ee inoriliond (Time pilie pour ainsi dire
expialoire, il line de ees lendresses exallees que li s paVens eolivcrlis por-
laienl an Dien qn'ils avaienl lionm <1 blaspheme!

All. se disait Kelilmarek s'd revirnl parmi lions, je me feral son
eniiilc. il Ironvera lonjoiirs en 11101 le föal pret .1 en I repenil re avee Ini
h's phi, hardies eqmpees. (le n'l si pins mni qui honderai anx peripelies
des papeu r( h violentes. Avee qui lies delieos je me v erl nera is ä ses ef.les.
niattaclianl ä sa forlnne. me nanl des croes-en-janihe. des hourrades el
d(\x coups de pied, (loinme je le seeonderais. son parlenaire fiilele dans
h s a.ssants eonrlois. son en I raim 111 dans les eoneonrs stviniiiquos, son
second il mf-ine on r< niplai an I dans les conti stations sanpuinaires, les
cartels a la hoxe. an llenret ileinoneliele el a la pointe (le eompas! ,|e 1111 -

lerais lonjoiirs. inseparalileinenl. ä ses coles; il serail 111a cause el iiion
saint!»

A ees perspectiv es. Ten I ho iisiasm e dilate sa poitrme. il se renf:iirf;e.
ansiMilte ile ses points la soluble de son enffrr, se eale snr ses lianelies.
admire el earesse ses hiceps. rejelte fieremenl la tf'tc en arrierc. sonril
dans la place a ses prunelles martiales. a ses jones enflanimees par line
ardour heroiqtie et. eonranl anx 1 npns ile pv muastiipie, il s'escrime (lila

niassiie. jonple avee des lialteres. s'onlevo eoniine 1111 fiinandinle.
dans lessor 1111 trape/e!... Ali, qu'il Im larde de revoir la Saison des
Sagoures hardies el des louriiois mipctucux!

Mais la nature semhlanl alleinli. eile aussi. d'uii liiver iiieurahle,
•ournail en derision les miraurs de vaillanee el de festes leurrani la
devotion de Kelilmarek. Le pi vre eonliiiuait <1 avcupler les vitres. les hrouil-
lards houssaient de leurs fnnehres triiture- Ii chateau iiresipie entiere-
"uuit abandonne, la neipc eon fondai I la montapne. la foret et la plaine.
I^ecidement il 11 y avail ]dus d'avenir pour ee pauvre eollepe licencie.
La vie le cpnttait sails retour comme eile allait reiner William P( rev qui
avait etc. Ini. le fover. le svnihole. l ame meine de eette patriareale el
s'duhre niaison hriisipiement eonverlie en 1111 la/aret!

Alors Henri s'rn voulail de retourner a la vie. Kile le hourrelail
roinnie one usurpation. II cprouvait le liesoin de la raoher aux veux des

2!



meres, xiirloul ii cciix de Lady Evanxdale. El darn- cclU niaisoii des agoni-
xants il nt- Irouvait plus de recoin awz noir. axscz fimidirc. pour >

ciitcrrcr ccltc (.ante disparate. Dm moment (pie le jeime Evanxdale se

mourail, a (pioi lion lui survivre? Pourquoi l'eclosion d ime flcur isolee an
milieu des frimas! Anlte fallacieiise et derixoirc! H s'epanouixxail Irop
lard. Sans William l'existenee serait snperlInc.

Olli, il eil arriva meine, dans raffolemcnl, dans Eacnite de son adoration

pour William, ii mandire la guerixou des anlres typlioi'des. A torcc
de soins, de sollicilndc presipie xurliumaiiie. Icnrs meres etaient par-
x ('lines a les reeonquerir snr I'affreux mal ipii les emportait.

Aussi, reeoiicilieex aire la vie el le spectacle (In lxmlicnr. lancai'iit-
ellcs ä K( lilniarck des regards moins jalonx et inoins liostilrx: cllcs
u'auraieiit hiciitöl pins rien ä Ini envier pour Icnrs gareon.x!

Elles avaient peine a se eontraindre et ä rparpner a Lady Evanxdale
repanclienient de la felieile (pie lenr proenrait le retonr ä la vie des

etrex lis pins eliers! II lenr en eontait (le devoir se renferiner en sa

presence dans nil silence apitoyc et des attitudes de commiseration. alors

(pie lYsperancc liouillonnanle reinettail lenr eoenr en fete. Lenr felieile

elimpiait an moins anlant Henri (pie Lad\ Evanxdale. (Text ä peine
s'il repondail ä lenrs avauces aniiealt s; il pretait line oreille distraite
el cnninoe anx nonxelles de pins en pins rassnrantes de lenrs enfants.
En revanelie, il teinoignait a la mere de William line deference quasi
liliale et x'associait par nn poignant silence et des regards pi toy aides aux
affres (pii la eonsninaient. (a lte svnipatliie n avail pas encore desarme
la ranenne de Lady Evansdolc on pintöt la mallicnreuse fenime se re rifer-
mait Irop dans sa dexolante pensee poor aeeorder la moimlrc attention
ä la pliv sionoinie el anx actions d'aiilrex etrex que son enfant. Elle n avait
meme point remereie Kelilmarek lorxquil avait tant insiste pour veiller
W illiam av ee eile.

Vnxxi. (pud ne lot pas l( rav issemeiit d llenri. lorsque le lendeinain
(rime terrilde erise ipii devail infaillililetneiit entrainer le denouement
attendu. line Incur qui ressenililait ä im Minrire illimiina les traits ainaig-
ris de Lady Evansdale et quelle attaelia pour la premiere loix nil regard
liienveillant sur Kelilmarek. El coinme il s'inforniait du malade, ("lie lui
apprit (pie coiitraireiiient ä tout diagnostic. la unit avait etc limine. Si la
I lev re. ltrusqm nient eoupee. ne reparai-sait plus avant la fill du jour.
\\ illiam. pourrait ecliapper ä la morl.

\ eette perspective, lY-motion de Kelilmarek fut si forte (pi iI eclata

en sanglots et qu'il liaigna de sex larines lex mains (pie l.adv Evansdale
lui aliandonnait avee eonijilaisance. Une felieite sans liornes lui sature la

poitrine. II est plus lieiireux que si on lui apprenait la resurrection dc

sa mere.
ill iain vivrait!

I.aily Evansdale peril a son tour la pli \ sionoin ie calv aii ienne dc 'a

niadone sept fois pereee an eoenr. Elle participe de la ju liilation des

autres meres. Elle aussj a etc plus forte que le in al. Elle aussi a donne
une secotide lois le jour a son liien-a une I Le deuil. la coutrainte dispa-
raissent pour de lion. Les coeurs aimants x'epanclicnt en de perpetuelle9
actions de graces.
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Dejä les quatre autres jeunes gens ont quitte leur chambre de dou-
leur. Le chateau presque mortuaire se reprend ä sotirire, ä vibrer de
jeux et de chansons.

Les convalescents s'emerveillaient de la helle mine d'Henri de Kehl-
marck. On aurait dit qu'ä l'exeniple de certaines fleurs il avait puise sa
force et sa seve dans un sol deletere et contamine.

Quelle emotion delicieuse encore pour Kehlmarck en apprenant par
Lady Evansdale que William s'etait longuement informe de lui, de son
ami Henri de Kehlmarck!Oui, il l'avait appele son ami! Et en enten-
dant parier de la metamorphose du chetif et maigre collegien d'autre-
fois, il s'etait ecrie plein de helle humeur: «Ah! s'il devient fort conime
moi, je tächerai de devenir savant comrrie lui. Nous nous coinpleterons
l'un l'autre!»

Plus tard, quand Sur sa demande Lady Evansdale lui lut quelques
pages des poetes qu'il dedaignait avec une incomprehension de rustaud,
— des poetes anglais cependant! — les grands favoris de Kehlmarck,
William s'initia par Sympathie aux beautes et au charme de ces poe-
mes et ne tarda point ä partager la ferveur de son ami.

II semblait qu'en echange de la vie physique qu'il avait transmise
au noye, Percy eut cueilli Sur cette houche de sagesse le premier
ferment de la vie intellectuclle, la premiere revelation d une existence et
d'une mission autres que Celles d'un bei animal, glorieux de sa chair et
de ses muscles.

Quel evenement quand l'Anglais sortit pour la premiere fois de
sa chambre et descendit appuye an bras de Lady Evansdale!

Averti de son approche, Henri le guettait, haletant, le coeur plus
revolutionne (pi'un tambour de bataille. Afin d'eviter an convalescent
nne emotion et une secousse trop fortes, les medecins et les maitres
avaient recommande ä ses camarades de moderer leurs transports
d'effusion et de eontenir l'exees de la grande joie eprouvee ä le
revoir sain et sauf.

Done Kehlmarck s'efforgait de maitriser les elans de son coeur,
de mettre une sourdine a son allegresse frenetique.

Le voilä! Une figure appälie, une forme spectrale, l'ombre du
glorieux Will iam Percy s'encadre dans l'embrasure de la porte. A
I autre bout de la grande salle, Henri, cruellement etreint dans chaque
fibre, se compose un visage aussi calme (pie possible; il affecte d'etre
engage dans une conversation indifferente avec les autres jeunes gens.
II essaie de continuer son discours, les paroles s'arretent net dans sa

gorge. Pourtant, il s'impose de rester sur place, de river ses pieds
au sol, mais ses prunelles convulsivement distendues dardent vers les
yeux noirs de Percy, agrandis par la minceur du visage, des regards
älteres de tendresse infinie - vers les yeux noirs de Percy tellement
diaboliques le jour de la noyade et maintenant presque trop bons, trop
caressants, fitleles ä en devenir cruels, oui cruels ä force de magnetisine
affectif, pour celui-lä meine dont ils conjuraient le jiardon. dont ils
'mploraient la symjiathie eternelle!
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Percy, negligeant l'appui de Fady Evansdale, otivre les bras ä

Kehlmarck qui n'ose pas, ebloui de bonheur, affole par un vertigo de
tendresse, courir ])our s'y precipiter. Mais coinme William s'avance
en trebiiehant et, presumanl trop de ses forces, cliancelle sur le point
de defaillir, Henri n'a (pie Ie temps de se ruer vers lui pour le sontenir,
le presser contre sa poitrine. et il aspire ä ses levres comme la
consecration de la vie (pie son sauveur Ini avail inhalee apres l'avoir retire
de l'eau

An dehors, nil souffle attiedi ]>ar le premier soleil d'avril ecoule,
aux joues blanches el rigides de la neige, des larnics d'esperance, des

larnies de gratitude cnvers le printemps tpii s'avance victorieux pour
reprendre possession do Ihxlenberg-Sebloss.

(fin)

Fireworks
hv in (Ire Cor tls

er. ~

Heimann looked down from the terrace of the hotel at the throng
of bantering people in holiday spirits wandering slowly up and down
the Beach Promenade at Sehe Vellingen. The coolness of evening rolled
in from the sea and the light faded into the dimness of twilight: the
sound of music wafted from the casino. Farther out. on the almost-
black sand, stood wooden scaffolds, from which hung intricate crowns,
pin-wheels, suns and garlands composed of countless rockets and other
cleverly arranged powder-capsules. Buses and street-cars continued to

bring new groups of the curious from The Hague near-by. Families w ith

many ehildri 11 took possession of patches of ground, yelling rascals
thrashed through the crowds, groups of giggling girls made themselves
conspicuous and gabbled over the liovs" silly jokes. Kare were those
alone and lonely some lost and withdrawn into themselves, the others
restless, wandering about until thev should somehow perhaps come upon
a clue, an objective.

Rcimanu saw all this and looked seornfullv above and beyond it with
a bored gaze. He had no desire to mi\ with the crowd: it would only
make him feel solitarv. ridiculous, perhaps disgusted.

Across the way someone had looked up twice and gone on. Rei-

mann s roving glance caught sight of a slim figure passing by. a yellow-
gray coat, blond hair which peeped out from under a slanting cap and

disappeared at the nape of the slender neck. He braced his slender
hands on the stone railing and leant d out. The stranger had stopped.
Keiinanu s indil lerence was installtlv gone: he was torn by ail inner
agitation, a sharp tension. Over there stood the blond vouth looking
up. Should he go down to himV But what would he sav to him? No.
was impossible. The lirsl gong had rung and soon he must go to dinner.
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