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Hadrian und Antinous
yx — Die aus der römischen Antike auf uns gekommene Memoirenliteratur ist

nicht sehr umfangreich, obwohl die Kömer, wie man weiss, viele solche Aufzeichnungen
geschrieben haben. Eines dieser Werke, das fur uns ^on besonderem Werte wär*% die

Denkwürdigkeiten, die Kaiser Hadrian kurz vor seinem Tode für seinen Erben
Mark Aurel schrieb, ist leider verloren gegangen. Es wäre unzweifelhaft ein für die
Ceschichte der hohen Blutezeit des kaiserlichen Roms ebenso wichtiges Dokument
wie die auf der Lehre der Stoa beruhenden Betrachtungen, die Mark Aurel selber
hinterliess und die heute noch als ein eindrucksvolles und sogar rührendes Zeugnis
eines edlen und guten Menschen wirken Was man über den zweiten Kaiser der
spanischen Adoptivdynastie, Hadrian, weiss, ist bei allen schmerzlichen Lücken, die
in der historischen Ueberlieferung klaffen, immerhin so viel, dass ein Yeisuch, «eine
verlorene Autobiographie zu rekonstruieren, nicht ohne weiteres als eine utopische
Phantasie beiseite geschoben werden darf. Dass es aber eine Frau unternommen hat,
die Gestalt Hadrians so zu zeichnen, wie er einer gewissen Wahrscheinlichkeit gemäss
sich selber gezeichnet haben dürfte, das bedeutet auf alle Fälle eine Ueberraschung.
Die französische Schriftstellerin Marguerite Yourcenar, die vor diesem Wagnis nicht
zurückgeschreckt ist, war bisher durch einige Romane und durch einen Essay über
die Dichtung Pindars bekannt. Sie stellt sich nun mit dem Buch «Memoires d'Hadrien»
(Paris, Librairie Plön) in die vorderste Reihe des modernen französischen Schrifttums.

Als eine «Meisterleistung» bezeichnet eine eingehende Besprechung der «Neuen
Zürcher Zeitung» dieses Werk, das vermutlich auch einem unausgesprochenen Bedürfnis

unserer Zeit entspricht, weil vor kaum zwei Jahren ein als Rechtshistoriker höchst
angesehener amerikanischer Gelehrter ein ganz ähnlich konstruiertes Buch herausgab,

das Aufzeichnungen des sterbenden Titus Pomponius Atticus fingierte, eines
angesehenen Finanzmanns aus den schicksalsschweren Jahren, in denen Caesar den
Uebergang von der alten Republik zu einer neuen, damals noch unklar erfassten
Staatsform vorbereitete (Max Radin: My Master Epicurus. Chapel Hill-Verlag,
University of North Carolina Press). Eine Meisterleistung ist Marguerite Yourcenars
Werk auf Grund der umfassenden historischen Vorarbeiten nicht minder als wegen
der literarischen Qualitäten.

Die Aufgabe, die sich die Autorin stellte, musste für eine Frau schon darum
nicht leicht sein, weil es heutzutage ganz undenkbar wäre, das Problem der Liebe
des grossen Kaisers zu Antinous zu ignorieren oder auch nur als Nebensache zu
behandeln. Gregorovius, der einzige namhafte Historiker, der es gewagt hat. eine für die
grossere Oeffentlichkeit bestimmte Biographie Hadrians zu schreiben, hielt es vor etwa
siebzig Jahren noch für angebracht, sorgfaltig um dieses Problem herumzuschleichen,
etwa wie die Katze um den heissen Brei. Yourcenars Werk geht ihm entschlossen zu
Leibe. Nichts wird verschwiegen, nichts beschönigt, nichts ins Rührselige und
Sentimentale verdreht, was angesichts des wahrhaft tragischen Endes, das die letzte
grosse mannmannliche Liebe des Altertums fand, nur zu nahe liegen konnte. Hadrian
war kein idealer Tugendbold — er war abergläubisch und hatte Anfalle von Grausamkeit,

die freilich neben den von anderen römischen Kaisern berichteten Ausschreitun-
gen fast unbedeutend erscheinen. Seine Liebe zu Antinous war auch nicht eine

romantisch-rührselige Angelegenheit — sie fing, wie es in den «Memoires» heisst,
als e'n ziemlich banales Abenteuer an; sie war auch keineswegs das einzige Erlebnis
Hadrians, über dessen Beziehungen zu Lucius Aelius Caesar, der eine Zeitlang als

r zur Thronfolge ausersehene Günstling des Kaisers galt, keine Zweifel offen
blassen werden, wahrend der übrige Betrieb Hadrians auf diesem Gebiet begreif-
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lieherweise nur in knappen Sätzen erwähnt wird. Der heutzutage naheliegenden Gefahr,
sieh auf die verschlungenen Geleise der Psyehoanalytik in ihren mannigfachen Spielarten

zu begehen, ist die französische Schriftstellerin glücklicherweise ausgewichen.
Der Kaiser sehreiht in ihrer Darstellung über seine Liehe und seine Abenteuer mit
der unbedingten Selbstverständlichkeit, die eben im späteren Altertum selbstverständlich

war.
Die Schilderung der ersten Begegnung Hadrians mit seinem Liebling ist ein

Kabinettssliick.

«Ich machte in Bithynien Halt, um seiher die Nutzung der Staatsforste

zu überwachen. In Nikomedien. einer sauberen, wohlgeordneten,
gebildeten Stadt, wohnte ich heim Prokurator der Provinz, Pompejus
Proenlus, in der früheren Residenz des Königs Nikomedes Die kühle
Brise tier Propontis fächelte die düsteren, frischen Säle. Procnltis, ein
Mann von Geschmack, veranstaltete für mich literarische Zusammenkünfte

Eines Abends las man ein ziemlich verworrenes Stück von
Lycophron Ein junger Knabe, tier abseits sass, lauschte den schwierigen

Strophen mit einer gleichzeitig zerstreuten und gedankenvollen
Aufmerksamkeit, und ich dachte an einen Hirten im Wahl, der irgendwie

auf einen unbekannten Vogelruf lauscht. Er hatte kein Schreibzeug

mitgebracht; auf tiein Hantle des Bassins sitzend, streifte er mit
tier Hand tlie kühle. glatte Fläche. Ich liess mir sagen, sein Vater habe
in tier Verwaltung der grossen kaiserlichen Güter eine bescheidene
Stellung innegehabt; ganz jung verwaist, wurde tier Schüler nach Nikomedien

zu einem Gastfreund seiner Familie geschickt, einem Schiffsbauer,
tier tlieseti armen Geilten als ein reicher Mann erscheinen mochte. Ich
hielt ihn zurück, als die anderen Gäste weggingen. Er war nur wenig
gebildet, wusste fast nichts und war leichtgläubig Seine etwas
verschleierte Stimme sprach tlas Griechische mit asiatischein Akzent aus.
Wenn er sich beobachtet fühlte, verlor er die Fassung, wurde rot und
verfiel in das hartnäckige Schweigen, an tlas ich mich bald gewöhnen
sollte. Vt ir wurden rasch vertraut l ue intimite s'ebaucha»). Er
begleitete mich von tla an aul allen nieinen Reisen und einige fabelhafte
Jahre begannen Antinous war ein Grieche Aber .Asien hatte auf
sein Blut tlie etwas herbe V irkung eines Honigtropfens gehabt, der
einen reinen Vi ein triibt und duftig macht Seine Gegenwart war
ausserordentlich schweigsam: er folgte mir wie ein Haustier oder ein

Schutzgeist... Ich wunderte mich über diese harte Milde, über diese

wortlose Hingabe, tlie sein ganzes Viesen umfasste. I ntl doch war seine

Hingabe nicht blind... die aufmerksamsten Augen tier Veit schauten
mir grade ins Gesicht ich liihlte mich einem l rteil unterworfen. Aber
ich wurde so beurtedt v\ ie tun Gott von seinen Gläubigen Ich bin

nur ein einziges mal unbeschränkt Herr gewesen, und nur über ein

einziges Wesen.\

l eher den Tod \ntinous* weiss man aus antiken Quellen, dass der Geliebte des

Kaisers sieh während dessen Vufenllialt in Aegypten im IS'il ertränkte, um durch ein

I reiwilliges Opfer eine drohende Gefahr \on Hadrian abzuwenden. Marguerite Your-

eenar hat dem antiken Orakelwe>en und Aberglauben eingehende Studien gewidmet
und in äg\pti>elien 1 empelsehriften Aufzeichnungen gefunden, tlie ihr ermöglichen,
diese geheinuiis\olle l.pi»ode in einer A\ ei>e zu M'hildern. die sie menschlich erklär
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lieh und glaubhaft erscheinen lässt. Hadrian fährt, wie immer in Begleitung des

schönen Bithyniers, der inzwischen zu einem Jüngling herangereift ist, ins verrufene
Viertel Kanopus bei Alexandrien zu einer Wahrsagerin, die ihm allerhand unheilvolle
Dinge voraussagt, aber beifügt, dass sie durch das freiwillige Opfer eines Wesens

abgewendet werden könnten, das den Kaiser ständig begleite. Hadrian meint, die
Hexe hätte ihm wahrscheinlich die Aufopferung eines Sklaven angeraten, wenn es

nicht allbekannt gewesen wäre, dass er Menschenopfer verabscheute. Sie kam daher
anI ein Tier zu reden — ein Hund durfte es nicht seün, denn dieses Tier war für die
Aegypter unrein. «Ein Yogel hätte sich für das Opfer geeignet — aber ich führe
auf meinen Reisen keinen Vogelbauer mit.» Antinous bietet seinen Jagdfalken für
das Opfer an, den ihm Hadrian selber geschenkt hat, der ihn seinerseits vom König
von Osroene bekommen hatte. «Der Knabe nährte den Vogel selber; er war eines der
wenigen Besitztümer, an denen er hing. Ich weigerte mich zunächst; er beharrte mit
grossem Ernst auf seinem Anerbieten; ich begriff, dass er ihm eine ausserordentliche
Bedeutung beimass und nahm gerührt an.» Einige Stunden später — der Falke muss
zuerst aus dem kaiserlichen Quartier geholt werden — findet das Opfer statt, wobei
der Vogel durch hypnotische oder narkotische Künste eingeschläfert wird, weil das

Opfertier keinen Widerstand leisten darf, um die Fiktion der Freiwilligkeit nicht
zu stören. Die umständlichen Zeremonien der Hexe, die bis in die kleinsten Einzel,
heiten hinein eine Beisetzung eines toten Menschen nachahmen, dauern bis zum
Morgenrot... Dabei hat es nun aber nicht sein Bewenden. Antinous fährt, was der
Kaiser erst nach der Katastrophe erfährt, am Nachmittag abermals zu der
Wahrsagerin. Am nächsten Morgen findet man seine Leiche im Nil, in der Nähe eines
halbverlassenen ägyptischen Tempels, und alles deutet darauf, dass er selber den
Opfertod der «Esies» gesucht hat, der dem Opfer unmittelbar den Weg zur
Vergottung öffnet. Youreenar verweist in ihren knappen, aber höchst lehrreichen
historischen Anmerkungen auf die vor 18 Jahren erschienenen Ausführungen des
französischen Archäologen Festugicre («La Valeur religieuse des Papyrus Magiques»),
die ohne einen ausdrücklichen Hinweis auf den Tod des Antinous dessen
Begleitumstände mit den Ueberlieferungen der ägyptischen Geheimwissenschaft erklären.
Dass Had rian seinem toten Geliebten Tempel errichten und göttliche Ehren gewähren
liess, hat man bisher als eine fast wahnwitzige Uebersteigerung der Trauer betrachtet;
während aber die moderne Geschichtswissenschaft von den geheimen Dingen Aegyptens

nichts mehr wusste, waren diese dem Kaiser unzweifelhaft bekannt und auch
seine Zeitgenossen wusslen. dass es sich nicht um eine willkürliche Laune Hadrians
handelte, sondern um die feierliche Anerkennung uralter Traditionen, wie sie gerade
•n jener Zeit, da die römische Staatsreligion dem aufstrebenden Christentum
gegenüberstand. keineswegs überraschen kann. Die poetische Schönheit der Antinous-
Geschichte erleidet dadurch nicht den mindesten Abbruch — im Gegenteil.

Die «Memoires d'Hadrien» werden, vielleicht gerade weil ihre Verfasserin dies gar
n»cht beabsichtigte, auch unserer Sache förderlich sein — sie werden dazu beitragen,
dass die Liebe von Mann zu Mann unvoreingenommener als bisher betrachtet wird.
Das ist aul die Dauer wichtiger als jede medizinische oder philosophische Theorie.

Zwei Proben aus dem Buch, in einer Fassung wiedergegeben, die für eine
endgültige Ausgabe noch weiterer Bereinigungen bedürfte, mögen eine Vorstellung von
d^r grossartigen, fast modern anmutenden Persönlichkeit Hadrians und auch davon
vermitteln, mit welcher Grazie die Verfasserin den Knaben Antinous in die
Erzählung einfleehten lässt. die hier die berühmte Besteigung des Aetna durch den
K *

aiser zum Thema hat. die erste derartige Unternehmung, von der wir überhaupt
s|chere Kunde haben.
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Hadrians politische Ziele

Trahit sua queinque voluptas. Jedem seine eigene Neigung, aber auch
jedem sein Ziel, sein Ehrgeiz, wenn man so will, sein geheimstes Sehnen
und sein hellstes Ideal. Das meine war in dem Worte Schönheit
eingeschlossen, das trotz aller Zeugnisse der Sinne und der Augen so schwer
zu definieren ist. Ich fühlte mich verantwortlich für die Schönheit der
Welt. Ich wollte, dass die Städte glanzvoll, luftig, von reinem Wasser
bespült und von Menschenwesen bevölkert sein sollten, deren Körper
weder von den Zeichen des Elends oder Sklaverei noch von der
Aufgedunsenheil eines grobschlächtigen Reichtums entstellt wären; dass die
Schüler mit deutlicher Stimme ihre vernünftig berechneten Lektionen
hersagen sollten, dass die Frauen im Haus in ihren Bewegungen etwas
von mütterlicher Würde und machtvoller Ruhe hätten, dass die Stätten
für körperliche Spiele und Leibesübungen von jungen Leuten besucht
würden, die weder der Spiele noch der Künste unkundig wären, und
dass die Obstgärten die schönsten Früchte und die Felder die reichsten
Ernten trügen. Ich wollte, dass die unabsehbare Hoheit des Friedens
Roms sich auf Alle erstreckte, unhörbar und dennoch gegenwärtig wie
die Musik der Sphären; ich wollte, dass auch der bescheidenste Wanderer
von einem Land und von einem Weltteil in den andern ziehen könnte,
ohne ärgerliche Formalitäten, ohne Gefahr und mit der sicheren
Zuversicht, überall ein Mindestmass von Recht und Kultur zu finden; ich
wollte, dass unsere Soldaten ihren ewigen Waffentanz an den Grenzen
weiterführten, dass alles, Werkstätten und Tempel, ungehindert seinen
rechten Gang liefe, dass die Wogen des Meers von stattlichen Schiffen
gefurcht und die Strassen von zahlreichen Fuhrwerken befahren würden.
Ich wollte, dass in einer wohlgeordneten Welt die Weisen ihren Platz
hätten, aber auch die Tänzer. Dieses alles in allem bescheidene Ideal
liesse sich ziemlich oft wenigstens annähernd erreichen, wenn die
Menschen ihm einen Teil der Energie, die sie auf sinnlose oder wilde Werke
verwenden, dienstbar machten. Ein glücklicher Zufall hat mir erlaubt,
es im letzten Vierteljahrhundert wenigstens teilweise zu verwirklichen.

(Memoiren dMladrien. .S. 140— -141S

Die Besteigung des Aetna

Ich hatte von den überraschenden Lichtern, die das frühe
Morgenlicht über dem jonischen Meer aufglänzen lässt, wenn man es vom
Aetna herab betrachtet, gehört. Ich beschloss, die Besteigung des Bergs
durchzuführen; wir kamen aus der Zone der W einrehe in die Lava und
dann in die des Schnees. Der Knabe lief mit tanzleichten Füssen die

schwierigen Hänge hinauf; die Gelehrten, die mich hegleiteten, ritten
auf Maidtieren. Auf der Gipfelhöhe hatte man eine Schutzhütte errichtet.

damit wir dort die Morgenfrühe erwarten konnten. Sie kam — von
einem Horizonte zum andern spannte sich eine unermessliche
Regenbogenschleife. seltsame Feuer glitzerten auf dem Eis der Gipfel, der

Raum des Himmels und des Meeres tat sich dem Blick auf bis nach

Afrika hinüber, das siebtbar wurde, und bis nach Griechenland, das

man erriet. Es war einer der Höbepunkte meines Lebens Nichts fehlt0
weder der goldene Saum einer "\\ olke. noc h die Adler und der Schenke

der Lusterblichkeil. Memoiren tl' lludricn», S. 1' V
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