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La vraie morale réprouve l'intolérance, le mensonge, la méchan-
ceté, les révolutions, le vol et la guerre. Ce n’est déja pas si mal.
Si cette morale-la était pratiquée, le monde connaitrait le bonheur.
Mais c’est I’autre morale, celle de Tartuffe et de Jocrisse que 1’on
a préférée.

On sait quel a été, et quel est présentement, le résultat de ce choix.
Et je conclus par la phrase qui se trouve au début de cet ouvrage:
La vraie morale consiste a respecter les idées du prochain, ses
goiits, sa liberté, son bien, et sa personne humaine.»

Une partie sur I’eau

par Georges Eekhoud

Cette nouvelle fait partie du volume «Mes Communions»,
paru dans la collection «La Connaissance», 9, Galerie de
la Madeleine, Paris.

Radieux quoique un peu tristes; tristes tout juste ce qu’il sied pour nous
croire heureux, 6 chére ame, pauvre frére, nous nous sommes em-
barqués ce midi-la sur I’Escaut, comptant nous rendre d’Anvers a Tamise.

La yole quitte la rade, mais, calme plat,

Nos deux matelots, deux brunets candides et rudes, beaux comme
des mousses au début de leur carriére, tentent vainement d’accorder la
voile a la brise. Il leur faudra ramer, ramer ... Tant pis. Ils y vont de
plein cceur.

Aprés des heures de jour un peu cru, le soir tombe lentement,
distribuant ses magies dans le grand ciel septentrional ot se cabrent les
nuées violatres et cuivrées.

Nous croisons des chalands et des voiliers en tournant le dos au pa-
norama de la grande ville et en ne regardant que nos rameurs, et en ne
rapportant qu'a ce couple savoureux toutes les incantations vespérales
qui nous circonviennent.

Hé hisse! Ils se renversent comme pamés. Hé hop! Ils se redressent
comme offensifs. Ils se ramassent pour se détendre et s’allonger de
nouveau, rythmiques.

A ces taquineries du vieux fleuve par les avirons de nos deux
adolescents, gagnerons-nous jamais Tamise?

N’importe. N’arrivons pas; voguons sans hate puisque nous devrons
les quitter en abordant. C’est ta pensée et aussi la mienne. Jamais plus
étroite connivence ne régna entre nous. Le délice de nous trouver avec
deux compagnons qui ne sont pas des «notres»; avec deux garcons tout
simples auprés de qui nous ne serons pas forcés de faire des phrases
et de nous récrier d’admiration, pour la galerie; ou méme de parler
d’amour!

Ceux-ci, par exemple, n’articulent que de rares vocables mais en leur
galbe et en leurs gestes réside une supréme harmonie, et nous nous
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régalons de leur présence, et leurs mots vulgaires contractent de mys-
térieuses significations. De toute leur virile personne émane le parfum
des chénes; un parfum qui fortifie les sentiments et met en fuite la
bagatelle.

O cette heure et ces éléments, combien favorables aux mélanges
psychiques!

Et voila comment il se fit, qu’isolés, a quatre ,deux pauvres diables
et deux amants ne monténent sans y songer le cours du grand fleuve
trés occupé, le sournois charmeur, de leurs étourdies petites personnes ..

Volupté indicible de se traiter en égaux; puis méme, lnsenmblement
en pareils,

Eux s’absorbent en nous, quitte, nous autres, a nous incorporer dans
eux. Ah! communier ne fiit-ce que durant une nuit sous les espéces du
pauvre diable. J'ignore comment tout cela finira. Mais quelle appré-
hension, a I'idée que cette bonne entente devra finir.

~— Autant d’heures pour arriver! disaient-ils au départ, et la tra-
versée vous coiitera. ..

Quelle somme?

Nous nous en moquons pardi! Nous leur donnerons tout ce qu’ils
voudront. Leurs yeux, dignes des horizons et des vagues, nous répondent:
«Tout ce que vous voudrez!> On ne parlera plus ni du temps, ni du
prix. Convenu.

Pour sceller le pacte nous biimes fraternellement a méme leur
bouteille de geniévre qui passait a la ronde.

N’est-ce pas que nous concertions a ravir?

Quant a me rappeler ce qu’ils nous déclarérent, autant vous répé-
ter trés mal 'éternelle complainte des musiques de rue. Les notes chan-
gent, la voix reste. Ou prenons que ce fut une romance sans paroles.

Qui donc aimai-je a outrance ce soir-la au fil de 'ean, sous les
nuées sardoniques et sur le fleuve lubrifiant, entre deux rives presque
pareilles bornées de digues herbues, tout juste assez hautes pour nous
masquer les plaines d’alluvion a la fois grasses et farouches, les Polders
de si navrante bonhomie ...

Quatre, comptions-nous tout a I'heure, deux pauvres diables, et
deux amants! ...

Oui, nous sommes quatre, mais quatre pauvres diables, autant
d’amants! . ..

Les deux gars consentent a tout ce qui les entoure. méme aux mou-
vements de nos tendresses et des leurs: les leurs devenues les nétres,
les mémes, les seules.

Combien de fois ont-ils abandonné les avirons, combien de fois les
leur avons-nous repris? Je me rappelle que parfois nous ramames a
deux; I'une fois aussi j'étais le partenaire de I'un des matelots. la fois
d'apres je m’appariai a autre rameur.

A mesure que s'écoulait cette soirée mafrnétique. nous nous sen-
tions de plus en plus rapprochés. Nos pensées se tutovaient et se
cherchaient comme des bouches: nos pensées étaient des baisers, et par
peur de paraitre moins confondus que ces caresses, nous nous taisions,
frileux, ou nous ne murmurions que de ces mots spasmodiques qui sus-
pendent les battements des coeurs saturés de délices.
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Nous avions échangé nos coiffures. Leurs casquettes a visiére droite
ragoutaient nos physionomies blafardes et nos chapeaux ne dénaturaient
pas trop I’expression de leurs ronds visages ambrés par le hale mais aux
joues roses encore comme celles des petiots.

Et poussant le chassé-croisé jusqu’au bout, je crois méme qu’aprés
une critique baignade ou ils nous furent providentiels, nous étions
entrés dans leur bragues goudronnées et leurs jerseys de grosse laine
bleue tandis que, rablus et carrés, ils faisaient sauter les coutures de nos
complets de voyage.

Avons-nous ri? je ne sais plus. Mais si nous avons ri je jurerais que
¢’était sans en avoir l’air, et que nous nous livrames a ces folles mas-
carades d’un air trés grave avec des propositions qui sonnaient comme
des répons de psaumes. ..

La nuit tomba, la pleine nuit.

Nous devions avoir atteint le confluent de I’Escaut et du Rappel,
car la nappe d’eau s’étendait treés, trés large comme si les ondes avaient
voulu éloigner le plus possible les rives ou nous attendraient, d’un
c6té aussi bien que de l'autre, les humains que I'on voit et les choses
que 'on fait tous les jours.

Et plus 'eau maternelle élargissait son cercle protecteur auteur de
notre quatuor, plus nous nous aimions harmonieusement; plus ils se
livraient volontiers a cette caresse de leurs dmes balsamiques et plus ils
se cédaient mutuellement aux effusions plus félines de nos deux
consciences,

Ou avons-nous abordé? En aval de Tamise sans doute? Ou avons-
nous dormi? A quel moment la vie conforme nous reprit-elle dans ses
filets? Aprés combien ('heures. hélas, nous remimes-nous en la posture
des gens de notre monde; redevinmes-nous, en sauvant les fameuses
apparences, ce (ue nous avions toujours été?

Leur avions-nous seulement dit adieu a ces deux étres d’élite qui nous
imprégnaient la chair de leur cordiale essence autant que nous nous
étions exhalés en leur appétissante enveloppe?

Pourquoi s’étaient-ils détachés de nous en reprenant leurs rugueuses
nippes de marins et ne nous laissaient-ils d’eux-mémes de leur admirable
pousse humaine, plus rien a voir, a toucher, a humer, ou méme a
penser; en nous rendant, avec nos vétements de terriens, nos visions
coutu;niéres, nos étreintes affaiblies, nos souffles éventés, et nos amours
taries?
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