
Zeitschrift: Der Kreis : eine Monatsschrift = Le Cercle : revue mensuelle

Band: 20 (1952)

Heft: 1

Artikel: Une partie sur l'eau

Autor: Eekhoud, Georges

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-567485

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 17.03.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-567485
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


La vraie morale reprouve l'intolerance, le mensonge, la mechan-
cete, les revolutions, le vol et la guerre. Ce n'est dejä pas si mal.
Si cette morale-lä etait pratiquee, le monde connaitrait le bonheur.
Mais c'est l'autre inorale, celle de Tartuffe et de Joerisse que Ton
a preferee.
On sait quel a ete, et quel est presentement, le resultat de ce choix.
Et je conclus par la phrase qui se trouve au debut de cet ouvrage:
La vraie morale consiste it respecter les idees du procbain, ses
gouts, sa liberte, son bien, et sa personne bumaine.»

Une partie sur l'eau

par Georges Eekhoud

Gelte nouvelle fait partie du volume «Mes Communions»,
paru dans la collection «La Connaissance», 9, Galerie de
la Madeleine, Paris.

Radieux quoique un pen tristes; tristes tout juste ce qu'il sied pour nous
croire heureux, o chere äme, pauvre frere, nous nous sommes em-
barques ce midi-lä sur TEscaut, comptant nous rendre d'Anvers ä Tamise.

La yole quitte la rade, mais, calme plat.
Nos deux matelots, deux brunets candides et rudes, beaux comme

des mousses au debut de leur carriere, tentent vainement d'accorder la
voile ä la brise. II leur faudra ramer, ramer Tant pis. Iis y vont de
plein cceur.

Apres des heures de jour un pen crtt, le soir tombe lentement,
distribuant ses magies dans le grand ciel septentrional ou se cabrent les
nuees violätres et cuivrees.

Nous croisons des chalands et des voiliers en tournant le dos au
panorama de la grande ville et en ne regardant que nos rameurs, et en ne
rapportant qu'ä ce couple savoureux toutes les incantations vesperales
qui nous circonviennent.

He hisse! Iis se renversent comme pämes. He hop! lis se redressent
comme offensifs. lis se ramassent pour se detendre et s'allonger de

nouveau, rythmiques.
A ces taquineries du vieux fleuve par les avirons de nos deux

adolescents, gagnerons-nous jamais Tamise?
N'importe. N'arrivons pas; vogttons sans hate puisque nous devrons

les quitter en abordant. C'est ta pensee et aussi la inienne. Jamais plus
etroite connivence ne regna entre nous. Le delice de nous trouver avec
deux compagnons qui ne sont pas des «nötres»; avec deux gargons tout
simples aupres de qui nous ne serons pas forces de faire des phrases
et de nous recrier d'admiration, pour la galerie; ou meme de parier
d'amour!
Ceux-ci, par exemple, n'articulent que de rares vocables mais en leur
galbe et en lettrs gestes reside une supreme harinonie, et nous nous
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regalons de leur presence, et leurs mots vulgaires contractenl de mys-
terieuses significations. De tonte lenr virile personne emane le parfnm
des ebenes; 1111 parfnm qui fortifie les sentiments et met en fuite la

bagatelle.
0 cette lienre et ces elements, combien favorables anx melanges

psychi(pies!
Et voilä comment il se fit, qu'isoles, ä (piatre ,denx panvres diables

et denx amants ne montenent sans y songer le cours du grand flenve
tres occupe, le sonrnois charmenr, de leurs etourdies petites personnes

Volupte indicible de se traiter en egaux; puis meine, insensiblement
en pareils.

Eux s'absorbent en nous, quitte, nous autres, ä nous incorporer dans
eux. Ali! communier ne fut-ce que durant une nuit sous les especes du

pauvre diable. J'ignore comment tout cela finira. Mais quelle
apprehension, ä l'idee que cette bonne entente devra finir.

— Autant d'heures pour arriver! disaient-ils an depart, et la tra-
versee vous coutera

Quelle somme?
Nous nous en moquons pardi! Nous leur donnerons tout ce qu'ils

voudront. Leurs yeux, dignes des horizons et des vagues, nous repondent:
<Tout ce que vous voudrez!» On ne parlera plus ni du temps, ni du
prix. Convenu.

Pour sceller le pacle nous biimes fraternellement ä meme leur
bouteille de genievre qui passait a la ronde.

N'est-ce pas que nous concertions ä ravir?
Quant ä me rappeler ce qu'ils nous declarerent, autant vous repe-

ter tres mal l'eternelle coinplainte des musiques de rue. Les notes chan-
gent, la voix reste. On prenons (pie ce flit une romance sans paroles.

Qui done aimai-je ä outrance ce soir-lä au fil de l'eau, sous les
nuees sardoniques et sur le flenve lubrifiant, entre deux rives presque
pareilles bornees de digues berbues. tout juste assez hautes pour nous
masquer les plaines d'alluvion ;i la fois grasses et farouches, les Polders
de si navrante bonhomie

Quatre, comptions-nous tout ä l'lieure. deux pauvres diables. et
deux amants!

Oui, nous sommes (piatre. mais quatre pauvres diables, autant
d'amants!

Les deux gars consentent ä tout ce (pii les entoure. meme aux iiiou-
vements de nos tendresses et des leurs: les leurs devenues les notres,
les meines. les seules.

Combien de fois ont-ils abandonne les avirons, combien de fois les
leur av ons-nous repris? Je me rappelle (pie parfois nous ramames ä

deux: 1'une fois aussi j'etais le [lartenaire de Pun des matelots. la fois
d'apres je m'appariai ä l'autre ranieur.

A mesiire (pie s'ecoulait cette soiree magnetique. nous nous sen-
tions lie plus en plus rapproehes. Nos ]iensees se tutovaient et se
cbercbaient coninie des bouches; nos pensees etaient des haisers. et par
peur de paraitre moins confondus (pie ces caresses, nous nous taisions,
frileux, on nous ne murniurions (pie de ces mots spasmodiques qui sus-
pendent les battements des coeurs satures de deliees.

24



Nous avions echange 110s coiffures. Leurs casquettes ä visiere droite
ragoiitaient nos physionomies blafardes et nos chapeaux ne denaturaienl
pas trop 1'expression de leurs ronds visages ambres par Ie hale niais aux
joues roses encore comine Celles des petiots.

Et poussant le chasse-croise jusqu'au bout, je crois meine qu'apres
one critique baignade oil ils nous furent providentiels, nous etions
entres dans leur bragues goudronnees et leurs jerseys de grosse laine
bleue tandis (pie, räblus et carres, ils faisaient sauter les coutures de nos
complets de voyage.

Avons-nous ri? je ne sais plus. Mais si nous avons ri je jurerais que
c'etait sans en avoir l'air, et que nous nous livrämes ä ces folles mas-
carades d'un air tres grave avec des propositions qui sonnaient comme
des repons de psaumes

La nuit tomba, la pleine nuit.
Nous devions avoir atteint le confluent de l'Escaut et du Rappel,

car la nappe d'eau s'etendait tres, tres large comine si les ondes avaient
voulu eloigner le plus possible les rives oil nous attendraient, d'un
cote aussi bien que de l'autre, les humains (pie Ton voit et les clioses
(pie l'on fait tons les jours.

Et plus l'eau maternelle elargissait «on cercle protecteur auteur de

notre quatuor, plus nous nous aimions barnionieusement; plus ils se

livraient volontiers ä cette caresse (le leurs ames balsamiques et plus ils
se cedaient niutuellement aux effusions plus felines de nos deux
consciences.

Oil avons-nous aborde? En aval de Tamise sans doute? Oil avons-
nous dormi? A quel moment la vie conforme nous reprit-elle dans ses
filets? Apres combien d heures. lielas, nous remimes-nous en la posture
des gens de notre monde; redevinmes-nous, en sauvant les fameuses
apparences, ce que nous avions toujours ete?

Leur avions-nous seulement dit adieu ä ces deux etres d'elite qui lious
impregnaient la chair de leur cordiale essence autant que nous nous
etions exhales en leur appetissante enveloppe?

Pourquoi s'etaient-ils detaches de nous en reprenant leurs rugueuses
liippes de marins et ne nous laissaient-ils d'eux-memes de leur admirable
pousse humaine, plus rien ä voir, ä toucher, ä humer, ou meme ä

penser; en nous rendant, avec nos vetements de terriens, nos visions
coutumieres, nos etreintes affaiblies, nos souffles eventes, et nos amours
taries?
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