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Juan le regardait en souriant, désarmé par tant de naiveté, amusé
a I'idée que cette brave canaille de Léporello voudrait sans doute mettre
a profit pour lui-méme le Secret qu’il lui réclamait, mais, incontestable-
ment, Juan était de bonne humeur, tout prét a N'une de ces imprudentes
sincérités anuxquelles le caprice d’une heure nous pousse quelquefois!

«Comment je me suis fait aimer de toutes les femmes, Léporello,
tu veux le savoir? .. .o ¢t un sourire ¢trange passa sur les levres de
Juan, un sourire o il y avait du ciel et un peu d’enfer, et comme une
tristesse insoupconnée. «Sauras-tu au moins te taire si je te le révele? ...
Eh bien, Léporello, écoute-moi. si je suis parvenu a me faire aimer de
tant de femmes, de toutes les femmes, comme tu dis, ¢’est que je n'en
ai jamais aimé aucune.

La voix de don Juan n’avait jamais tressailli dun aceent aussi sin-
cere,

Jamais, tu entends, au travers de ces surprenantes aventures que
le monde n’oubliera pas, jamais mon caur n’a battu la plus petite fois!
Pour étre aimé dun sexe, il ne faut pas Paimer. Je n’ai aimé qu'une
fois, Léporello . .. Un garcon de mon age, ce brun Gonzalvo qui est mort,
et dont tu as admiré le portait dans un cadre d’émeraudes. Lui seul
m’a fait sentir ce que c’est que Pamour... Mais tu comprends quelle
force alors pour vainere les autres! Quelle victoire sire dans le combat
on Pon ne saurait étre blessé, ot N'on ne peut jamais étre atteint! .. .o

Un silenee passait entre enx. De sa main blanche, cette main que
tant de reines avaient couverte de baisers, don Juan caressait un bracelet
de turquoises sur la table laguée d’or. Son regard vague de vaingueur
vaincu s'en allait vers toute cette vie mystéricuse d'amour que son or-
gueil Paurait empéché de vivee. Et Léporello décu ne saurait jamais si
don Juan Tui avait dit une houtade ... ou la vérite,

l.es Ambassades

Séduit par une publicité prélindinaire bien orchestrée, je me suis cm-
pressé de lire deés =a parution le dernier onvrage de Roger Peyrefitte.

Consacrée par le prix Renaudot attribué a ses « Amitiés particulieres,,
la réputation d’écrivain de M. Peyrefitte n'est plus a faire. Elle est solide-
ment ¢tablie et, sourtout, pleinement méritée. Pourtant, une lois la
derniére page des « Ambassades. tournée. jai ressenti. je ne dirai pas un
sentiment de déception, mais comme une espece d'insatisfaction, d'appé-
tit inassouvi. Oui. ¢’est bien cela, je suis resté sur ma laim, si jJose ainsi
m’exprimer., Que 'on me comprenne bien: je ne m’attendais nulle-
ment a 'exposé de détails piguants sur la vie des diplomates, fussent-ils
én mission a Athenes!

D’aucuns pensaient peut-¢tre que, retrouvant dans «Les Ambassades.
Fun des personnages principaux des « Amitiés particulieres,: Georges de
Sarre, celui-ci, devenu grand. avant passé age des sentiments platoniques,

19



avouerait des désirs plus précis et, meéme, des vitcoires trés....
erecques. Or, il n’en est rien et c’est trés bien ainsi. M. Peyrefitte ne
se cantonne pas dans le genre «amitiés particuliéres». «L'Oracle» et «La
mort d’une mére» en sont la preuve. Encore que ces deux ouvrages,
de méme que «Les Ambassades» dailleurs, ne soient pas exempts
d’allusions a I'amour qui n’ose pas dire son nom. Mais, cela n’est pas
suffisant pour nous permettre de ranger Roger Peyrefitte dans telle ou
telle catégorie d’écrivains. Qu'il soit loué de navoir fait aucune con-
cession a la facilité en faveur de certain public toujours friand d’aven-
tures scabreuses, et méme du pul)lic, tout court,

LLa parution de ces aventures diplomatiques avait été annoncée a
grands coups de clairon. L'on nous prédisait des révélations sensation-
nelles et, a en croire, cette bruyante réclame, chaque membre ancien
ou actuel de lillustre corporation, souffrait d’insomnies terribles, an-
xieux de savoir a quelle sauce il serait mangé! Enfin, le jour J parait
et avee lui ces «Ambassades», acte d’accusation tant redouté des uns,
impatiemment attendu des autres. Un grand silence régne, qui devrait
¢tre propice a la parfaite écoute de I'explosion de la bombe annoncée.
On n’entend rien, tout au plus un petit bruit de pétard ... Sans doute,
quelque gamin du quartier qui s’amuse a tirer des coups de pistolet a
amorces!

Du coup, MM. les Diplomates retrouvent 'appétit, le sommeil et
"usage de toutes leurs facultés. It nous? Nous? Eh bien! je I'ai dit plus
haut, nous restons sur notre faim!

M. Roger Peyrefitte s’est surtout payé la téte de ses anciens collégues.
Il s’est ménagé un agréable divertissement en écrivant son livre qui ne
contient rien d’autre que des potins. Potins d’ambassades, bien sir,
ce qui les place tout de méme un peu plus haut que de simples potins
de v’importe quelle loge de concierge!

Que M. Peyrefitte ne m'en veuille pas si, par hasard, ces lignes
lui tombent sous les yeux. Cette «eritiques n'est pas méchante et,
malgré mes réserves, je reconnais que son livee est divertissant par son
coté anecdotique, quoique d'un intérét assez relatif pour les simples
pékins que nous sommes et anuxquels, en définitive. il a été destiné. Bien
mieux, jirai jusqu’a en recommander & chacun la lecture s'il veut pas-
ser quelques agréables intsants. «Les Ambassadess est tres bien éerit
et se lit un peu comme un roman d'aventures. Chaque lecteur. adepte on
non des «amours grecquess vy trouvera son plaisir.

Philippe Marnier,

Jeunesse de France et Homosexualité

par André Romane

Il n’est pas nécessaire, je pense, d'étre éducateur pour s’intéresser a
la jeunesse et vouloir connaitre son attitude actuelle vis A vis de I'homo-
sexualite.
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