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]’fnvitai Ferdinand & se [)aigner au bord du lac; ce qu‘il est

~—

magnif{quemcnt formé mon jeune ami! Quelle proportion de

toutes les parties! Quelle pureté des formes, quelle gloire de la

jeunesse, quel bonheur pour moi d'avoir enrichi mon imagina-
ion de ce modéle accompli de la nature humaine! Je peuple
maintenant les foréts, les prés et les hauteurs de si jolies formes:
Je le vois comme Adonis poursuivre le sanglier, comme Nar=

cisse se mirer dans une source . . . GOGOETHE

Don Juan de Sodome

par Maurice Rostand

Note de la redaction: Ce charmant petit conte fait partie de «Les Sentiments Fxeep-
tionnelss de Maurice Rostand. qui contient encore d’autres bijoux littéraires. Le

volume a paru en 1938 chez Frnest Flimmarion. 26, rue Racine. Paris.

Don Juan shabillait ... Aupres de lui, sure un fauteuil doré, trainait
un pourpoint de satin. Le soleil était levé depuis longtemps et la journée
ctait vieille déja.

Léporello Tui demanda:

Etes-vous de bonne humeur, Seignenr?

Linsolence dérida don Juan qui appréciait insolence.

<Ta question me mettrait de bonne humeunr si je ne P'étais déjal Vite,
A quoi veux-tu en venir? ..o Afe. tu me fais mal en me mettant mes bas.»

Justement Léporello était en train de lui enfiler une paire de bas d’'un
mauve inoui a faire réver toutes les Elvires.

«Je voudrais vous poser une question.»

Le front de don Juan se rembrunit a Uidée qu'il pouvait sagir de
gages car il n'¢tait pas en londs, ce midi-la.

“Navez pas peur. Seigneuro. reprit immédiatement Léporello, «il
n'est point question dfargent. Clest plus grave que cela . ..

Eh bien. venons au fait . répliqua le séducteur.

Juan se mirait maintenant dans la glace de Venise qui ornait sa toi-
lette, 11y interrogeait son visage de ce jour-la. ce visage d'une si singu-
liere et persistante juvénilité comme si tant de femmes y avaient laissé
de leur propre jeunesse.

Al s"agit de votre secreto. avanca Léporello avee timidité. «Que
pensez-vous quil soit? Ah! jentends bien que ce que je vous demande
esttres grave ... mais je voudrais tant savoir. ne serait-ce qu'un peu. Oul,
Seigneur. comment vous eles-yous arrangcé pour vous faire aimer de
toutes les femmes?
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Juan le regardait en souriant, désarmé par tant de naiveté, amusé
a I'idée que cette brave canaille de Léporello voudrait sans doute mettre
a profit pour lui-méme le Secret qu’il lui réclamait, mais, incontestable-
ment, Juan était de bonne humeur, tout prét a N'une de ces imprudentes
sincérités anuxquelles le caprice d’une heure nous pousse quelquefois!

«Comment je me suis fait aimer de toutes les femmes, Léporello,
tu veux le savoir? .. .o ¢t un sourire ¢trange passa sur les levres de
Juan, un sourire o il y avait du ciel et un peu d’enfer, et comme une
tristesse insoupconnée. «Sauras-tu au moins te taire si je te le révele? ...
Eh bien, Léporello, écoute-moi. si je suis parvenu a me faire aimer de
tant de femmes, de toutes les femmes, comme tu dis, ¢’est que je n'en
ai jamais aimé aucune.

La voix de don Juan n’avait jamais tressailli dun aceent aussi sin-
cere,

Jamais, tu entends, au travers de ces surprenantes aventures que
le monde n’oubliera pas, jamais mon caur n’a battu la plus petite fois!
Pour étre aimé dun sexe, il ne faut pas Paimer. Je n’ai aimé qu'une
fois, Léporello . .. Un garcon de mon age, ce brun Gonzalvo qui est mort,
et dont tu as admiré le portait dans un cadre d’émeraudes. Lui seul
m’a fait sentir ce que c’est que Pamour... Mais tu comprends quelle
force alors pour vainere les autres! Quelle victoire sire dans le combat
on Pon ne saurait étre blessé, ot N'on ne peut jamais étre atteint! .. .o

Un silenee passait entre enx. De sa main blanche, cette main que
tant de reines avaient couverte de baisers, don Juan caressait un bracelet
de turquoises sur la table laguée d’or. Son regard vague de vaingueur
vaincu s'en allait vers toute cette vie mystéricuse d'amour que son or-
gueil Paurait empéché de vivee. Et Léporello décu ne saurait jamais si
don Juan Tui avait dit une houtade ... ou la vérite,

l.es Ambassades

Séduit par une publicité prélindinaire bien orchestrée, je me suis cm-
pressé de lire deés =a parution le dernier onvrage de Roger Peyrefitte.

Consacrée par le prix Renaudot attribué a ses « Amitiés particulieres,,
la réputation d’écrivain de M. Peyrefitte n'est plus a faire. Elle est solide-
ment ¢tablie et, sourtout, pleinement méritée. Pourtant, une lois la
derniére page des « Ambassades. tournée. jai ressenti. je ne dirai pas un
sentiment de déception, mais comme une espece d'insatisfaction, d'appé-
tit inassouvi. Oui. ¢’est bien cela, je suis resté sur ma laim, si jJose ainsi
m’exprimer., Que 'on me comprenne bien: je ne m’attendais nulle-
ment a 'exposé de détails piguants sur la vie des diplomates, fussent-ils
én mission a Athenes!

D’aucuns pensaient peut-¢tre que, retrouvant dans «Les Ambassades.
Fun des personnages principaux des « Amitiés particulieres,: Georges de
Sarre, celui-ci, devenu grand. avant passé age des sentiments platoniques,
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