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fameuses et des plus solennelles et partout ailleurs. Mais la mesure du
courage humain ne s’inscrit pas sur une courbe triomphalement tendue;
ce sont les logiciens qui parlent de suite progressivement constante. La
vie, la notre comme celle des autres s’affirme par bonds, par étés glorieux
surgissant des hivers. Chez nous aussi il v a les joyeuses audaces de
["héroisme.

Aujourd’hui, aprés avoir connu toutes les formes de cet amour des
lorts sur les dernieres lignes de ce journal je dirai une fois encore: mon
bel ami, au corps admirablement dessiné, ton large front qui semblait
indiquer tes profondes connaissances humaines, tes lévres source de ce
VERBE, parole de mon Homme qu’interminablement jentends quand tu
'en viens vers moi, proche ou lointain, et que nos deux Verbes se con-
fondent, corps musclé et riche, corps trop aimé en mon corps. 6 toi.
qui fus TOUT. par qui jai connu 'UNION vainement recherchée seul et
dans mes manuels, union de 'essence et de existence, 6 toi, qui lus
I"autre moi-méme, en qui je me retrouvais meilleur et davantage homme.

0 toi, je te salue avee les cloches de LA RESURRECTTON.

[enlevement de Ganymede

par André (Fin.)

Héléne. a voix basse. conseillait les plus riches, en leur soufflant a
loreille qu'elle leur procurerait peut-étre le moyen d’entrer dans la
chambre de 'échanson. Apres la fatigue du jour, celui-ei tombait en
soupirant sur le lit parfumé dont il savait que bientét un pas titubant,
un souffle aviné. des mains fébriles s'approcheraient au travers de la
nuit ... A quoi bon défendre son corps contre ces désirs importuns? 1l
ruisselaient sans laisser de traces. La source était publique; ils y laissait
boire tous ceux qui voulaient v puiser, Les voluptés quion lui imposait,
bien différentes de celle qu'il avait gontées dans les bras d’Alexis, pas-
saient sur lui comme un nuage sur la mer. Il erispait les mains, serrait
les dents pour ne rien trahir et raidi contre lui-méme, faisait intérieure-
ment hommage @ un autre des jouissances que cent indifférents tiraient
de son corps. Tandis qu'une sueur de résistance perlait a ses tempes, il
associait le souvenir de Namant perdu aux pures altitudes et ranimait son
courage en invoquant leur souffle merveilleux.

L’hotellerie prospéra. Hélene et Aristippe comprenant que Gany-
méde était le principal attrait du lieu, s"adoucirent a son égard. Ils le
dispensérent des travaux susceptibles de gater la finesse de son teint et
le réserverent a des hotes de choix. Ganyvmeéde, plus libre. aurait pu
Séchapper: mais le souvenir de Cléone et de Callicrate, les infirmités de
son pere Pattachatent au platane sous lequel il avait vécu. En outre, rien
ne attirait au dehors. Chacune de ses sorties lui réservait une humilia-
tion car les paysans qui le tenaient pour un prostitué. se détournaient
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quand il passait et crachaient en signe de mépris. «Les Dieux. pensait
tristement Ganymeéde, non, les Dieux ne m’aiment pas. Que ne suis-je un
pauvre berger sans grace et sans esprit. O Dieux. la heauté dont vous
m’avez couvert est un manteau de scandale. Désiré par tous, & tous vendu,
je ne puis disposer de moi-méme en faveur de qui jaime. Ceux que je
repousse m’insultent: ceux qui m’ont connu me méprisent et si Uattrait
que jJexerce hélas sur eux les oblige a retourner vers moi, ils se vengent
en me persécutant. Cette beauté que je n’ai pas souhaitée m’a condamné
a devenir le but de cent mille fleches bien que la seule dont je désire
sentir en moi la pointe soit celle d’Alexis.

Mais quand il levait la téte. I'enfant voyait 'aigle inlassablement
planer au dessus de lui. Dés qu’il était seul. 'oiseau s’approchait et Gany-
meéde suivait des yeux la grande ombre tournante qui 'enfermait dans un
cercle toujours plus étroit. Lorsqu’il invoquait Alexis, 'aigle poussait un
cri et remontait aux cieux. Un jour qu’il s’était endormi sous Uolivier de
Callicrate, il vit en s’éveillant 'oiseau, posé sur un roc a deux pas: les
serres armées d’ongles cruels griffaient la pierre comme des grappins:
mais la poitrine de Paigle était couleur de miel, ses ailes fortes. son bec
impérieux. Ganymeéde saisissant un baton, voulut éloigner "animal. Celui-
ce fixa ’enfant de son regard d’agate. Les grandes plumes frolévent
I’épaule de Ganymeéde qui se sentit poussé par le vent de Uenvol: la terre
parut génir et du coeur de I'oiseau une goutte coula. rouge. ou la chaleur
du vin semblait se méler a celle de la braise. Ganyméde hésitait a toucher
la réalité de son réve: mais I'escarboucle qui luisait dans Uherbe retenait
un peu de chaleur animale. Tl serra le jovau sur sa poitrine comme le gage
d'une alliance mystérieuse a laquelle un inexplicable commandement
lui répétait de s’abandonner. Laigle ne le quittait plus. Jour et nuit sa
présence, tantét proche et tantot lointaine. obsédait I'enfant qui le hais-
sait, le craignait, 'invoquait. Les cercles que tracaient 'oiseau allaient
s'étrécissant. Il était partout: il menacait: il protégeait: il obscurcissait
le ciel: il étincelait au moven du soleil: il nichait dans le coeur de Gany-
meéde que 'approche d'un sort indéchiffrable emplissait de religieux
effroi.

L’enfant rencontra un jour sur le chemin de la montagne un homme
svelte et vif qui I'aborda en riant. Son nez frémissait comme celui d'un
chien qui flaire; ses yeux pétillaient: sa bouche diserte. ses mains dé-
monstratives étaient celles d’un conseilleur. «Ganymeéde, Tui dit-il. un
personnage (ue je ne puis nommer, menvoie vers toi. Il taime; il t'ad-
mire; il te veut du bien. Mais, Ganymeéde, tu es aussi insensible que heau:
peut-étre aussi n'es-tu pas trés intelligent? En tout cas. tu n’a su recon-
naitre aucun des signes par quoi ce maitre des rovaumes a voulu t'expri-
mer son amour. Il m’a donc chargé de te parler. — «Pourquoi Uécouterais-
Je, étranger? Pourquoi chercherais-je a découvrir le sens d’une énigme qui
ne me cache rien puisque je ne désire pas la déchiffrer? Je suis plein
’Alexis. Cest lui qui m’a enfanté a moi-méme. lui qui, en le possédant.
m’a donné la connaissance de mon corps. lui qui. en le faisant frémir m’a
révélé le sensibilité de mon coeur. Je n'appartiendrai jamais qu’a luis. -
<<’Ne blasphémes pas contre ta jeunesse. Parce que Alexis a fait de toi
Penfant amoureux que tu es, tu crois en rester jusqu’a ta mort enchanté?
Mais le Ganymeéde d"aujourd’hui n’est ni celui d’hier. ni celui de demain.
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Alexis a simplement descellé le flacon, maintenant que sa fondante ca-
resse a produit ce miracle, le parfum s’évaporera pour la satisfaction des
Dieux, des hommes et des bétes, Ce qui était enclos ne cessera de s’épan-
dre dans I'air dont il enrichira la substance, vaguant comme une écharpe.
Les uns ne prendront pas le temps de s’y arréter. Mais celui qui m’envoie
veut serrer le flacon sur sa poitrine pour s’enivrer seul du parfum qu’il
exhale. Parce qu'il est souverain. il te prie: parce qu’il est source de
heauté, il te supplie que tu lui retournes la tienne: parce qu'il est fontai-
ne d’amour, il soupire aprés celui de ton coeur: parce qu'il est vérite, il se
masque pour t'aborder.s «Qui est-il done?» «Il n’a pas de nom.» «Com-
ment est-il? «Il n’a pas de visage: mais pour celui qui aime, il est la
forme toujours variable de son fixe désiv.s «Et si je le rencontre, comment
le connaitrai-je?» «Quand tu portais ton corps en offrande au jeune Alexis
qui n'était cependant quun doux gardien de hétes. tu ne savais pas vers
auoi ton amour te poussait. Pourtant tu tes rendu a lui. Quand tu auras
abandonné a celui qui m’envoie tout ce qui fait ta chair et tout ece qui
I'anime. alors tu comprendras le sens de mes paroles.s La dessus, 'étran-
cer disparut aussi prestement qu'il était venu.

Mais Iaigle continuait de croiser en redoublant de eris: la déchirante
douleur de ses accents faisait trembler Ganvimede.

Le lendemain. Alexis frappa 2 la porte de Favberge. Ganvmede cou-
rut a lui et fondit en larmes sur sa poitrine: il ne pouvait croire a son
honheur. Il portait un collier de barbe: mais Ganymeéde retrouva dans ses
veux la méme douceur quiautrefois. Il Tui raconta ce qui était arriveé
depuis leur séparation et le supplia de 'emmener avee lui. «Je t'aime.
Alexis. je n'aime que toi. Je n’ai jamais aim¢é¢ que toi. N'abandonne pas
ce corps qui tappartient aux pourceaux des carrefours. Plonges-y ta
charrue. déchive-le du sillon de ta peine. Alexis. mon ami, mon amant.
mon prétre. Ohl ne m abandonne pas. Clest toi qui m’a initié, avee quelle
religicuse délicatesse. Rappelle-toi. Quand je suis venu., tu ne m’as pas
dit: je Uattendais: mais tu m’as serré sans un mot. tu as réchauffé contre
le tien mon corps qu'avait glacé I'air nocturne. pendant que nos Dieux
jumeaux s'érigeaient sur leurs doubles autels que ma flamme <"allumait
a la tienne. que ton flot faisait monter le mien. ague ta bouche en me par-
courant faisait sourdre partout de nouveaux jaillissement de bonheur.
Alexis. reprends moi dans tes bras. Loin de toi. je désséche et je meurs.
Je te servirai jusqu’a mon dernier souffle. je baiserai tes pieds pour qu’ils
tu portent vers moi: Alexis. je veux étre 'eau de ta soif. air de tes
poumons: Alexis. libere-moi pour que je me rende corps et ame a cette
etreinte ou jépanche Nessence de mon étre dans 'effusion de mes sens.»

Alexis s'effrava de la passion avee laquelle parlait Ganymeéde. Tl
navait cru lui enseigner que les jeux des bergers qui. tout délicieux (|u’i]S
soient. apparticnnent a un age. Mais la délicatesse de sa virilité avait jeté
dans Te coeur jusque-la obscur de 'enfant un éblonissement et baissant
les veux. lui dit: <O! frére bien aimé. ne me condamne pas. Je ne puis.
hélas. te délivreer: je ne suis plus libre moi-méme. J'ai épousé la fille de
mon oncle. Je dors chaque nuit a ses ¢6tés. En rentrant du labour. je mas-
sieds denant ma porte et je fais sauter sur mes genoux. mon fils qui rit en
me  tirant la barbe. Comprends-moi.Ganymede. Je ne puis taimer sans cha-
griner mon épouse. Tu ne saurais vivre aupres de moi sans que la jalousie
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te tue». Le coeur de Ganymeéde tomba comme une pierre au fond de
sa poitrine et lorsque le soir Alexis s’éloigna, il ne trouva méme pas la
force de pleurer. Les temps étaient révolus. Cléone, Callicrate étaient
partis les premiers; 'esprit de Lycidas était mort avant sa pauvre dé-
pouille; Alexis, qu’il avait sauvagement appelé diminuait maintenant sur
le chemin de son foyer. le flot s’était retiré, ne laissant aprés lui qu'une
rolitaire amertume. Ganymeéde jeta sa tunique a terre ct se dressa, nu,
vers les étoiles. «O, Dieux, s’écria-t-il, qui m’avez donné ce corps dont la

Dessin de Hans von Marées, 1887.

beauté m’accable. 0, Dieux. reprenez le! Il n'appartient qu'a votre
amour sans visage, a vos embrassements sans bords! O Dieux cruels,
transpercez ce coeur puisqu’il ne sait plus pour qui battre, détruisez cette
forme qui n'a pas de place ici-bas, foudroyez le serviteur des hommes,
ravissez Ganymede.»

La nuit tout a coup s'épaissit. L'enfant se sentit enveloppé d'un plu-
Mage immense et frémissant tandis qu'un col soyeux se coulait contre le
sten. Il s’abandonna, laissant tomber ses bras sur les ailes de Daigle, ren-
versant la téte contre la puissante épaule de 'oisean. Son humanité s’éva-

29



nouissait dans ce hereeau qu'il ne vovait pas mais dont la caresse le dé-
possédait de lui-méme. Les serres prirent ses chevilles dans des étaux de
velours. Les grandes ailes se tendirent et Ganvmeéde, d'un bond prodi-
gieux, fut soulevé aux cimes du vertige. Délesté du poids qui le retenait
a la terre, se livrant a la force qui Pinvestissait. il montait irrésistible-
ment. La queue de Daigle écarta ses jambes et s’éploya entre elles pour
ui servir de trone. Au désir fulgurant qui le sollicitait. il ouvrit ses en-
trailles qu'une douleur divine aussitét pénétra. C'était une brélure palpi-
tante, une déchirure par on croissait en lui une plante fabuleuse. la
hienfaisante blessure dune lance qui s‘enfoncant toujours plus loin. le
Faisait délicieusement défaillir.

Les jets d'un liquide qui était en méme temps une lumiere. un parfum.
une musique. le remplissaient. expulsant par spasmes de jouissance sa seve
mortelle qui tombait dans Uespace en laitance d’étoiles. Et tandis qu’ir-
radié¢ d'immortalité par le sperme de Poisean. il s'élevait an dessus des
astres dans une lumicére aui n'était pas celle du jour, il entendit aigle
chanter a ses oreilles: “Moi. Zeus. Roi des Dieux. ainsi véta de plumes.
ainst armé de serrves. je Uai ravi aux hommes pour te placer dans 'Empy-
ree. Ganymede. eréature de tous les délices, je t'aime parce que tu as
préféré te liveer alors que tu pouvais prendre et mourir sur mon aile
quand tu pouvais prospérer entre les bras des hommes! En m abandonnant
ta vie. tu es devenu immortel. En offrant ta précaire beauté a la jouis-
sance du Dieu. ta Ias faite divine. Par la blessure entrent la plénitude et
"extase: ainsi ta substance éphémere <'est changée en ce qui ne connait
ni commencement ni fin: ainsi. s'est accomplie la transsubstantation qui
te permet de me regarder sans crainte. Ganymede. échanson de 'Olympe.
retourne-toi!s

Lenfant obéit. Un Dicu rayonnant le contemplait par les yveux d"Alexis
tels quiils avaient été dans la pureté des monts. Lui méme flottait sans
poids dans un espace irréel. les levres attachées a celles de amant. idee.
reflet de Timagination divine. eréée dans 'acte par le désir. éternellement
renouvelé par la virilité qui engendre les apparences, liveé a la dilection
dume force inconcevable dont la volupté se fondait a la sienne. Eperdu
d'un amour d'au-dela du temps. il restituait incessamment a la bouche
die Diew la liqueur dont Uirriguait la pulsation des mondes,

Ce que versait Ganyméde, ce n'était pas ambroisie. mais le courant
auquel il avait ouvert ses écluses et qui. des bords terrestres. Mavait
conduit aux rives immortelles. Forme passagére de la substance. "homme
Ségare des qutil oublie que ses actes nYont que la valeur de symboles. le
reste est exerement. Mais quiil retrouve 'essence véritablement divine
des apparences: que la jouissance. le poussant hors de ses Limites. le
plonge au flot éternel des échanges: u'il prenne pour mieux se donner
et quiil se donune pour mieux prendre. alors, comme Ganymeéde, il de-
viendra échanson de U'Olvmpe.
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