
Zeitschrift: Der Kreis : eine Monatsschrift = Le Cercle : revue mensuelle

Band: 20 (1952)

Heft: 4

Artikel: L'enlèvement de Ganymède [fin]

Autor: [s.n.]

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-568489

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 03.05.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-568489
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


faniciises et des phis soleiinelles et partout ailleurs. Mais la mesure du

courage humain ne s'inscrit pas Sur une courhe triomphalement tendue;
ce sont les logiciens qui parlent de suite progressivenient constante. La
vie, la nötre comme celle des autres s'affirme par bonds, par etes glorieux
surgissant des liivers. Chez nous aussi il y a les joyeuses audaces de
l'lieroi'sine.

Aujourd'hui. apres avoir connu loutes les formes de cet amour des
iorts sur les dernieres lignes de ce journal je ilirai line fois encore: inoii
bei ami, au corps admirahleiuent dessine. ton large front qui semblait
indiipier tes profondes connaissanees bumaines, tes levres source de ce
VERRE. parole de nion Homme qu'interminablement j'entend« quand tu
l'en viens vers moi, proche 011 lointain. et que nos deux Verlies so con-
Iundent, corps muscle et riebe, corps trop aime en mon corps, o toi.
qui fus TOUT, par qui j'ai connu l'TNION vainement reeherchee seid et
dans nies manuels, union de l'esscnce et de l'existence. 5 toi, qui Ins
lautre luoi-ineme. en ipii je nie retrouvais meilleur et davantage bomme.
ö toi. je te salue avec les cloches de LA RESURRECTION.

L'enlevement de Ganymede
pur Andri'> (Fin.)

Helene, ä voix basse, conseillait les plus riches, en leur soufflant a

l'oreille quelle leur procurerait peut-etre le moyen d'entrer dans la
cbambre de l'echaiison. Apres la fatigue du jour, celui-ci tombait en

soupirant sur le lit parfuine dont il savait que bientöt im pas tituliant.
im souffle av ine. des mains febriles s'approeheraient au travers de la
unit A quoi boil defendre son corps contre ces desirs importuns? 11

ruisselaient sans laisser de traces. La source etait publique; ils y laissait
boire tons ceux ipii voulaient y puiser. Les voluptes qu'on lui imposait.
bien differentes de celle qu'il avait goutees dans les bras d'Alexis. pas-
saient sur lui comme im image sur la liier. 11 crispait les mains, serrait
les dents pour ne rien traliir et raidi contre lui-meme, faisait interieure-
menl bommage ä im autre des jouissanees que eeut indifferents tiraient
de son corps. Tandis qu'uue sueur de resistance perlait ä ses tempes. il
associait le souvenir de Laniaiit perdu aux pures altitudes et ranimait son

courage eil invoquant leur souffle merveilleux.
L'bötellerie prospera. Helene et Aristippc comprenant que Oany-

uifile etait le principal altrait du lieu, s'adoucirent ä son egard. Iis le

dispenserent des travaux susceptibles de gäter la finesse de son teint et
le reserverent ä des botes de eboix. (ianvmede. plus libre. aurait pu
- eebapper: mais le souvenir de Cleone et de Callicrate. les infirmites de

son pere 1 attaebaient au platane sous lequel il avait vecu. En outre, rien
ne 1 attirait au dehors. C.bacune de .-es sorties lui reservait une humiliation

car les pavsans qui le tenaient pour im prostitue. se detournaient



quaiul il passait et crachaient en signe de mepris. «Les Dieux. |)ensait
tristement Ganymede, non. les Dieux ne m'aiment pas. Que ne suis-je im
pauvre berger sans grace et sans esprit. O Dieux. la beaute dont vnus
m'avez convert est tin mantean de scandale. Desire par tons, ;i tons vendu.
je ne puis disposer de moi-meme en faveur de qui j'ainie. Ceux <pie je
repousse m'insultent: eeux cpii m'ont connu nie meprisent et si 1'altrait
que j exerce belas sur eux les oblige ä retourner vers nioi. ils se vengent
en me persecutant. Cette beaute que je n'ai pas soubaitee m'a condainne
it devenir le but de cent mille flecbes bicn que la seule dont je desire
sentir en moi la pointe soit celle d'AIexis.

Mais quand il levait la tete. l'enfant voyait l'aigle inlassableinent
planer au dessus de lui. Des qu'il etait seid, l'oiseau s'anprocbait et Gau\-
inedc suivait des yeux la grande ombre tournante qui l'enfermait dans uu
cercle toujours plus etroit. Lorsqu'il invocpiait Alexis, l'aigle poussait mi
eri et remontait aux cieux. Un jour (pr'il s'etait endormi sous l'olivier de
Callierate. il vit en s'eveillant l'oiseau. pose sur un roc ä deux pas: les
Serres armees d'ongles eruels griffaient la pierre comme des grappins:
mais la poitrine de l'aigle etait couleur de miol. ses ailes fortes, son bee
imperieux. Ganymede saisissant un baton, voulut eloigner l'animal. Celui-
ce fixa l'enfant de son regard d'agate. Les grandes plumes frolerent
l'epaule de Ganymede ipii se sentit pousse par le vent de 1'envol: la terre
parut genir et du coeur de l'oiseau line gouttc coula. rouge, oil la cbaleur
du vin semblait se nuder ä celle de la braise. Ganymede besitait ä toucber
la realite de son reve; mais l'escarboucle qui luisait dans l'berbe retenait
un pen de ebaleur animale. Tl serra le joyau sur sa poitrine comme le gage
d'une alliance mysterieuse ä laquelle un inexplicable commandement
lui repetait de s'abandonner. T.'aigle ne le quittait plus. .Tour et nuit sa

presence, tantöt proebe et tantbt lointaine. obsedait l'enfant qui le bais-
sait, le craignait, 1'invoquait. Les cercles «pie traeaient l'oiseau allaieut
s etrecissant. Tl etait partout: il menacait: il protegeait: il obscurcissait
lc ciel: il etincelait an moyeu du soleil: il nicbait dans le coeur de Ganymede

(pie l'approcbe d un sort indecbiffrable emplissait de religieux
effroi.

L'enfant rencontra un jour sur le cberuin de la montagne un boimne
svelte et vif qui l'aborda en riant. Son nez fremissait comme celui d'un
cbien qui flaire; ses yeux petillaient: sa boucbe diserte. ses mains
demonstratives etaicnt celles d'un conseilleur. «Ganymede, lui dit-il. un
personnage que je ne puis nonnner. m'envoie vers toi. II t'aime; il t'ad-
mire; il te vent du bicn. Mais. Ganymede, tu es aussi insensible que beau;
peut-etre aussi n'es-tu pas tres intelligent? En tout eas. tu n'a su recon-
naitre aucun des signes jiar quoi ce maitre des royaunies a voulu t'expri-
mer son amour. Tl m'a done charge de te parier. Pouruuoi t'eeouterais-
]c, etranger? Pourquoi cbereberais-je ä decouvrir le sens d'une cnigme qui
ne me cacbe rien ])uis(pie je ne desire pas la deebiffrer? Je suis plein
d'AIexis. C'est lui qui m'a enfante ä moi-meme. lui (|ui. en le possedant.
in a donne la connaissanee de mon eor|>s. lui qui. en le faisant fremir m'a
revele le sensibilite dc moil coeur. Je nhqijiartiendrai jamais qu'ä lui >.

«Ne blasjibemes pas contre ta jeunesse. Parce que Alexis a fait de toi
1 enfant amoureux que tu es, tu erois en rester jusqu'a ta mort encbante?
Mais le Ganymede d'aujoiird bui n'est ni celui d'bier. ni celui de demain.
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Alexis a simplenient deseelle le flacon. maintenant que sa fondante ea-
rosse a procltiit ce miracle, le parfiim s'evaporera pour la satisfaction des

Dieux, des homines et des betes. Ce qui etait enclos ne oessera de s'qian-
dre dans l'air dont il enrieliira la substance, vaguant comine utie eebarpe.
Eos uns ne prendront pas le temps de s'v arreter. Mais celui ipii m'envoie
\eut serrer le flacon sur sa poitrine pour s'enivrer seul du parfum qu'il
exhale. Paree qu'il est souverain. il te prie; parre qu'il est source de
beaute. il te supplie (|ue tu lui retournes la tienne: parce qu'il est fontai-
ne d'amour. il soupire apres celui de ton coeur: parce (pi'il est verite, il sc

masque pour t'aborder. > «Qui est-il done?« «II n'a pas de nom.« «Comment

est-il? T1 n'a pas de visage: mais pour celui qui l'aitne. il est la
forme toujours variable de son fixe desir.« «Et si je le rencontre, comment
le coniiaitrai-je?« Quand tu portais ton corps en offrande an jeune Alexis
(111i n'etait eepetulanl quim doux gardien de betes, tu ne savais ]ias vers
uuoi toil amour te poussait. Pourtant tu t'es rendu ä lui. Quand tu auras
abandonne ä celui <pii m'envoie tout ce qui fait ta chair et tout ce qui
1'aninie. alors tu eomprendras le sens de nies paroles.« La dessus. l'etran-
ger disparut aussi prestement qu'il etail venu.

Mais I'aigle eontinuait de cruiser en redoublant de oris: la dechirante
(louleur de ses accents faisait trembler Ganymede.

l.e leudemain. Alexis frappa ä la porte do 1'auborge. Ganymede cou-
rut ä lui et fondit en larmes sur sa poitrine: il ne pouvait croire ä son
boubeur. II portait 1111 collier de barbe: mais Ganymede retrouva dans ses

yeux la meine douceur ([ii'autrefois. T1 lui raconta re qui etait arrive
depuis leur separation et le supplia de l eiiimener aver lui. «.Te t'ainie.
Alexis, je n'aime (pie toi. Je n'ai jamais aime (pie toi. N'abandonne lias
ee corps ipii t'appartient aux pourceaiix des earrefours. Plonges-y ta
ebarrue. deebire-le du sillon de ta peine. Alexis, mon ami. moil amant.
mon pretre. Ob!, ne m'abandonne pas. C'est toi qui m'a initio, aver quelle
religieuse delieatesse. ITappelle-toi. Quand je suis venu, tu lie lii'as pas
dit: je t'attendais: mais tu m as serre sans un mot. tu as rechauffe contre
le tirn mon corps qu'avait glace Pair nocturne, pendant (pie 110s Dieux
jumeaiix s'erigeaient sur leurs doubles autels (pie ma flamme s'allumait
a la tienne. (pie ton flot faisait monter le mien, uue ta boticbe en me par-
eourant faisait sourdre ]iartout de nouveaux jaillissenient de boubeur.
Alexis, reprends moi dans tes bras. Coin de toi. je desseebe et je incurs.
Je te servirai jusqu'ä mon dernier souffle, je baiserai tes pieds pour (pi ils
tu portent vers moi: Alexis, je veux etre l'eaii de ta soif. l'air dc tes

poumons: Alexis, libcre-moi pour (pie je me rende corps et ame ;i cette
etreinte oil j'epanebe I'esscncc (le 111011 etre dans l'effusion de nies sens.«

Alexis s'effraya de la passion a\ec laipielle parlait Ganymede. II
n avait eru lui enseigner que les jeux des bergers qui. tout delicieux qu'ils
soient. appartiennent :i un age. Mais la delieatesse de sa virilite avait jete
dans le coeur pisque-hT obscur d(> l'enfant 1111 eblouisseuient et baissant
les veux. lui dit: O! frere bien aiinc. ne me eondamne ]ias. Je ne puis,
helas. te delivrer: je n(> suis plus libre moi-mf'me. J'ai epouse la fille dc
111011 oncle. Je dors clnupie unit ä ses eötes. E11 rentrant du labour, je uias-
sieds denant ma porte et je fais sauter sur ines genoux. mon fils (pii rit en
me tirautla barbe. C.ouiprends-inoi.fianv niede. Je ne puis t'aimer sans cba-
griner mon epouse. In ne saurais vivre aupres d(- moi sans (pie la jalousie
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te tue». Le coeur tie Ganymede tomba commc line pierre an fond de
sa poitrine et lorsque le soir Alexis s'eloigna, il ne trouva meine pas la
force de pleurer. Les temps etaient revolus. Cleone, Callicrate etaient
partis les premiers; l'esprit de Lycidas etait mort avant sa jiauvre de-
pouille; Alexis, qu'il avait sauvagement appele diminuait maintenant sur
le cheinin de son foyer, le flot s'etait retire, ne laissant apres 11 i qu'une
solitaire amertutne. Ganymede jeta sa tuniqne ä terre et se dressa, nu.
vers les* etoiles. «0, Dieux, s'ecria-t-il, qui m'avez donne ce corps dont la

Dessin de Hans ion Marees, 1887

beaute m'accalde. 0. Dieux. reprenez le! II n'appartient qu a votre
amour sans visage, ä vos embrassements sans bords! 0 Dienx cruels.
transpercez ce coeur puisqu'il ne sait plus pour qui battre, detruisez eette
fonne qui n"a pas de place ici-bas. foudrotez le serviteur des bomines.
•"avissez Ganymede.»

La nuit tout ä coup s'epaissit. L'enfant se sentit enveloppe d'un pln-
"lage immense et fremissant tandis tpi'un col soyeux se coulait contre le
sien. II s'abandonna. laissant tomber ses bras sur les ailes de l'aigle,
conversant la tete contre la puissante ejiaule de l'oiseau. Son bumanite s'eva-
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noiiissait dan4- oo hcrccau (111'iI in- \oyait pas mais dont la carcase 1c de-
possedait de lui-memo. Les serrcs prirent ses clievilles dans dos etaux do
\elours. l.os {jrandes ailos so tendirent et Ganymede, d'nn bond prodi-
ftioux. fnt sonlove an\ oiinos dn vertigo. Deloste du ])oids ipii lo retenait
a la terre, so livrant ä la foroo ipii l'investissait. il inontait irresistiblo-
mi'iit. T.a ipieue do 1'aiglo ecarta ses jambos ot s'eploya entre olios pour
I ii servir do trono. Au desir fulminant ipii lo sollicitait. il ouvrit sos en-
trailles ipi'uno doiilour divine atissitot penetra. C'etait line breluro palpi-
tanto. line deohirure par oil croissait on 111i uno plante fabuloiise. la
bionfaisanto blessiiro d une lanoo ipii s'enfoncant toujours plus loin, lo
laisait delicieuscnient dcfaillir.

l.os jots d'nn liquide qui etait on memo temps uno lumicre. mi parfuni.
uno inusiipio. lo reniplissaient. oxpulsant par spasmos do jouissatiee sa sevo
mortolle qui tombait dans 1'ospaoo on laitanoe d'etoilcs. Et tandis qu'ir-
radie d'immortalite par lo spormo do Eoisoau. il s'elevait an dessus dos

astros dans uno lumiöre uui n'etait pas oollo du jour, il ontondit l'aiglo
chanter ä sos oroillos: Moi. Zeus. Hoi dos Dieux. ainsi vein do plumes,
ainsi anno do serrcs. jo t'ai ra\i aux bommes pour to placer dans l'Einpy-
ree. Ganymede, creature do tons los deliccs. jo t'aime parce ipio tu as

prefere to livrer alors ipio tu pouvais prendre et mourir sur moil aile
ipiand tu poinais prosperer outre Ios bras dos homines! En in'ahandonnant
la vie. tu es devonu immortol. En offrant ta precairo beaute ä la jouis-
saneo du Dion, tu l as failo divine. Par la blessiiro ontront la plenitude et
I'extase: ainsi ta substance ephemere s'est changeo on oo qui no connait
ni commencement ni fin: ainsi. s'est accomplie la transsubstantation qui
to pormet do mo reitarder sails crainto. Ganv mode. echanson do POlympe.
rotoiirno-toi! '

1,'enfant obeit. f n Diou rayonnant lo contemplait par les youx d" \Ioxis
lols qu'ils a\aiont etc dans la purete dos inoiits. Lui memo flottait satis
poids dans mi cspace irreel. los lev res attachecs ä cellos do Pamant. idee,
reflet do {'imagination divine, creee dans 1'aoto |iar lo desir. eternelloment
renouvele |iar la virilite qui ongondre los a])]iaronoos. livre ä la dilection
(Inno foroo ineotieov able dont la volupte so fondait ä la sienne. Eperdu
d mi amour d aii-delä du temps, il restituait iiicossammont ä la botiche
du Diou la liqueur dont I'irriguait la pulsation dos mondes.

Co quo \orsait Ganv mode. oo n'etait pas l'ambroisie. mais lo oourant
auquel il avait (invert sos ecluses ot qui. dos bonis torrostros. l'avait
conduit aux rives immortelles, loinio pa^satrero do la substance. 1'boinmc
s egare dös ipi il oublio quo sos arte- n'ont ipio la valour do symboles. lo
roste est excrement. Mais ipi'il retroiivo l'ossenco v entablement divine
des apparences: ipio la jouissauoo. lo pou«sant liors do sos lmiitos. lo
plunge an flot ctornol dos echangc«: qu'il ]ironno pour niioux so doiiner
ot qu il so (binno pour mieux prondro. alors. oomino Ganvtnede. il de-
viendra echanson do I'Olvmpo.
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