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ROUPY

Von Karl Iske

An der Strasse, die von St, Quentin nach Ham fiihrt, baute der Fern-
sprechzug 825 die Vormarschleitung fiir das Generalkommando. Man
baute diese moglichst leicht — auf ganz diinnen Stangen und mit dem
diinnsten Draht —, um dem vordringenden Heere folgen zu konnen.

Der Telegraphist Karl Folker schlug die Stangen mit einem grossen
Hammer in die harte, lehmige Erde. Das war ja eigentlich eine recht
stumpfsinnige Arbeit, aber heute war das anders: er lebte im Rausch
des Sieges, er spiirte in sich das Drangen des Vormarsches, und das war
vermischt und verwoben mit der Freude an Himmel und gelber Erde.
Freilich war das keine leichte Freude, vielmehr eine grossere: ernste
und schwere. Diese Erde, die sich weit ringsum 6de und unbebaut, vor
ein paar Stunden noch von den letzten englischen Griben durchzogen,
ausdehnte, erschien ihm als das Ewig-Ruhende, das Allwissende in diesem
Geschehen. Erde, die aufgewiihlt und zertrampelt wird, in der das Blut
versickert. — Und noch ein Unsichtbares war da, das ihm das Fieber ins
Blut trieb: Kennt einer die Mirzluft, die iiber die besonnten Felder
streicht? Diese Luft, die man zu trinken glaubt, wenn man sie zu tief
einatmet?

«THIS TS ROUPY» stand in grosser weisser Balkenschrift an einer
halbmannshohen Mauer, die von einem einstmaligen Hause am Eingange
des Dorfes Roupy iibrig geblieben war. — «Welch boshafte Tronie, dachte
Karl Folker, an einem Triimmerhaufen die Inschrift: Dies ist — ——! -
Er war befangen von dem Zauber des Grauens, den er in den letzten
Wochen vor der Offensive in St. Quentin tiglich erlebt hatte. Er ver-
mochte sich nicht Rechenschaft zu geben, woher ithm diese Vorliebe fiir
die vergdeten Ruinenplitze des Krieges kam: er wusste ja, ja er ahnte
eigentlich nur,dass sie ihm, allem sinnfilligen Augenschein zum Trotze,
eine starkere Bejahung des Lebens bedeuteten als alles Wohlgefiigte und
Vollendete im Betriebe werktiitiger Menschheit. Er freute sich, wenn er
aus dem Gemauer irgendwo einen Grashalm griinen sah, oder er triumte.
wie einmal die vom Kriege freigewordene Menschheit alles Dieses neu
aufbauen wiirde. — Aber ein Geheimnis behielten die Triimmerstitten
doch unentritselt fiir sich: Wenn es das Sinnbild des Todes nicht war,
ob es wohl das Lied vom Leben und Tode zugleich war. ..?

Karl Folker ging mit seinen Kameraden weiter die grosse Vormarsch-
strasse entlang zwischen den Resten des Dorfes Roupy. Irgendwo hier
mussten die Autos stehen, die mit dem Gepiack voraus gefahren waren.
Die Soldaten gingen miide und mit losen Gliedern: der Tag war lang
gewesen und die Arbeit hart,

Es wurde merklich Abend, und der blaue Himmel des Tages nahm die
fahlen Farben der Dimmerung an. Karl Folker hatte die andern am
_Lagerplatz zuriickgelassen und streifte allein umher: er hatte im Gehen
mnegehalten und starrte gedankenverloren in den Strassengraben, wo
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cinige tote Soldaten, Deutsche und Englinder, neben umgestiirzten Ma-
schinengewehren und Patronenkiisten lagen. Als er weitergehen wollte,
fiel sein Blick aufl cinen jungen Soldaten. der in einiger Entfernung von
ithm, das gleiche Bild betrachtete. Wiewohl sein erster Blick den nur
flitchtig gestreift hatte, geniigte der Eindruck doch, um ihn zu iiberra-
schen. Nicht, dass irgend ctwas an dem andern auffillig gewesen ware:
nein, dieses durchaus nicht. Aber Karl Folker fithlte eine plotzliche
Verbundenheit und Verwandtschaft zu dem andern, die er sich nicht
erkliren konnte, die ihn um so mehr bannte. Er wusste nicht, ob er ihn
schon jemals gesehen hatte, doch glaubte er dies nicht. Er hatte auch
keinen bestimmien Eindruek von dem Aecusseren des jungen Menschen.
obwohl er mit einer rasch erwachten gesteigerten Empfinglichkeit der
Sinne sich ihm zuwandte. Ja, seine Empfindungen waren so unwirklich und
traumhaft, dass er es gar nicht vermochte, mit seinen Blicken in die
Einzelheiten von Ziigen und Linien in dem Gesicht des andern einzu-
dringen. Das Wohlgefallen jedoch. das er wachsend neben dem Rest des
Unerklirlichen verspiirte, galy ihm das Urteil ein, dass der Soldat iiber die
Massen schon sei. Dies wurde noch verstirkt, als jener sich ithm ginzlich
zuwandte und thm mit Augen von ungewohnlicher Tiefe voll ins Gesicht
sah. Karl Folker schien es nicht fassbar, dass an dieser Stelle, iiber die
sich vor abzihlbaren Stunden noch die grosse Armee mit threm Eisen
und Schweiss und Staub gewillzt hatte, dass hier neben Schutt und
Leichen, neben Blut, das in der Sonne vertrocknet war und verspritztem
Gehirn ein Mensch, ein junger Mensch in Schonheit und ganzem Leben
stechen konnte, Aber der Bann. den ein unbekanntes Wesen nach iiber-
michtigen Gesetzen zu dieser Stunde, an diesem Orte auf ihn ausiibte.
z0g ithn hinan, und er wurde verstarkt durch die Gewissheit, dass er
wechselseitig war: Sie fiithlten ein spielendes Fluten zwischen sich und
sahen sich in cinem Kreise, der sie abschloss und sie hinaushob iiber
das begrenzte Geschehen der Umwelt. So geschah es, und war nichts
Ueberraschendes mehr. dass sie zusammen gingen. Sie sprachen nichts.
das auf das Sonderbare ihres Sichfindens Bezug gehabt hitte. Vielmehr
sprachen sic iiber recht alltigliche und eigentlich gleichgiiltige Dinge:
abicr um so wesenhafter und bestrickender empfanden sie den Klang ihrer
Stimme. und das Geflithl der Nidhe diinkte ihnen als lockere Einheit. Thre
Schritte waren leicht. und wie jede ihrer Bewegungen bestimmt und ge-
messen von dem gemeinsamen Geschick. dem sie folgten,

Der Tetzte bleiche Schimmer des Himmels war noch vor der Nacht,
als die beiden zu den Wagen. die zwischen den dussersten der Triimmer
von Roupy standen. anlangten. Sie gingen zu einem Schuppen, der zu
ciner Schmiede gehort hatte. und in dem allerlei Geriit stand. Er war so
nicdrig. dass man nur tief gebiickt sich darin bewegen konnte. Sie rium-
ten einen Teil des Gerits beiseite, dann legten sie ihre Decken in ganzer
Breite auf die Erde und machten neben ithrem Lager ein Feuer; dieses
wohl mehr. um nur das Gefithl der Wirme zu erzengen und sich an
dem Spiel der Flammen zu erfreuen.

Als ihre Augen bei dem flackernden Schein ineinander ruhten, fiihl-
ten sie. dass thre Korper einander gehorten und sich vertraut waren wie
aus ewigem Brodertum: Im Kuss wogten ihre Seelen hoher, und in einem
perlenden Geriesel Kiindete sich die Erlésung von dem Bann, der sie zu-
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sammenschloss. — Als das Feuer verglommen war, schlugen sie ihre
doppelt gelegten Miantel um sich und lagen in enger Umarmung. Durch
die schadhaften Stellen des Ziegeldaches iiber ihnen schimmerten einzelne
Sterne und fielen dichtere Strahlen des Mondlichtes. — Sie waren ganz
beieinander und atmeten die Welt ihres Kérperduftes. Sie horten das
Summen des herabkreisenden Fliegers nicht, das unheimliche metallene
Singen, das wie ein Alpdruck auf Tausenden zur gleichen Stunde lag
und sie atemlos wie verdngstetes Getier an die Erde driickte. Erst als
eine Bombe zischte und krachte, wurde ihnen die Gefahr bewusst. Doch
es liess keiner vom andern. Das Gefithl des unmittelbar und roh bedroh-
ten Lebens aber vermehrte ihre Kraft in verschwendendem und nicht
endenwollendem Schenken und vertiefte die schauerliche Ergebenheit
des Empfangens. Wihrend um sie das Eisen pfeifend niederfuhr und
platzte, stiegen sie zu dem hochsten Aufrausch der Lust ihrer Kérper-
Seele empor und gingen auf in dem Fest ihrer namenlosen Verbriiderung.

Der Dimmerschein des kommenden Tages fand sie — noch umarmt
~— erwachend. Die Frische und Unverbrauchtheit ihrer Lippen sagte
ihnen, dass ihre Lust vollkommen war und kein Schalwerden kannte.
— Sie schieden voneinander in dem Wissen, dass ihr Erleben einzig war
und keine Wiederholung hatte.

Am Tage tat Karl Folker seinen Dienst mit mechanischer Puinktlich-
keit; es war ein Schleier zwischen ithm und der Welt. Vor ihm rollte
der schon lingst gewohnt gewordene Geschiitzdonner der vorriickenden
Armee. Dort war auch das Ziel seines Freundes, der mit seinem Regi-
ment zur Abloésung eines andern in die brodelnde Schlacht geworfen
werden sollte. Er wiirde ithn nie wiedersehen, aber er wartete auf ein
Zeichen. das thm werden musste als letzter Ablauf des Gesetzes, das
uber der Nacht in Roupy gewaltet hatte. —

Nach mehreren Tagen, im Anfang des April, als die deutsche Offen-
sive schon lingst bei Montdidier zum Stehen gekommen war, baute der
Fernsprechzug 825 vor Roye, auf den Feldern bei Faverolles. - Die
ungewiohnliche Haltung eines toten Franzosen veranlasste Karl Folker
zum Stehenbleiben. Als er den vollkommen frischen und ménnlichen
Kérper sah, der an einer Hiiftverletzung verblutet war, die blauen
Augen offen und ungebrochen, und die Arme reglos emporgestreckt, als
wollten sie einen geliebten Kérper umklammern, da wusste er, dass das
Gesetz des Schicksals abgelaufen war und dieser Tote sein Zeichen.

~ Schwer und mahlend lastete die Einsamkeit auf ihm und die vollige
Sinnlosigkeit alles Geschehens.

Aus dem «Eigenen», Nr. 3/1924 — Auch hier erschien es mir als eine Pflicht,
diese Kurzgeschichte der Vergessenheit zu entreissen. Sie ist stilistisch und inhaltlich
S0 mitreissend und giiltiz formuliert, dass diese wenigen Seiten sicher auch noch Jahr-
zehnte nach uns cine literarische Kostharkeit bleiben werden. — Lebt der Autor noch
irgendwo in Deutschland? Wir wiiren dankbar. mit ihm die Verbindung aufnehmen

zu kénnen, — Rolf.
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