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Wiedersehen mit zwei Kravatten
Von Christian Heester

Es ist keine schöne, keine lustige Geschichte.
Hat sie auch den Vorteil wahr zu sein, so klingt ehen vielleicht

deshalb mancher Ton darin verstimmt, gleitet manche Entwicklung hinab
ins Groteske und mitunter scheint das Ganze aufgebauscht oder erfunden
wie ein Märchen.

Ach, wäre es doch so
Es war einmal — im Sommer 1948. Amsterdam, Freilichthad.
Einige bescheidene Worte über mich seihst, lieber Leser. — Hübsch

bin ich auch! Heute noch. Damals aber! Es sind doch heinahe drei Jahre
her. Stellen Sie sich also vor Ausserdem trug ich damals noch eines
jener so verflixt geschnittenen Tücher um die so braunen Hüften, ein
Ding, das man Sarong nennt. Oh! es verleiht einem herrlich lange Beine,
und — seltsamerweise —, obwohl es farbig als geradezu verboten
anzukreiden ist, — mich machte dieses bisschen Stoff ganz ohne Zweifel —
männlich!

Ich merkte also bald: mir lief einer nach.
Wo ich auch lag, schritt oder schwamm — immer blinzelten zwei helle,

blaue Augen unter einer blonden Mähne zu mir hin, und ich bemerkte
etwas Langes, schrecklich Junges, wie mir schien, eine Art grosser Reiher,
gespenstisch lautlos tauchte es plötzlich wieder vor mir auf, wie eine
Fata Morgana, die sich bildete aus dem zittrigen Flimmern der Sonne
oder dem Glänzen und Glitzern des Wassers — und mich verfolgte,
schreckte, narrte zwei heisse Tage lang!

Dann hörte ich diese Worte: «Haben Sic mir vielleicht Feuer?» —
Also doch keine Fata Morgana! Heiliger Schreck! Ich stand doch

ehen bis zum Nabel unter Wasser, und ausserdem. —
«Sie haben doch gar keine Zigarette!»
«Nein», kam es ganz offen zurück, «aber wie sonst hätte ich's gewagt,

Sic anzureden.»
Ich war sprachlos.
«Wie dumm», dachte ich, «wie naiv». Und ich lächelte. «Oder ist es

raffiniert?» Ein Gedanke jagte jetzt den andern. Meine Ruhe war
hin. Bevor ich mir schlüssig war über diesen Jungen, der nun fast
niedergeschlagen vor mir stand, hatte der Charme eines nichtssagenden, fast
dummen Gesprächs, gleichsam wie ein Gift, den Weg nach meinem Hirn
und Herzen ausgebrannt, und alle Türen standen hei mir offen

Ich war verloren.
Denn nicht viel später rüstete sich auch die Sonne zu ihrem Untergang.

Ein seltsam warmes, goldenes Licht zog über Wiesen und Wasser,
die vielen, hellen Kinderstimmen kamen schon aus der Ferne, tauchten
unter im Hupen der Autos, dem Klingeln von Tramhahnen — das
Amstelbad war still, und die Badenden wurden zu Schemen, eigenartig
schön, fremd und unberührt, leise wie Tänzer und olympisch beinahe
in Haltung und im Gellen

Plötzlich erinnerte ich mich, dass ich in einem fremden Lande war,

6



und mit einem fremden Jungen sprach. Ein ganz kleines Weh stieg mir
zu Herzen.

TTnd obwohl ich doch recht wenig iihrig hahe für sehr junge Menschen,
irgend etwas fesselte mich an diesem Jungen: ich begann mir einzubilden,
dass er anders sei als alle andern! Und ich war merkwürdig still in mir
seihst und staunend.

Tch lud ihn ein, für den nächsten Tag — zum Tee.
Wir wurden gute Freunde. So sehr, dass ich ihm versprach, wenn ich

wieder einmal in meiner Heimat sei, solle er mich besuchen

* * *

Heute nun ist es soweit. Tch hahe ihn eben vom Bahnhof abgeholt.
Noch immer dieselben hellen Augen, die blonde Mähne. Aber einen Kopf
grösser ist er geworden in diesen paar Jahren.

TIehrigens. mein Freund heisst Marko. Er ist jetzt Medizinstudent, was
müh heimlich mit Stolz erfüllt. Er sei aber heim ersten Examen durchgefall

en. — Und schon hin ich enttäuscht.
So geht es mir immer, mit diesem grossen, seltsamen Jungen. Ich falle

von einer Stimmung in die andere.
«Er ist klug», denke ich manchmal. Gleich darauf aber hin ich

überzeugt. dass ihm mehr als nur e i n Rädchen fehlt. Es kommt so weit, dass
u*h anfangen werde an mir selber zu zweifeln

Denn all die negativen Seiten Markos sind natürlich umweht von der
teuflischen Ausstrahlung seiner Jugend, die mich blendet. Um derentwillen

eine grobe Frechheit sich für mich einfach in ein Bonmot verwandelt

und Dummheiten erscheinen geradezu als charmante Offenharungen!
Zwar nenne ich den ehemaligen Reiher jetzt einen kleinen Elefanten.

Denn wenn er nur in meiner Stube herumläuft, zittern die Wände! Es
'st fürchterlich! Den ganzen Tag dröhnt jetzt hei mir das Radio. Marko
tanzt Swing und Samba vollkommen für sich allein, und es sieht aus, als
hätte der schiefe Turm von Pisa sich auf meinem schönen Perser in
Bewegung gesetzt, einem allerdings wenig ruhmreichen Ende entgegen, denn
Joden Moment fürchte ich, wird Marko unter sich selber wegrutschen,
was ich ihm wiederum von Herzen gönnen möchte, besonders, wenn ich
seine blöd verklärte Gesichtsmimik betrachte. — Aber ich zittere ständig
für die alte Dame, die unter mir wohnt. Sie hat zwar keinen Kronleuchter
überm Kopf, aber sie ist die Hausbesitzerin, und keine weiss so gut wie
S|e, wie haufällig unsere Hütte ist!

Marko ist ausserdem Kettenraucher. Volle Aschenbecher überall!
Einen davon mal zu reinigen kommt dem zukünftigen Arzt nicht in den
Sinn. Dafür hat er mir bis heute morgen den Staubsauger mit zärtlichem
Blick aus der Hand genommen, und er ging an die Arbeit, — seine Zigarette

wanderte dabei unaufhörlich von der Hand zum Mund, bei jedem
tiefen Zug stützte er sich auf die lange Stange, und die Asche tropfte
natürlich unbeachtet hinter ihm zu Boden! Ich geriet in helle Wut:

«Du bist doch keine Rita Hayworth!» Und ich entriss ihm die
aufheulende Maschine. Ich sollte es heueren.

«Du bist ja auch kein Ali Khan.» — Und damit verkroch er sich wie
eine frierende Katze an den Ofen.

Denn wenn Marko nicht tanzt, so hockt er immer rauchend am
glühenden Ofen und friert!! — Mein Gott, wie kann ein junger Mensch
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nur soo frieren So gehe ich also aus mil ihm. Aber im Schneegestöber,
fürchte ich, wird er mir zu einem Eiszapfen. Schnell in eine Bar

Wie gesagt, — ich bin nicht nur hübsch, ich hin auch grosszügig!
Vor Markos Eintreffen hatte ich schon meinem Herzen eingeschärft,
dem Freunde gewisse Freiheiten zu gewähren Dazu nun bin ich in
dieser Bar am richtigen Ort! —

Schon Markos Mantel mit Pelzaufsatz alarmiert die Schatten, die
gebückt wie brünstige Laubfrösche auf den Barstühlen thronen. Atemlose
Stille legt sich einen Moment lang in die rotdüstere Atmosphäre. Und
dann beginnt ein unheimliches Händeschütteln, als käme ich direkt vom
Mond —! Sie fragen mich nach meiner Gesundheit, wie entzückend das

neue Halstuch sei. — Ob ich schöne Weilinachtstage verlebt habe? —
Ich glaube, sie hätten mir auch noch frohe Ostern gewünscht, wär" ich
mit Marko nicht in die hinterste Ecke geflüchtet!

Strategisch ist dies vollkommen falsch!
Denn von hier aus übersieht man das ganze Gewimmel. Ein wildes

Flirten beginnt sich zu entwickeln. Die Blicke ziehen wie Glühwürmchen
nach unserer dunklen Ecke. — Sie werden dreifach intensiviert
erwidert! Ich bemerke es staunend, und ich beginne zu ahnen, wo hei
Marko das Temperament beginnt.

Kurz vor Mitternacht ist dann anscheinend die Wahl getroffen. Nachdem

Marko zu verschiedenen Malen mit verschiedenen Pretexten meine
grüne Seite verlassen hatte, steht er jetzt scheu, mit noch scheuerer
Frage vor mir: « ich möchte Dich fragen», stottert er, « ich — aber
wenn Du nicht». — «Doch, doch Marko, geh' nur», komme ich ihm
zu Hilfe.

Und damit beginnt sich das Tragische anzumelden. Sozusagen die
Tragik der Freiheit. Freiheiten soll man nicht verschwenden. Man muss
erst wissen wie, und vor allem: Wem man sie gewährt! Ich habe diesem
grossen Jungen eine fremde Nacht von Herzen gegönnt. Er aber hat
fast das Mass nicht verstanden Marko brachte es jedenfalls fertig,
innerhalb von fünf Tagen sieben neue Adressen in sein Notizbuch zu
plazieren, und ich weiss, dies kam nicht so von ohnehin. —

Statt dem Badio ist jetzt mein Telephon en vogue!
Ausserdem traf ich den Partner von Markos erstem Abstecher gleich

am folgenden Tag. Er fiel mir dankbar um den Hals!
Seitdem werde ich auf verdächtigste Weise von Bekannten auf

ähnliche Art behandelt.
Noch niemals wurde ich so oft, so heftig, innerhalb so kurzer Zeit, von

meinen Freunden abgeküsst, ohne dass dies harmlose Tun nicht weitere
frevelhaftere Folgen gezeitigt hätte! —

* * *

Gestern habe ich für Marko eine Party arrangiert. Das heisst, ich
habe viel Wein, Obst und Charcuterie zusammengetragen, mich in die
eiskalte Küche gesetzt und angefangen Brötchen zu streichen! Marko bot
seine Hilfe an. Er ist immer guten Willens, der Junge! —

«Vielleicht schneidest Du mir die Tomaten»; ich gab ihm das scharfe
Messer. Eine Sekunde später hörte ich den Schrei!

Rotes Blut fliesst über eine rote Tomate!
«Wenn du mal Chirurg bist, Marko, lasse ich mir meinen Blinddarm
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operieren»! — Mein Scherz ist verfehlt, und Marko schleicht winselnd
ofenwärts. Derweil ich ein wenig kichernd weiter arbeite am russischen
Salat!

Aber nachher hat Marko die Gäste doch mit Bravour empfangen.
Ich hatte — klug, wie ich meinte, nur Freundesp a a r e eingeladen. Alles
ging am Schnürchen, nach Plan und nach Sitte. Man trank, ass ein
bisschen, johlte und gröhlte ein wenig und punkt Mitternacht flogen sich die
Paare in die Arme! Prosit Neujahr!!

Ich hielt wieder einmal meinen kleinen Elefanten umschlungen! Ich
gebe ihm noch ein paar gutgemeinte Ratschläge für 1951, aber ich bin
jetzt sicher, dass sie untergegangen sein inussten in den Neujahrsglocken
— denn schon bald nachher kommt das erste Wetterleuchten.

Marko ist verschwunden! Aber nicht allein. Glücklicherweise werden
die Vermissten nicht ferner als im Nebenzimmer wieder aufgefunden,
aber meine gute Stube steht jetzt in den hellsten Flammen des Alarms!

Einige der Weisen glauben sich und ihre mitgebrachte letzte Eroberung

dadurch in Sicherheit zu bringen, indem sie sich gähnend der Müdigkeit

bezichtigen und entschwinden. — Der Rest wird leider Zeuge meines
ersten zornigen Wortes. Weil ich mich einfach nicht mehr zurückhalten
kann, wie ich sehen muss, wie mein kleiner Freund mit dem kleinen
Freund meines besten Freundes eine neue Freundschaft anzubahnen
weiss

Es setzt nun eine regelrechte Flucht ein. Die Gäste zurück ins traute
Heim. Marko ins Bett und ich in die Küche.

Wie dann das Nötigste aufgeräumt ist, rasselt das Telephon. 6 Uhr
morgens! Eine fremde Stimme wünscht mir ein frohes neues Jahr, und
— möchte Marko sprechen. Dies wird bewerkstelligt. Endlich — nach
weiteren zehn Minuten verkriechen wir uns gemeinsam unter die Decken.

Marko legt seinen Ann um mich Dies macht mich zwar bewegungslos,
aber wenigstens finde ich die Sprache wieder: «Marko, statt erst in

einer Woche, wie vorgesehen, möchte ich Dich bitten, morgen schon, oder
sagen wir — übermorgen — zurückzufahren — ». Ich warte auf
Erwiderung. Vergeblich. Kein Laut, keine Regung.

«Wahrscheinlich ist er schon eingeschlafen», denke ich. «Oder am
Ende meint er, ich hätte laut geträumt». —

* * *

Nein, Marko hatte mich verstanden. Noch am selben Abend kommt
er mit einem Jüngling von zweifelhaftem Ruf nach Hause, um seine
Koffer zu packen. Ich höre sie im Nebenzimmer flüstern. Aber bald
steht Marko mit seinem grinsenden Dienstmann unter meiner Türe und
spricht ein wackeliges Adieu. Nicht mal zu einem Händedruck findet er
den Mut.

«Was aber hat all dies mit Kravatten zu tun?» höre ich Sie fragen.
Sehen Sie, lieber Leser, ich sitze nun mit einem Male wieder in meiner
gewohnten Einsamkeit, vom Radio her süsse Geigen und umringt von
blitzsauberen Aschenbechern — da zieht es mich hinüber ins Neben-
dmmer.

Ich feiere ein seltsames Wiedersehen.
Auf der Kommode, fein säuberlich hingelegt, sehe ich neben einem

•Deinen Weihnachtsgeschenk, das ich Marko gab, auch zwei Kravatten.
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Eine grüne und eine rote. Noch sind sie beide schön. Ich hatte sie mir
einmal seiher gekauft, ich erinnere mich. Ich habe sie gerne getragen.
Dann eines Abends kam dieser Junge zu mir — ich gab sie ihm.

«Habe ich ihn doch einmal so gern gehabt?» Ganz tief und fern
klopft mir das Herz, und vielleicht ist dies eine Antwort —.

Aber ich werfe diese Kravatten dennoch in den Ofen.
Es flammt und raucht. «Da verbrennt ein Stiick meiner Jugend»,

denke ich. Und wie ich nach dem Rauche schnuppere, kann ich nicht
umhin zu sagen, dass es stinkt! —

So prosaisch ist das Lehen. —

Episode im Schnee
Eine nicht ganz demokratische Geschichte con II. W., Frankfurt a. M.

Der junge Prinz fuhr mit seinem Erzieher zu einer Ski-Tour ins
bayrische Gebirge. Dabei verstauchte sich der Erzieher den Fuss und
musste wohl oder iibel nach dem Hotel zurück. Der Prinz hat, ihn doch
allein auf die Hiitte gehen zu lassen, weil das Wetter ganz klar und die
Tour eine der kleinen und nicht ganz ungefährlichen war. Der Erzieher
liess sich, nicht ganz leichten Herzens, überreden. —

Prinz Egon aber liebte es, wie es junge Leute meist zu tun pflegen,
vom gewohnten Pfade etwas abzuweichen. Er nahm einen neuen Weg,
der sich schon nach einer Stunde tot lief. Da er nicht wieder zum grossen
Pfad zurückgehen wollte, fuhr er in der von ihm vermuteten Richtung
der Hütte zu, kam jedoch so weit ah, dass er in der Dunkelheit, obwohl
er schon längst hätte dort sein müssen, die Skihiitte noch immer nicht
sah. Ein Schneesturm setzte ein, und Nebel dazu. Er fiel plötzlich einige
Meter ah, buddelte sich wieder heraus, kämpfte weiter gegen den Wind,
fiel wieder ab und hatte bald seine Kräfte verbraucht. Als er wieder in
ein Schneeloch fiel, konnte er nur noch mehrmals um Hilfe rufen, ohne
zu denken, dass ihn ja niemand hören konnte. —

Peppi Weisshuber, ein stämmiger, sehr gut gewachsener Bursche.
Mitglied eines Athleten-Klubs, hatte eine lange Skitour hinter sich und
war noch vor dem Unwetter in die «Rotto-Hiitte» gekommen, wozu er
als Mitglied des Alpenvereins den Schlüssel hesass. Er hatte sich ein
Feuer gemacht, seinen Vorräten zugesprochen und wollte sich schlafen
legen. Als er noch einmal vor die Llütte trat, um nach dem Wetter zu
sehen, hörte er in der Ferne Hilferufe, die sich noch ein paar Mal wiederholten.

Nachdem er noch eine Weile vergeblich gelauscht hatte, zog er
rasch wieder seine Kluft an, nahm Seil, Pickel und Laterne und ging
der Richtung zu, aus der die Rufe gekommen zu sein schienen. Nach
längerem Suchen sah er unter dem Schnee eine menschliche Form und
zog jemand heraus, der reglos in seinen Armen blieb, überzeugte sich
aber sofort, dass noch Lehen im Körper war. Er trug den Findling auf
seinen kräftigen Armen in die Hütte, säuberte ihn vom Schnee und zog
ihm die Kapuze ab, die nur Mund und Nase hatte sehen lassen und
sah, dass er einen hübschen, blonden Jungen vor sich hatte. Die Zahl
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