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- Mais non. Kroll, moil \ieux. je tie (loute de rlen. Inen au coil-
Ira ire Seulemeiil voilä. j ai peur J res peur

Peur de quoi?
Peur. |ieur sans plus Comment sc tait-il Ali! Je no

sais pas. je ne sais plus Je ue sais rien Tiens, on frappe a la

porto \ a. Kroll, ee doit etre Raoul
Kroll traverse le veslilude et lire le loquel; Raoul entre, plus Ueau

(p i e jamais!
lionjour Uouliomine! Ronjour. Claude, Inen (loriui? Pas trop

las'/ Tmaginez-voiis ipie je \ iens de renconlrer (laus lescalicr 1111 tele-
grapliistc qui apportail im telegranime atlresse ;i Monsieur Eroll Dip
II me l'a remis; le \oici, Eroll

Je uai pas liesoin d'enlcndrc quelle uouvellc eonlient le |iapier Uleu:
je sais je sais que Christian n'est plus II \ avait eil sou eoeur
deux amours: Kroll d ahord. son art ensuite. Le premier de ces amours
Laxait ahandonne: seul le second Im etait reste lidele. et. eomnie sou
instrument, son art. son talent, comine tout eela etait un pen de lui.
il en a I'ait don a lYdu en ipiittanl Lexislence

La \oi\ (LEroll interronipt mes deductions et nies reflexions'.
CHRISTIAN CDERRERO DECEDE CE MATIN -
Qui est-er? demande Raoul;
I'n excellent carnarade. lionliomme Rien (le tres grave. crois-

iiKii neu de Ires grave
Mais Eroll pent alTccter uue attitude legere et ineprisante. je sais. moi.

je sais ipi one lieure aiqiara\ an I. sails s'eu rendre eomptr. sans meine
(pie sa volonte persounelle v soil pour (piehpie chose, il a epouse Lame
de Christian, tandis que sanglolail sous ses doigls le violon des le-
uehres.

Sommes-nous heureux
Par Philippe Marnier.

Soniines - nous heureux. on. plus simplemenl. pouvons-uous elre
heureux'.'' Amis nous garderons liien de prendre position al f irmat ivetucn I

mi negativ emenl. (Jiacun iloiine an honlieur une definition et s'en lait
line eoneeption partieulieres. I n rien suffil it rendre les uns heureux.
les aulres ne le seronl jamais. Pnurquoi? Chi lo sa?

I ne page niagnilique (I optimisnie tcrminc le roman de Ccorges
Portal: Un Protestant - (Editions Denoel N Steide, Paris), (pie nous
\euons de lire il'im hont ä Lautre, d une seule traite.

Dans ee )i\re attaehant. Ceorjres Portal nous conte par le menu son
enlance. son adolescence, jusqu'oii, parvenu ä Läge adulte, il voit mou-
lir ses parents elieris. arriver la guerre qui lui enleve son jeuue freie.
Auciine parmi ses multiples ax en I ores ne nous est cachee et, pourtant,
il a garde extraordinairement loiigtemps son innocence (Lenfant. El. en



depit de sou ardent- ä rattrapcr le temps perdu, il a conserve au cours de

taut (Porageuscs aitnees line Iraieltetir dame prcsqu iucroyable, a telle
rnsrigne qu'il Semitic v avoir en I ii deux personnalites hion determiners.
I'iiiie s'effaeant au>silnl (pie l autre parait.

l/aiiteiir de rette autobiographic a, 111 i aussi, jour uu role, et nun
des moindres. dans le drame de la guerre. Hue Idessure le fait sortir de

eet enfer. II est adniis dans mi hopital, |)uis entre bientöt en convalescence.

Tin proves reteutissant que Ini vaut sa conduite axce sur le mepris
de Vopinion publique le conduit faire un sejour dans line prison. II en
sort apres avoir purge sa peine pour etre aflecte aux dial d'Affv. C'est
PAIgerie oil la dysenteric ne tarde pas ä le reduire it l'etat de loquc
luiinaiue. Sur Pinlrrventioii d un onele. niedeein sur lit Cote d'A/.tir. il
olitienl de faire un sejour de com aleseenee clirz le (lit onele. epoux d'une
virago redoutalde et redoutee.

Ma is. laissons la parole it Georges Portal :

(Moil etat ne sannd torat t que tres lenteuient. .le lis un tiouvcau
sejour it l'höpital dans une garnison voisine, puis je rcvius it la villa,
convalescent cette fois. La date de mon embarquement et de liioti retour
aux liataillons d'Afriquo approcliait.

Un apres-midi, alors (pie ma taute etait sortie settle par
extraordinaire. et qn'unc grande |>aix etait entree dans la villa, je rejoignis
mon onele an jardin. II rcpiquait, avee ses mains aristocratiques, je ne
sais (piel legume dans tine plate-ltande fraicltement labourer. En le
vovant ainsi. lnimldement aeeroupi. rt penchant vers la terre sa lourde
et Julie tete tie savant, dont le crane poli hrillait an solcil, moil coeur
se serra. Toute ma tendresse se rua vers I excellent hoiunte: j'avais
envie de Petreindre. de Penthrasser. et de pleurer tout ä la fois. N'osant
pas le faire, je liti demandai:

Es-tu heureux?
11 leva vers moi ses yeux. on je n'ai jamais lu de colore ;i de revolte.

mais il ne me repondit pas. Seuieinent. ileut soudain un sourire pacifique.
se redressa. et m'entraina vers la maison en posant sa main sur mon
epaule. I] tue eonduisit jiisqu'ii son cabinet de travail, qui etait au
premier elage. et d'ofi Pon deoouvrait dans toute sa splendeur bleue
le panorama du goll'e.

Jamais encore, je ne m etais trouve setd avec lui dans eette piece
on ma taute ne lui laissait gtiorc le letups de venir.

Tl fa ut (pie je te moutre quelque chose, me dit-il.
Tl ebereba dans un tiroir. C'etait une lettre du medecin tpie j'avais

eonsulte autrefois lorsque mon inquietude sexuelle s'etait eveillcc.
- Je ne veux pas que tu aies des remolds dans la vie. l'rends eon-

naissance de ce qu'il in'a ccrit.
Pe praticien renomme disait confidentiellement ä mon ocnle le

eontraire de ce qu'il m avail repoudu jadis: Lu medeci ne, qui ignore, ainsi
<jiie rous le sticez, mon eher confrere, les causes profondes de telles
anomalies, est unpuissunte a les gtierir. J at dent a votre ueceu ce
</ue je derail lui ecrire: mais a cons, je puis ajfirmer iptil ne gueriru
jamais.

Lorsque je lui reudis la lettre, mon onele me (lit ä son tour:
Et toi. es-tu heureux?
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La \ eil I e, je n'eus pas ose lui avouer que je l'etais; mais il venait
de nie liberer par ce geste magnifique, et (levant lui, pour la premiere
l'oix. je n'eus pas bonte de moil boiiheur. Je dissipai .toutes ses craintes.

Non settlement, lui dis-je, je suis pleinement beureux, mais je
ue regrette rieu. et meine, je puis te l'avouer maintenant. je suis lier!

Comiiio il parut surpris malgre tout de ce mot. j'ajoutai:
Olli, tier! Comment t'expliquer mon sentiment? Je mentirais

si je lie l'avouais pas eette lierte, absurde peut-etre, mais reelle. Ii
ine semble que jeebappo ä une regle universelle, que je suis im privilegiö.
tont coniino si je pouvais vivre sans respirer, marcher Sur la iiier, nu
vaincre ä ina lantai-ie les lois de la pesanteur. C'est stupide, saus
donte, mais ee que j'ai tout d'abord conibattu en moi, puis ensuite
aeeepte. je le revendique aujourd'bui.

Curiciix orgueil. me repondit mon onele. Mais j'aiine uiieux
le voir ainsi.

Quelques seconder s'eeoulerent. Sotulain. il reprit dune voix 1111

peu alteret".
Tu ue regrettes rieu, vrainienl?

Je compris ipi'il faisait allusion aux enl'ants. lui qui en avail taut mis
on monde pour les autres, de ses mains Labiles et douee«, et qui n'avail
pas eu la joie d'etre pore.

II loucbail la ä ma plus secrete blessure: oui. je regrettais de
n'avoir pas eu. de n'avoir jamais im fils: mais puisque sur ee vieil
hoinme verlueux et Sur moi l'invcrti. une meine sterilite pesait, je n'avais
|ias le droit de le lui tlire... «Je ne regrette rieu!» lui repondis-je pour
attenuer ses propres regrets. Alors il m'embrassa et je m'apercus
(lii'il pleurait.

Ce tpii iii'inqniele pour toi, mon petit, me dit-il apres im court
-ulenee. ce sont toutes cos aventures erapnleuses, ces rencontres de
basard. ces courses ineossantes de plaisirs en plaisirs. Ne ponrrais-tii
te eboisir uu ami. et le garder longtomps?

Je lie sais ce que je lui aurais röpondu. ear je ne croyais pas encore a

bunionr. ni ([lie je pusse jamais le connaitre... Mais ma taute venait de

lenlrer et nous appelait de sa voix imperieuse. Pour la premiere lois,
t He ne me parut pas importune.

Quelques jours plus tard, seul en pleine mer, je songeais ä eette
defiliere conversation, et ä tout ce (pie je n'avais pas dit; car une autre
1'ierte ni'babitait: eelle de ne jias subir le joug de la f'einine. Le spectacle
de moil oncle. ridiculise et anniliile par la sienne, m'avait troji exaspere
pour ([tie je n'y eusse pas refleelii. Moi. je ne me soumettais qu'ii inon
•emblable. :i 111011 egal: ä rhoiunie. Et ma chair soule lui etait soumise.
Oui. j'en eprouvais de l'orgueil

Mais line parole m'avait frappe plus (jue toutes les autres: Ne

|iourrais-tii te choisir un ami?...»
Cboisir. Je sentais bien (pie cela n'etait jias jiossible, et qu'on ne

elioisit [loint. I.e basard seul dispense ;i I'homme les joies qu'il merite. Si

je le meritais. cet ami se Irouvorait sur ma route ä l'heure marquee pour
notre rencontre, dut-il venir de Lautre bout du monde.

J'attendrais.
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