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s
DKK TOI) IM P.4 K, IG Ii A I'll'UN

Eine Erziihluns von Rainer-Michael Vbrich

End teer über diesen Stein füllt W ible.)

Er hält (las einfach nicht mehr ans!
Diese ekelerregende Zimmerlnft. Dieses unnnterhrocheue Iroplen

des ka|)ntlen Wasserhahnes, draussen auf dem niederen, dunklen I' Dir.
Und (Irinnen, hei ihm. immer wieder diese Vi linde. Graugelh und
verwaschen. Jahre hindurch halten ihn diese Vi linde schon umschlossen,
wie einen Gefangenen Indiandeln sie ihn. Jahre hindurch. Macht liir Maelit
und tafisii 1 >cr ein paar Stunden.

Und immer noch keine Aussicht auf eine Möglichkeit, ihnen zu enl-
llichen. keinerlei Hoffnungen. Ertrügt der Menscli ein Lehen ohne jede
Hoffnung? Immer von neuem, mit immer derselben Ueherv, nulling siidi
diesem grangclhen Schicksal hingehen zu müssen, macht mit der Zeil
iniirhe. macht verrückt!

Mein, es giht keine! Jeden Ahend. wenn er sich miidc und auch ein
wenig hungrig anl das einfaclie Rettgeslcll mit den losen Decken dariilier
wirlt, jeden Ahend ninss er seinem Schicksal noch dankbar sein. Dank-
liar sein wegen des alten Heltes, auf dem er seine kraftlos gewordenen
Glieder ausstrecken kann, dankbar sein den graugelhen Wänden. Die
grinsen Ilm zwar immerzu an. aber trotzdem schützen diese hässlichen
Steine noch immer vor Müsse und halten (lie Hcrbstsliirme ab. (Iii" sein
anfällig gewordener Körper kaum noch ertragen kann.

Und l'iir diese ganze verfluchte E,v islenzmöglichkei t noch dankbar
sein. Am liebsten hätte er laut gelacht und anl den Hoden gespuckt, so
wie es Seeleute tun. wenn sie ihrer gepeinigten Seide Linderung
verschaffen wollen, aber er kann das einfach nicht: er ist ein Sohn ans einer
sogenannten guten I'amilie und eine strenge Erziehung steckt ihm in allen
Knochen.

So versucht er es (dien wieder und immer wieder mit dem Dankhar-
sein. Sein Ziel ist es. sich vollkommen dem Studium hinzugehen, sich zu
sublimieren In der W underwclt der Philosophie. Fi will seine vormals
so Irischen und liir alles Schöne, empfänglichen Sinne systematisch
ahlölen. Es lohnt sich nicht, die Augen zu öffnen, denkt er. lange nicht
mehr.

Wenn nur diese grauenhaften Glinde nicht da wären!
Sie dringen ihm durch die geschlossenen Augenlider wde Nadelspitzen.

Wie er diese Wände hasst!
Von irgendwoher muss einmal Wasser, eine erhebliche Menge sogar,

au ihnen heruntergelaufen sein. Nun stehen grössere und kleinere Stellen

vom Putze befreit offen da. wie frische Wunden.
Und er sitzt seit einer Stunde etwa vor einem kleineu, ovalen Lisch

mit diinnen, geschwungenen Rokokobeinen. Rokoko. Er spricht
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(11< s<Woi t cm paainial leisi und gedehnt aus. Sem Gcsiclil will ernst
bleiben, docb er kann audits daneben tun, (lass sein Mund spöttisch 7U

laelieln beginnt und die läppen sieh liotzig krausein. Dann wird sein
I neben hart und hose.

Knien rokokobebemti n Tiseli an/uslarren. der sieb erdreistet,
liebliche Erinnerungen an ein verschwundenes Paradies, an eine bessere
Vergangenheit in dun w a< h/urulen„ ist nicht leicht. Ei innerungeu an eine
/(it. die ei sieh olt genug deutlich \ or/ustellen versucht hat.

Mo/art'sche Musik... marehenhal Ii Hauten... Eine Well in Seide
und Damast, rosa und blau riesige Deckengemälde. Porzellan. Bücher.

Feste. Tanz, Freude, Lust
0. was l'iir verführerische llibh i und Szenen schuhen sieh da jedesmal

voi seine einsame Seide'
\ber dann zweifelte er wieder an all dem Gehabe und Getue der

damaligen Zeit. Wie wenige Mensehen hatten an diesem Glucks/ustand
Teil gehabt. Kitten nicht die grossen Massen unvorstellbar?

Kr sit/l und denkt, dass <s wold die \ ei gangenheit ist. die alles Gc-
sidudit lie verklärter erscheinen lasst, alles Gluck schöner, alles Keiil
milder. Das ist voibri. Gluck und End dei dam; Egen Zeil sind cnl-
sidivvlinden, neues Gluck und neues Keul sind an der Keihe.

Kidu r dem liokokoti-eh bangt em Koto. \ ergilbt und etwas schiel
stickt es in einem schwärzt n Kähmen. Das Gesicht des Feldw ebels Stefan.
i\iii dieses eine Foto et übrig gibliehen von dein grossen, blonden
Mann. Stefan ist tot. Gefallen in diu Marztagen im iiissischcn Kami. Pnd
keiner weiss wo.

Aufmerksam und wunderbar ernst blicken die Augen hmtei dein
Glase hervor. Der am Tisch Sitzende blickt lauge m diese Augen
Mehr als das letzte Foto seines Ficimdcs besitzt er nicht. Doch ja,
irgendwo, versteckt zwischen llui liern oder Gelten, müssen noch ein
paar Briefe von Stclan liegen. Er kann sie nicht lesen, ohne tieftraurig
zu werden und da lassl ri es lieher.

Warum noch leben, denkt er'
Er stutzt seinen Kopf mit der rechten Handfläche. Die verwirrte

Seele muss wieder in Ordnung gebracht werden, dann wird es hesser,
dann wird er es wissen. Ks muss weitei gehen: noch kreist ein AVille zum
I eben um sein Ich. wenn auch mehr uiihcw usst als hewusst.

Erinnerungen an die durch Stefans Freundschaft eifidlten Tage werden

in ihm wach. Sie steigen auf, wunderbar wie ein Gemälde. Seltsam
wird ihm plötzlich zumute. Tinnum sind da. leichte, wie das Gaukeln
von Schmetterlingen, so leicht und auch so bunt wie ihre Flügel. Schöne
Träume, wie Blumen duftende Trauine.

Dann ist alles voibei. In ihm ist drohende Leere. Und da weiss eres
ganz deutlieh: Ei inneruiigen und Traume können ihm nicht mehr helfen!
Kr muss noch einmal von vom anlangen, mit allein, auch mit der Liebe
zu den Menschen, mit Freundsehalt. Geduld und Gute.

0. diese Wände! Kr starrt sie entsetzt an. Sie scheinen sich langsam
auf ihn hin zu bewegen. Sie rucken zusammen und machen den Raum
lullleer. Da steht er plötzlich auf und stossl m einer Aufwallung seiner
Gefühle den Stuhl, auf dem er gesessen hat. mit dem Fuss m eine Zimmei-
ecke. Die Wände grinsen! Ei wendet sich, tritt ans Fenstei und öffnet es.
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Dor Abend kommt zu ihm heroin. Wieder liegt alles vor .seinem
Fenster in eine undurchdringliche Finsternis geliiilll. Der Himmel ist
bewölkt, doch verspricht er bald Sterne aullenebten zu lassen. Fr stellt
am Fenster und hält seinen Kopf in die Dunkelheit. Seltsam, denkt er
dabei, dass wir die lliillte unseres Lehens au! der Nachtseite zubringen
müssen';'! Dann dreht er sich wieder ins /immer zurück und tritt an den
Rokokolisch. Helte und unbeschriebene Papierbogen liegen au! der
Tisch plat le vorstreut. Dazwischen einige, mit seiner schrägen, unleserlichen

Schrift bedeckte Blätter.
Die Arbeit schmeckt heute bitter. Ks ist ihm unmöglich, sich aul

etwas zu konzentrieren. Seine traurigen (»efiihle haben seinen strengen,
uiierbittlieben Verstand besiegt. Nur ungern gibt dieser sieh geschlagen.
Kr fühlt sieb miide. Nein, der am Tisch Stehende kann heute nicht mehr
arbeiten. Die eben begonnene Abhandlung über oxistenzielle Fragen
bleibt liegen. Kr liisst sieh plötzlich /eil. schenkt sieh innerlich noch ein
paar läge, um diese Aulgabe zu beenden und will nicht mehr denken
müssen. Allerhöchstens an etwas Schönes. An einzelne Worte nur. Rose
oder Meer oder Seilenblase.

Seine Hand berührt leicht die herumliegenden Helte und Bücher.
Dann schlägt er. entschlossen sinn /immer zu verlassen, alle
aufgeschlagenen Hefte zu. Kin [»aar Minuten später umhüllt ihn ein
verwaschener Regenmantel. Fr löscht das lacht und gehl 111 die Nae ht. Die
Wände grinsen: Du kommst ja doch wieder, sagen sie spöttisch, du miissl
ja wiederkommen. Kr liisst die Tiir seines /immers unsanft ins Schloss
lallen. Fm ihn der dunkle Flur mit dem tropfenden Wasserhahn. Das

alles erinnert ihn an eine Szene aus einem russischen Roman, den er vor
Jahren einmal gelesen halte, zu Haus, im gemütlichen Wohnzimmer des

Flleriihausos. Kr steht am Treppenabsatz.
Zehn, zwanzig, dreissig Stillen stolpert er abwärts. A'ierzig, fünfzig,

sechzig. Kr stellt auf der Strasse. Die Full ist mild und angenehm würzig.
Kr kann sieb an diesen Duft in ihr nicht erinnern. Fangsani geht er die
leere Strasse hinauf und biegt endlieb in eine holprige Seitengasse ein.
Der angenehme Duft von vorhin ist verweht. Hier riecht es nach allerlei
Speisen, wie sie die Armen auf den Tisch bringen, nach Kohl und Kartoffeln.

aber noch üblere (»erhebe haben sieb zwischen den engen, zu -

sa m tu eil geil rängt on H ii user w än den verlangen.
In den entfernten Parkanlagen schreit ein Kauz. Man kann Ihn hören.

<»espenstiseh weht der Wind die monotonen Faule zu den Häusern hin.
Kr biegt in eine andere Strasse ein. Seine I hr stellt auf elf. Ohne es
reelll zu wollen, steuert er einer Oogriul zu. die ihm zu werllos erscheint,
zu hässlich. um sie zu betreten. Aber etwas in Ihm ist stärker. Dieses
Ktwas überwindet den aufsteigenden Ekel in seiner Kehle und trägt ihn
schnellen Schrittes ins feindliche Lager.

Line Lampe leuchtet aul. Sie gehört zu einem Fokal. Irgendwo
zwischen alten, hohen Häusern eingeklemmt, ist es glücklich, noch zu
existieren, oder vielmehr: wieder zu existieren.

Fr öffnet eine Tiir ans Fiehenholz mit roten und grünen (/laseinsätzen.
die beim Oeffnon aufblitzten. Das Rot sieht für Momente wie frisches
Rlut aus. Er wirft einen prüfenden Blick ins Innere des Fokales. A iel
besser als bei ihm zu Haus sieht es hier auch nicht aus. aber Luft ist in
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diesem Kaum, wenigstens Luft, wenn sie aucli hlau ist vom Zigarettenrauch

und warm \ 011 den Ausstrahlungen der menschlichen Körper.
Einige Keule sitzen um Tische, deren Eiisse aus Eisen sind; auf den

Gestellen liegen Tischplatten aus faUchcm 'Marmor. Wie in Paris, denkt
der Eintretende. Die Kauehsehwaden hängen wie Zeppeline unter der
Iri-chgekalklcii Decke. Es wird viel geraucht in diesem kleinen Kaum.
Kote Kämpen leuchten auf und wollen geheimnisvoll erseheinen. Um die
Theke herum riecht es nach \ ergossenem liier.

Kanter Männer sind's, die hier beisammen,sitzen. Keisr Aufforderungen
zu einem gefahrlosen Spiel gehen ununterbrochen von Tisch zu Tisch.
Eine Gruppe Frauen, acht oder neun vielleicht, sitzen etwas abseits an
einem der hintersten l isehe. Sie unterhalten sieh mit gedämpften Stimmen.

Eine von ihnen blickt sieh nach dem Eingetretenen um. aber ihr
Klick wird sofort wieder interesselos.

Er weiss, was hier vor sieh geht; glücklich stimmt ihn das nicht.
Plötzlieh werden ihm alle Glieder schwer, er möchte gehen. Er muss sieh

an so vieles besinnen, was in ihm lange geschlummert hat und ihm
schaudert vor Abgründen, die plötzlich vor ihm sichtbar werden. Nur
nicht philosophieren, befiehlt er sieh, es könnte das Ende sein, sein
Ende.

End dann geht er auf die Theke zu und liisst sieh von einem jungen,
gut aussehenden Kellner AYein einschenken.

Er trinkt ihn im Stehen. Schnell und ohne Genuss. Ihm wird heiss
und er wendet sieh zum Gehen. Zwei blonde Jünglinge stehen schlank vor
»einem Gesicht. Küssig lehnen ihre Körper an einer Säule. Etwas von
griechischen Statuen ist um die Heiden. Der eine Jüngling blickt zu ihm
hin und lächelt. Der andere macht ein Zeichen mit der Hand.

Er zahlt und geht. Das Zeichen des einen liisst er unbeantwortet, dem
anderen gewährt er einen verständnisvollen Klick, der nichts bedeutet
als Anteilnahme für diesen Augenblick.

Scheiben klirren. Wieder steht er auf der Strasse. Kuhig umfängt ihn
die Nacht.

Der Himmel hat sein Ansprechen gehalten. Tmmer mehr Sterne
blitzen auf. Er ist doch nicht allein in dieser Unendlichkeit, die Sterne
sind bei ihm, sind in ihm und alle werden seine Freunde.

Da. Schritte. Er wendet sieh und erkennt in der schlanken Gestalt, die
ihm folgt, den Jüngling mit dem Fächeln. Die Augen des Fremden spiegeln

die Gestirne der Nacht. Au der ersten Strassenkreuzung bleibt der
Verfolgte stehen. Alit halhgeschlossenen Augen blickt er in das Ficht
i iner leise bin und her schaukelnden T-.aternc. die an einem Draht über
der Kreuzung baumelt.

Des Jünglings Schritte werden zögernder. Doch dann stellen sie
beieinander, der Fremde und er und sprechen miteinander. Der Fremde
deutet einige Male zum Sternenhimmel hinauf, mit einer Geste, als wollte
er sieh emporschwingen zu den glitzernden Diamanten. Dann geben sie
zusammen die Strasse hinauf.

Eine Uhr sehlägt elfmal.
Noch ein Dritter geht in dieser Nacht unter den Sternen. Er

beobachtet die beiden dahin schlendernden Gestalten sehr genau. Ein Auto
kreuzt auf und für Augenblicke wird eine blauschwarze Uniform sichtbar.

5



Silberne Knöpfe leuchten an ihr aul und werden danach wieder von der
Dunkelheit versteckt.

Die beiden Gestalten biegen in das kleine Sträßchen ein. zwischen
dessen Häuserfronten noch immer die Gerüche des Tage* blinken.

Dann erreichen die Heiden eine breite Strasse, die zu den schönsten
\nlagen der Stadt führt.

Der blauschwarze Schatten ist an den f remden interessiert. Sein
Nachtdienst ist beendet und da seine Dienststelle in der gleichen Richtung

liegt, wie sie die Fremden einschlagen, folgt er ihnen
Mitternacht ist vorbei. Der Himmel hängt voller glitzernder Perlen.

Lauter Ketten um den Hals der Nacht. Tu einem Kreis aulgereiht oder
in einem Dreieck. Dazwischen andere wirr verstreut, für das menschliche
Auge jedenfalls, denn auch sie werden ihre Ordnung halten. Fr ist wieder
allein. Der Jüngling mit dem Lächeln und den schönen Augen geht irgendwo

in der Nacht. Eine Erinnerung ist in dem Zurückgebliebenen, die ihm
wohl tut. Tst er ein wenig glücklich, jetzt, in diesem Augenblick?
Vielleicht, er geht seinen Emnfinduugen nicht mehr nach. Sein Körper Gl
müde. Ist ein Kreis eine Ordnung, denkt er noch und was bedeutet das

Wort, denkt er weiter. Dann schlendert er dem Ausgang des Parks zu und
träumt, ohne es zu wissen, von bunten Schmetterlingen.

Da steht plötzlich der blauschwarze Schalten vor ihm, stellt da. wie
das grosse Denkmal auf dem Rathausplatze, mitteil in der Stallt. Aber
beim Schatten bleibt es nicht, der bewegt sieh und ist am Ende aus Fleisch
und Blut.

«Weisen Sie sich aus!« hört er eine Stimme an seinem Ohr. Diese
Stimme ist scharf und viel persönlicher Hass liegt in ihr. Hies von Mensch
zu Mensch, er kann es deutlich erkennen.

Die Träume des Ahnungslosen zerplatzen wie Sei I en blasen. Er starrt
in die Nacht, an dem lebendigen Denkmal vorbei. Sein Körper ist Ins in
die kleinste Muskel gespannt, dennoch zittern leicht seine Hände. Sein

ganzes Bewusstscin ist plötzlich hellwach und wie auf eine Gefahr
gerichtet. Daun greift er in seine Rocktasche und will < lütte sagen, aber er
fühlt nichts zwischen seinen Fingern. Die Legitimierung vor dem Rest
der Menschheit liegt bei ihm zu Haus, auf dem lächerlichen RokokolGeh.

Da wird er nervös, denn nun erinnert er sich daran.
Der blauschwarze Schatten vi ird ungeduldig und fingert mit

behandschuhten Händen an seinen silbernen Knöpfen herum. Schliesslich sagt
er etwas - und das ist nicht unbedeutend.

Nach zwanzig Minuten etwa treffen beide auf einer Polizeistalion ein.
Ein kahler, nüchterner Raum. Eine Lampe mit einem giftgrünen Schirm
hängt etwas schief unter der Decke und verbreitet ein unangenehme*,
in die Augen stechendes (acht.

Stimmen reden durcheinander. Papiere rascheln. Bleistifte und
Füllhalter fahren über weisse Bogen. Bedecken sie mit den Qualen, Nöten der
Menschheit, mit unglücklichen Schicksalen, mit der ganzen Hilflosigkeit
und Unvollkommenheit. die hier auf der Erde anzutreffen sind.

Endlich darf er wieder gehen. Man hat ihn nach allerlei Dingen
gefragt. Man hat seine Hände gesehen und die stachen den blauschwarzen
Männern schlank und feingliedrig in die Augen. Diebeshände schienen
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das nicht zu sein. Bis auf den einen Blauschwarzen hatten die übrigen
die nicht ganz begriffene Angelegenheit bereits für erledigt betrachtet.
Der eine wusste mehr, aber er schämte sich plötzlich ein wenig und
schwieg. Die hohe Stirn des Fremden war ihm wie ein Fels ins Bewusst-
sein gestürzt und die Augen schienen ihn zu vernichten. Er sah eine feine
gebogene Nase, da dachte er an die seine und schwieg.

Als er dem Fremden wenig später an der Tür der Polizeistation «Eine
gute Nacht > wünschte, lag auch kein Hass mehr in seiner Stimme.

Dem Hinaustretenden aber ekelte es vor diesem Dasein. Eine nie zuvor
gekannte Menschenverachtung erfüllte ihn. Alle Dämme, die bisher in
ihm noch gegen dieses nun mit aller Macht emporsteigende Gefühl
widerstanden hatten, zerbrachen \ur diesem Ansturm.

Drei Tage standen die graugelben Wände verlassen. Sie erwarteten
so sehr ihren Gefangenen zurück, aber er kam nicht wieder. Diesmal
hatten sie umsonst gegrinst. Auf dem Rokokotisch lagen noch immer
die beschriebenen Papiere in der gleichen Unordnung wie vormals über
der Tischplatte verstreut. Ganz oben auf einem Zettel standen die Worte:
Der Mensch ist die Summe seiner Entscheidungen! Aher mitten durch
diesen Satz lief ein dicker roter Strich, an dessen Ende ein noch dickeres
Fragezeichen hing.

Er war doch einer der Begabtesten unter uns», sagte ein Student zu
einem andern. «Er hätte bestimmt sein Examen mit Auszeichnung
gemacht!»

Ja, sicher«, erwiderte der andere Student, «ich weiss nicht, was ihn
so plötzlich zum Selbstmord getrieben bat?»

Ein dritter Student, der in der Nähe der beiden Sprecher stand und
jedes Wort genau vernommen hatte, trat hinzu und lächelte ironisch:
Wenn einer so deutlich alle Kennzeichen des zu Grunde gehenden

Lebens trägt, muss er ja notwendigerweise im Selbstmord enden! Wo habt
ihr nur eure Augen gehabt, ihr Philosophen und Psychologen? Ihr wart
doch befreundet mit ihm'«

Die beiden Andern sahen den Dritten an - und schwiegen.

Zwiesprache und Abschied

James, mein Junge, mein lieber Junge! Ich spreche, rufe du
schweigst. Kein Laut tritt über deine bleichen Lippen. Blass, bloss und
kalt liegst du cor mir. Das Feuer auf dem Herde wärmt dich nicht, mehr
und die Böte, die es über deinen reglosen Leib wirft, ist fahl wie
ersterben des Abendrot.

Während ich dich wasche, gleichsam den Schmutz des Arbeitstages
von dir nehme, um dich zum grossen Feiertage zu rüsten, erinnere ich
mich alles dessen, teas du mir warst: ein abendlicher Gast, eine späte
Gnade des Himmels.
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