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DIER TOD I'M ) PARAGRAPIHEN

Eine Erzihlung vron Ratner-Michael Ubrich

Und wer ither diesen Stein fillt ... (0. Wilde.)

Er hilt das einfach nicht mehr aus!

Diese ekelerregende Zimmerluft. Dieses ununterbrochene Tropfen
des kaputten Wasserhahnes, dravssen anl dem nicderen, dunklen Flor.
Und drinven, bei ihm. immer wieder diese Winde. Grangelh und ver-
waschen. lahre hindureh halten ithn diese Winde schon umsehlossen.
wic cinen Gefangenen hehandeln sie ihu. Jahve hindareh. Nacht fir Nacht
und tagsither ein paar Stunden.

Und immer noeh keine Aussicht aul eine Moclichkert, thoen zu cot-
flichen, keinerlei Hoffoungen. Evtrigt der Mensch ein Leben ohne jede
Hoffuung? Tmmer von nevem, mit immer derselhen Ueherwindung sich
diesem graugelben Schicksal hingeben zu midissen. macht mit der Zen
miirbe, macht verriiekt!

Nein. es gibt keine! Jeden Abend. wenn er sich miide und aueh ein
wentg hungrig auf dos cinfache Bettzestell mit den losen Decken dariiber
wirft, jeden Abend muss er seinem Sehicksal neeh dankbar sein. Dank-
bhar sein wegen des alten Bettes, aufl dem er seine kraftlos gewordenen
Glieder ausstrecken kann, dankbar sein den grangelben Winden. Die
erinsen thn zwar timmerza an, aber trotzdem schiitzen diese hiisslichen
Steine noch immer vor Nisse und halten die Herbststiirme ab. die sein
anftillig gwewordener Korper kaum noch ervtragen kann.

Und fiir diese ganze verfluehte Txistenzmoglichkeit noch dankbar
sein. Am lichsten hittte er lant gelacht und aufl den Boden gespuekt. so
wice ¢s Secleute tun. wenn sie ihrer gepeinigten Seele Linderung ver-
schaffen wellen, aber er kann das einfach nicht: evist cin Sohn aus einer
sogenannten guten Famihie und eine strenge Erzichung steckt thm in allen
Knochen.

So versucht er es ebhen wieder und immer wieder mit dem Dankbar-
sein. Sein Ziel ist es. sich vollkommen dem Studinm hinzougeben. sich zu
sublimicven in der Wunderwelt der Philosophie. Ev will seine vormals
so frischen und fiir alles Sehone, empfinglichen Sinne systematisch ab-
toten, Es Tohnt sieh nicht. die Aagen zu offnen. denkt er, lange nicht
mehr.

Wenn nur diese gravenhaften Wande nieht da wiren!

Sie dringen ihm durch die geschlossenen Augenlider wie Nadelspitzen.
Wie er diese Wande hasst!

Von irgendwoher muss einmal Wasser. cine erhebliche Menge sogar.
an ihonen heruntergelaufen sein. Nun stehen grossere und kleinere Stel-
len vom Putze befreit offen da. wie frische Wunden,

Und er sitzt seit ciner Stunde etwa vor cinem kleinen, ovalen Tisch
mit diinnen, geschwungenen Rokokobeinen. Rokoko.  Er spricht
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dieses Wort ein paarmal leise und gedehnt aus. Sein Gesieht will ernst
bleiben, doch er kann unichts dagegen tun, dass sein Mund spottisch zu
Licheln beginut und die Lippen sich trotzig kriuseln. Dann wird sein
l.achen hart und hose.

Einen rokokobebeinten Tiseh anzustarren. der sich erdreistet. lieh-
liche Erinnerungen an cin verschwundenes Paradies, an eine bessere
Vergangenheit in thm wachzurufen, ist nicht leieht. Erinnerungen an eine
Zeit, die er sich oft genug deutlich vorzustellen versucht hat

Mozartsche Musik ... marchenhafte Bauten. .. Eine Welt in Seide
und Damast, rosa und blau ... riesige Deckengemilde, Porzellan, Biicher.
... Feste. Tanz, IFreude. Lust ... !

O, was fiir verfihirerisehe Bilder und Szenen schoben sich da jedes-
mal vor seine einsame Scele! :

Aber dann zweifelte er wieder an all dem Gehabe und Getue der
damaligen Zeit. Wie wenige Menschien hatten an diesem Glitekszustand
Teil gehabt. Litten nicht die grossen Massen unvorstellbar?

Er sitzt und denkt, dass es woll die Vergangenheit ist. die alles Ge-
schehene verklirter erscheinen  lisst, alles Glitek schoner, alles Leud
milder. Das ist vorbei. Gliick und Leid der damaligen Zeit sind ent-
schwunden. neues Glitek und neues Leid sind an der Reihe.

Ueber dem Rokokotiseh hiingt ¢in Foto. Vergilbt und etwas schief
steekt es in einem schwarzen Rahmen. Das Gesicht des Feldwebels Stefan.
Nur dieses eine Foto st dibrig gebliehen von dem grossen, blonden
Mann. Stefan ist tot. Gefallen in den Mirztagen im russischen Land. Und
keiner weiss wo.

Aufmerksam und wunderbar ernst blicken die Augen hinter dem
Glase hervor. Der am Tisch Sitzende blickt lange in diese Augen ...
Mehe als das letzte Foto seines Freundes besitzt er nicht. Doch ja,
ircendwo, versteckt zwischen Biichern oder Heften, miissen noch ein
paar Briefe von Stefan licgen, Er kann sie nicht lesen, ohne tieftraurig
zu werden und da ldsst er es lieber. ‘

Warum noch leben, denkt er?

Er stittzt seinen Kopf mit der rechten Handflache., Die verwirrte
Seele muss wieder in Ordnung gebracht werden, dann wird es besser,
dann wird er es wissen, Es muss weiter gehen: noch kreist ein Wille zum
Leben um sein leh, wenn aueh mehr unbewusst als hewusst.

Erinnerungen an die durch Stefans Freundschaft erfiillten Tage wer-
den in ithm wach. Sie steigen auf, wanderbar wie ein Gemilde. Seltsam
wird thm plotzlich zumute. Traume sind da, leichte, wie das Gaukeln
vou Schmetterlingen, so leicht und auch so hunt wie ihre Flitgel. Schane
Traume, wie Blumen duftende Trivme,

Dann ist alles vorbei. In ithm st drohiende Leere. Und da weiss er es
vanz deutlich: Erinnerungen und Traume konnen ithm nicht mehr helfen!
Er muss noch einmal von vorn anfangen, mit allem, auch mit der Liehe
ztt den Menschen, mit Freundschaft, Geduld und Giite.

0. diese Winde! Er starrt sie entsetzt an. Sie scheinen sich langsam
auf ihn hin zu bewegen. Sie rviicken zusammen und machen den Raum
luftleer. Da steht er plétzlich aul und stésst in ciner Aufwallung seiner
Geliihle den Stahl, auf dem er gesessen hat, mit dem Fuss in eine Zimmer-
ecke. Die Winde grinsen! Er wendet sich, tritt ans Fenster und 6ffnet es.
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Der Abend kommt zu ithm herein. Wieder liegt alles vor seinem
I'enster in eine undurchdringliche Finsternis gehiillt,. Der Himmel st
hewolkt, doch verspricht er hald Sterne auflenehten zu lassen. Er stehi
am Fenster und hiilt seinen Kopf in die Dunkelheit. Seltzam. denkt er
dabei. dass wir die Hilfte unseres Lebens auf der Nachtseite zubringen
miissen?! Dann dreht er sich wieder ins Zimmer zuriick and teitt an den
Rokokotisch. Hefte und unbeschriebene Papierbogen liegen aunf der
Tischplatte verstreut. Dazwischen ecinige. mit seiner schrigen. nnleser-
lichen Schrift bedeckte Blitter,

Die Arbeit schmeckt heute bitter. s ist thm unmaogheh. sich aal
clwas zu konzentrieren. Seine traurigen Gefithle haben seimen strengen.,
unerbittlichen Verstand besiegt, Nar ungern gibt dieser sich geschlagen.
For fithlt sich miide. Nein. der am Tiseh Stehende kann heute nicht mehr
arbeiten. Die chen begonnene Abhandlung iiber existenzielle Fragen
bleibt liegen, Er lasst sich plotzlich Zeit. sehenkt sich innerlich noch ein
paar Tage. um diese Aufeabe za beenden vnd will nicht mehr denken
mitssen. Allerhacehstens an etwas Schiones. An cinzelne Worte nur, Rose
oder Meer oder Seifenblase.

Seine Hand beriihet leicht die herumlicgenden Hefte und Bicher.
Dann  schliigt er. entschlossen sein Zimmer zu verlassen. alle aulfge-
schlagenen Hefte zu. Ein paar Minuten spiter umhiillt ihn ein verwa-
schener Regenmantel, Er loscht das Licht und geht in die Nacht. Die
Wiinde grinsen: Du kommst ja doch wieder, sagen sie spottisch, da musst
ja wiederkommen. Er Lisst die Tir seines Zimmers unsanft ins Schloss
fallen. Um ihn der dunkle Flue mit dem tropfenden Wasserhalhn, Das
alles erinnert ihn an cine Szene aus einem russischen Roman. den er vor
Jahren einmal gelesen hatte, zu Haus, im cemiithichen Wohnzimmer des
Elternhauses. Er steht am Treppenabsatz.

Zehn, zwanzig, dreissig Stafen stolpert er abwiirts, Vierzig, ftinlzig.
sechzig. e steht auf der Strasse. Die Laft ist mild und angenehm wiirzig,
Fr kann sich an diesen Duft in ihr nicht erinnern. Langsam geht er die
leere Strasse hinauf und bicgt endlich in e¢ine holprige Seitengasse ein.
Der angenehme Duft von vorhin ist verweht. Hier rieeht es nach allerlei
Speisen, wie sie die Armen auf den Tisch bringen. nach Kohl und Kartof-
feln. aber noch iiblere Geriiche haben sich zwischen den engen, zu-
sammengedringten Hiuserwiinden verfangen.,

In den entfernten Parkanlagen schreit ein Kauz, Man kann ihn hiren.
Gespenstisch weht der Wind die monotonen Laute zu den Hiusern hin.
[5r biegt in eine andere Strasse cin. Seine Uhr steht aul elf. Ohne ex
recht zu wollen, steuert er einer Gegend zu. die ihm zu wertlos erscheint
zu hisslich, um sie zu betreten. Aber etwas in ihm ist stiarker. Dieses
Ftwas iiberwindet den aufsteigenden Ekel in seiner Kehle und triigt ihn
schnellen Schrittes ins feindliche Lager.

sine Lampe leuchtet auf. Sie gehért zu einem Lokal. Trgendwo zwi-
schen alten, hohen Hiusern eingeklemmt. ist es gliicklich. noch zu exi-
stieren, oder vielmehr: wieder zu existieren.

Er 6ffuet eine Tiir aus Eichenholz mit roten und griinen Glaseinsiitzen.
die beim Oeffnen aufblitzten. Das Rot sieht fiir Momente wie [risches
Blut aus. Er wirft einen priiffenden Blick ins Innere des Lokales, Viel
hesser als bei thm zu Haus sieht es hier anch nicht aus, aber Luft ist in
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diesem Raum, wenigstens Luft, wenn sie auch blau ist vom Zigaretten-
ranch und warm von den Ausstrahlungen der menschlichen Kérper.

Einige Leute sitzen um Tische, deren Fisse ans Eisen sind: aufl den
Gestellen liegen Tisehplatten aus falsehem Marmor. Wie in Paris, denkt
der Eintretende. Die Rauchschwaden hiingen wie Zeppeline unter der
frischgekalkten Decke. Es wird viel geraueht in diesem kleimen Raum.
Rote Lampen leachten aufl und wollen geheimmisvoll erscheinen. Um die
Theke herum riecht es nach vergossenem Bier.

Lauter Minner sind’s, die hier heisammensitzen. Leise Aufforderungen
zu cinem gefahrlosen Spicl gehen ununterbrochen von Tisch zu Tisch.
Eine Gruppe Frauen. acht oder ueun vielleicht, sitzen etwas abseits an
cinem der hintersten Tische. Sie unterhalten sich mit gedampften Stim-
men. Eine von ihnen blickt sich nach dem Eingetretenen um, aber ihr
Blick wird sofort wicder interesselos.

Er weiss, was hier vor sich geht: gliicklich stimmt ihn das nicht,
Plotzlich werden ih alle Glieder schwer, er mochte gehen. Er muss sich
an so vicles besinnen, was in ihm lange geschlummert hat und ihm
schaudert vor Abgriinden. die plétzlich vor ihm sichtbar werden. Nur
nicht philosophieren, hefiehlt er sich. es konnte das Ende sein, sein
Ende.

Und dann geht er auf die Theke zu und lisst sich von einem jungen,
cut ausschenden Kellner Wein cinschenken,

Er trinkt ihn im Stehen. Schoell und ohne Genuss. Thm wird heiss
und er wendet sich zum Gehen, Zwei blonde Jiinglinge stehen schlank vor
seinem Gesicht. Lassig Tehinen ihre Kérper an eciner Sdule. Etwas von
griechischen Statuen ist um die Beiden. Der eine Jiingling blickt zu ihm
hin und lichelt. Der andere macht ein Zeichen mit der Hand.

or zahlt und geht. Das Zeichen des einen lisst er unbeantwortet, dem
anderen gewihrt er einen verstandnisvollen Blick. der nichts bedentet
als Anteilnahme fiir diesen Augenblick.

Scheiben klirren. Wieder steht er auf der Strasse. Ruhig umfingt ihn
die Nacht.

Der Himmel hat sein Versprechen gehalten. Tmmer mehr Sterne
blitzen auf. Er ist doch nicht allein in dieser Unendlichkeit, die Sterne
sind bei ihm, sind in ihm und alle werden seine Freunde.

Da. Schritte. Er wendet sich und erkennt in der schlanken Gestalt, die
ithm folgt. den Jungling mit dem Licheln. Die Augen des Fremden spie-
aeln die Gestirne der Nacht. An der ersten Strassenkreuzung bleibt der
Verfolgte stehen. Mit halbgeschlossenen Augen blickt er in das Licht
ciner leise hin und her schaukelnden Laterne. die an cinem Draht iiber
der Krenzung baumelt.

Des Jiinglings Schritte werden zogernder. Doch dann stehen sie bei-
einander, der Fremde und er und sprechen miteinander, Der Fremde
dentet einige Male zum Sternenhimmel hinauf, mit einer Geste, als wollte
er sich emporschwingen zu den glitzernden Diamanten. Dann gehen sie
zusammen die Strasse hinauf.

Eine Uhr schlagt elfmal.

Noch ein Dritter geht in dieser Nacht unter den Sternen. Er beob-
achtet die beiden dabin schlendernden Cestalten schr genau. Ein Auto
kreuzt auf und fiir Augenblicke wird eine blauschwarze Uniform sichtbar.
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Silberne Knoépfe leuchten an ihr auf und werden danach wieder von der
Dunkelheit versteckt.

Die beiden Gestalten biegen in das kleine Strisschen eine zwischen
dessen Hiuserfronten noch immer die Geriiche des Tages hangen.

Dann erreichen die Beiden eine breite Strasse. die zu den schinsten
Anlagen der Stadt fiihrt.

Der blauschwarze Schatten ist an den Fremden interessiert. Sein
Nachtdienst ist beendet und da seine Dienststelle in der gleichen Rich-
tung liegt, wie sie die Fremden einschlagen, folgt er ihnen ...

Mitternacht ist vorbei. Der Himmel hingt voller glitzernder Perlen.
Lauter Ketten um den Hals der Nacht. In ecinem Kreis aufgereibt oder
in einem Dreieck. Dazwischen andere wirr verstreut, fiir das menschliche
Auge jedenfalls, denn auch sie werden ihre Orvdnung haben. Er ist wieder
allein. Der Jiingling mit dem Liicheln und den schonen Augen geht irgend-
wo in der Nacht, Eine Erinnerung ist in dem Zuriickgeblichenen. die ithm
wohl tut. Ist er ein wenig gliicklich, jetzt, in diesem Augenblick? Viel-
leicht, er geht seinen Emnfindungen nicht mehr nach. Sein Korper isi
miide. Ist ein Kreis eine Ordnung, denkt er noch und was bedeutet das
Wort, denkt er weiter. Dann schlendert er dem Ausgang des Parks zu und
traumt, ohne es zu wissen, von bunten Schmetterlingen.

Da steht plotzlich der blauschwarze Schatten vor ihm, steht da. wie
das grosse Denkmal auf dem Rathausplatze, mitten in der Stadt. Aber
beim Schatten bleibt es nicht. der bewegt sich und ist am Ende aus Fleisch
und Blut. )

«Weisen Sie sich aus!s hort er cine Stimme an seinem Ohr. Diese
Stimme ist scharf und viel personlicher Hass liegt in ihr. Hass von Mensch
zu Mensch, er kann es deutlich erkennen.

Die Traume des Ahnungslosen zerplatzen wie Seifenblasen. Er starrt
in die Nacht, an dem lebendigen Denkmal vorbei. Sein Korper ist bis in
die kleinste Muskel gespannt, dennoch zittern leicht seine Hande. Sein
ganzes Bewusstsein ist plotzlich hellwach und wie anf c¢ine Gefahr ge-
richtet. Dann greift er in seine Rocktasche und will «bittes sagen, aber er
fithlt nichts zwischen seinen Fingern. Die Legitimierung vor dem Rest
der Menschheit liegt bei ihm zu Haus, auf dem licherlichen Rokokotisch.

Da wird er nervos, denn nun erinnert er sich daran.

Der blauschwarze Schatten wird ungeduldig und fingert mit hehand-
schuhten Hinden an seinen silbernen Knopfen herum. Schliesslich sagt
er etwas — und das ist nicht unbedeutend.

Nach zwanzig Minuten etwa treffen beide aul einer Polizeistation ein,
Ein kahler, niichterner Raum. Eine Lampe mit einem giftgriinen Schirm
hingt etwas schief unter der Decke und verbreitet ein unangenehmes.
in die Augen stechendes Licht. ’

Stimmen reden durcheinander. Papicre rascheln. Bleistifte and Fiill-
halter fahren iiber weisse Bogen. Bedecken sie mit den Qualen, Noten der
Menschheit, mit ungliicklichen Schicksalen, mit der ganzen Hilflosighkeit
und Unvollkommenheit. die hier auf der Erde anzutreffen sind.

Endlich darf er wieder gehen. Man hat ihn nach allerlei Dingen
gefragt. Man hat seine Hinde gesehen und die stachen den blauschwarzen
Minnern schlank und feingliedrig in die Augen. Diebeshinde schienen
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das nicht zu sein. Bis aufl den einen Blauschwarzen hatten die iibrigen
die nicht ganz begriffene Angelegenheit bereits fiir erledigt betrachtet.
Der eine wusste mehr, aber er schiamte sich plotzlich ein wenig und
schwieg. Die hohe Stirn des Fremden war ihm wie ein Fels ins Bewusst-
sein gestiirzt und die Augen schienen ihn zu vernichten. Er sah eine feine
;:t‘bog('n(* Nase, da (]d(J]lT(" er an die seine und schwieg.

Als er dem Fremden wenig spiter an der Tiir der Polizeistation «Eine
gute Nachts wiinschte, lag auch kein Hass mehr in seiner Stimme.

Dem Hinaustretenden aber ekelte es vor diesem Dasein. Eine nie zuvor
gekannte Menschenverachtung erfiillte ihn. Alle Damme, die bisher in
ihm noch gegen dieses nun mit aller Macht emporsteigende Gefiihl wider-
standen lmttvn. zerbrachen vor diesem Ansturm.

Drei Tage standen die graugelben Winde verlassen. Sie erwarteten
so sehr ihren Gefangenen zuriick, aber er kam nicht wieder, Diesmal
hatten sie umsonst gegrinst. Auf dem Rokokotisch lagen noch immer
die Leschriebenen Papiere in der gleichen Unordnung wie vormals tiber
der Tischplatte verstreut. Ganz oben auf einem Zettel standen die Worte:
Der Mensch ist die Summe seiner Entscheidungen! Aber mitten durch
diesen Satz lief ein dicker voter Strich, an dessen Ende ein noch dickeres
Fragezeichen hing.

<Er war doch einer der Begabtesten unter uns», sagte ein Student zu
einem andern. «Er hitte bestimmt sein Examen mit Auszeichnung ge-
macht!»

«Ja, sicher», erwiderte der andere Student, «ich weiss nicht, was ihn
so plotzlich zum Selbstmord getrieben hat?»

2in dritter Student, der in der Nihe der beiden Sprecher stand und
jedes Wort genau vernommen hatte, trat hinzu und liachelte ironisch:
«Wenn einer so deutlich alle Kennzeichen des zu Grunde gehenden
Lebens trigt, muss er ja notwendigerweise im Selbstmord enden! Wo habt
ihr nur eure Augen gehabt, ithr Philosophen und Psvchologen9 [hr wart
doch be fwundet mit ithm!s

Die beiden Andern sahen den Dritten an —— und schwiegen.

Zwiesprache und Abschied

James, mein Junge. mein lieber Junge! lch spreche, rufe... du
schweigst. Kein Laut tritt iiber deine bleichen Lippen. Blass, bloss und
kalt liegst du vor mir. Das Feuer auf dem Herde wirmt dich nicht mehr
und die Rote. die es iiber deinen reglosen Leil wirft, ist fahl wie er-
sterbendes Abendrot.

Wihrend ich dich wasche. gleichsam den Schmutz des Arbeitstages
von dir nelime, um dich zum grossen Feiertage zu riisten, erinnere ich
mich alles dessen, was du mir warst: ein abendlicher Gast, eine spiite
Gnade des Himmels.
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