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«En souvenir d'Andre Gide»

(l< ragment de lettre tl'un etndiant es lettres ä son ami)

Apres Loli el Proust, le profosseur nous a parle sans transition de
(iide, le troisiemc. tin debut du siecle. qui «en est» aussi. Mais alors que
les deux premiers en out fait 1111 mystere d'Etat (inutilement du reste,
Ieur secret etant celui de nolichinelle). Gide a vide son coeur et revele
puldiqu ement sa vie sexuelle, sans appuver, noblement, en grand artiste
et penseur independanl. Le professeur s'v est pris egalemcnt en artiste
pour nous aiuener delieatement la si delicate chose, sans allonger lion
plus, entre deux remarques «ur le stvle gitlien. «Coinine la fernme de
Loth», a-t-il (lit, «l'oeil perdu dans le vague. Gide s'est retournc dans la
fuitc de ses jours pour regarder an loin, peut-etre avec regret, Sodome et
Gomorrhe. ces deux cites maudites tpie les eglises, pour line fois d'accord
entre elles, detruisent elernellement, sans doute parce qu'elles sont
eternellement renaissantes. Si I'eerivain a evite de justesse le triste sort
de lepouse eurieuse, et de tons ccux, artistes on savants, tpii traitent
des peches de Sodome et Gomorrhe. il le doit pour heaucoup an prestige
de son Prix Nohel -- (pie d'aucnns, les plus nomhreux, prennent pour
une sorte de Prix Mont von. recompense supreme des seuls genies hien
pensants et de moeurs naturellement normales». Claesique tres pur. mais
de pensee uu pen hermetique. il n'est arrive (pie lentement an succes
des editions nombreuses: mes parents (fonctionnaire et institutrice)
Pont jieu connu; ils preferaient lire Prevost, Bordeaux, meine Farrere,
(Pacces plus facile. La pensee de Gide n'a pris tout son volume que
lentement aussi. passant de la liherte simple (celle des actes) ä la liberte
total (mise en harmonic des aetes et des ecrits, on vice-versa). On
pretend voir dans son ascendance protestante la raison de Pindividualisme
qui le caracterise et qui frise souvent Panarchie, par exemple en ce qui
concerne la famille et la politique. Coneernant «son» amour, Panarchie
de Pamoiir pour les normaux, le protestantisuie n'v est assurement pour
lieu - son «mal>, si e'en est un? etant anterieur a la religion, mcme ä

la famille. Rousseau, dans ses Confessions, ose avouer. o scandale! cpi'il
s'adonnait ä la masturbation. Depassant son illustre aine, Gide, dans
Si le Grain ne meurt et dans Corydon. pour ne eiter que ceux-lä, ose
avouer. o plus grand scandale encore! son penchant sexuel special.
Esprits affranchis tons deux, esprits superieurs, apres tons les grands
problemlos ([n ils se sont plu ä etudier, ils en sont venus naturellement an
seul probleme vraiment capital: celui de l'homme, et par-lä eelui de
Pamour, de la sexualite - «la sexualite etant le ]iivot (le la vie», ä ce

(pie pretend Freud, avec raison. Tis avouent ouvertement ce que ehacun
d'entre nous jiense et fait en cacliette; ils Pavouent avec une candeur qui
friserait I'exhibitionisme, si leur intention n'etait de inontrer un homme
nil, tons les homines nus, en se montrant eux-memes nits. Les sots ont
beau jeu (le les critiquer, de se croire meilleurs (ju'eux, etant donne le
parterre de sots qui les eContent et les approuvent par cafarderie. Pour
«nous» tons, pour nous deux en particulier, eher ami de inon coeur,
Gide est un precurseur, en ce sens que, malgre sa situation sociale, sa
famille. la celebrite, malgre tout, il a ose ce que toi ni moi n'oserions
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|<iiiiiiis. j»<11 (idinU (In .juYn-cliid I on. I mi 11 s I«, I (i i s (> u s I« lii< diildiii < I

nous; i| «st un ildssiquc. nolle cldssn|iie do la litlerature et d( la
liberie de pensei Si un jour |uoc!m on lomtdiu. il artive (|iie nous
passions de smipM toleies au stadi de eitoMiis adnns (-1 (oinpiis pai les
nonnaux. nous b d< vions beaucoup a Vudu title. nottt nieillenr aim
a tons.

LA CORDE (The Rope)
n (ihn ifin nun s daiotw ton s i on (I ijui paw< i < (< mini nl

mi Studio ^oid-Sud a /in nil

I n I it in ,i a im si I d Co nli Rope qui pom 1( |ninmii lois p< ut i tu i 1 »< i an

on t mi s< iw d< n\ de s notice
I! appaitunt dux Mihqius ^ | n t idlnt s <|< fau< um analvse do <e 111 tri fSons im

piuntons «i Lint-Duct st do mo is d( mais (No 11) »<s quelques icmaiqucs liili
11 I(| II s

1 ii film d( 80 mmiilfs Imune mi 0 plans < haqm plan valanl !a longueur dum
bobuu >

llualn 111 in L< Miiuiio isj dt \ i lliui I annuls il jpus la pit < < d< Patmk
Hamilton Rt a!isali(/ii dt \llrcd Tlitehccxk >

f n tt i ]»i la tion dt lames Stew at t (Rupeit Cadtll) it l( <ouple lolut Hall

(Biaudon) <t Parle \ Cian^ti (Plultp) »

C< film (st (ti tons points icmaiquablc tant pat la qualite d< ses miaju s que

pai les «plans» icahses tu suppoi table «ambiance technicolor»

Ki'sump du sfcnano
Vue «pIon«;eari t(» d'uin nie de New-York en lin (Papre s-mnli On (littnd un (ii
Dans Tappartemt nt d(iix {cunts «ens acht vent (Pttiannlci un d« bins anus a

Haide crime cordt el d< posent b (adavre dans un (offtc
Les assassins qui ont \oulu perpetrer la un cnme expeumental» donmiil un lunch

a\anl lent depait «i la c ampaeno (hin umitie He s pat tiruhci c nous is I s uuqeipc)
<1 Its invites aiiivenl parmi hsqtuls le |)tie la tante et la fiancee do la wchnu
I I Ton s\ tonne de Pabstmc de David de son ntard anormal Pai un mihi i ch

lalfmement sjdique la table a < tt sm\h sin It coffre qui reccle b (adavre Tnfin
Ks invites se retirent mats Tun deux Rupeit a devuu le dramt. il (onfotu! I < s

< riminels et aleite la police ii tuant deux conns dt feu par la lent tie
Demure linage tandis que Ton entend la rue s'annnei et les sirenes dc police st

rapproehcr. Its tiois hommes attcnclent en silence la mut tombe mii New York
L'ac tion se deioule en nut soiree Par la sjiaiidt baie vitice de la puce (unique

dc or) on ,suit le dt roulement du temps (siace au Uchnnoloi (I «siaee aux bruits
exlerieurs chflcients stlon Pluuie) La seene finale (O itmaiquablc ma(e au son

olf». utilise dt fat on lies intelligent
Nous avons tncoic a piMisci pouupioi seuls deux anus pouvaicut etrc Its heros

dime telle lustoire. (t comment nous devinoiis (c qiPest but aiiutK sans choqiiei
(pin onqtu
— Le fail d abord qu'ils eohabitent

Plusituis phrases du dialogue (Tu viendias die/ ma incie cjuclcjue temps pour
te leposei) — (Cinq ans que duie noire amitie) etc
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