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Escale en terre d'amour
ou Voccasion fait le larron

A Cheri, en amoureux hommage — s'il tie craint pas que dans le feu
de mon admiration. je le depeigne un pen!

J'ignorais, jusqu'au jour tie sa confidence, que mon collegue Arthur
appartint ä la confrerie, bien plus repandue qu'on ne ponse. des ade])tes
(le I'amour ii double face, de l'amour pour 1'aniour, sans preoccupation de

question de sexe. Ce n'esl dejii pas rare les maris qui visitent leur fenune
de revers coirime d'avers. pour eviter de sür ([tie la fainille ne s'agrandisse.
autant tpie par raffinemeut de gourmandise. Et c'est moins rare encore les
mal is (jiii trompent leur fetnine avec des jeunes gens — amoureux qu'ils
sont avant tout, de sveltesse, de fraieheur, de nouveaute speciale, de sante
sexuelle, de facile ä sc procurer, d'agreable ä manier, de particulierement
aimable ä caresser. Souvent ou «rious,> imite par seid dilettantisine. Con-
cernant inon collegue, il m'avouait ce[)endant i[ue c'etait l'occasion pro-
pice arrivant en periode trarupiille, qui seule faisait de lui un larron
d amour s'egarant dans &nos > plates-bandes. D'exterieur totalement male,
mnrie et pere de famille exemplaire. rien clans la personne de ce grand
gallon jovial et rubicond, ne le marque ä notre seeau. II serait le premier
a protester vehementement contre l'appellation — si on la lui appliquait
— par laquelle on nous ridiculise vis-ä-vis de nos neveux. Non, une taute,

il n'est pas, il ne veut pas l'etre! — Tant pis pour lui; ce grade de parente
de manque pas d'attrait; pour mon compte, je ne voudrais pas changer.
Arthur cependant n'ignorait pas ([lie, moi, j'en suis comme une reine, do
la tete anx pieds, surtoul par le milieu. Et c'est ainsi qu'un soir de fete
an village, oil nous avions ensemble vide le verre de l'amitie — l'amitie
officielle, bien entendu, il en vint insensibleinent, sous 1'effet einbobeli-
nant de l'alcool, ä me conter un souvenir qui (hit l'impressionner beau-

coup, si j'en juge par ses veux noyes de nostalgie — souvenir dont j'offre
ci-apres le recit [larfaitement autbenli([ue. Mon Dieu! oil prendrais-je
matiere ä inventer, dans ma pauvre tete de linotte?

— C'etait an debut du printemps, me dit-il. A l'occasion de nos (1 ix
ans de mariage, nous avions entrepris, 111a feuime et moi, une croisiere
d'agence en Mediterranee, de Marseille ä Tstanboul. Les voyages, favo-
rables aux tete-ä-tete, ont toujours fait bon menage avec famour; c'est
pourquoi un voyage plus ou moins long est prevu au programme de

chaque noce qui se respecte. Je lie m'attarde pas sur la note poetii[ue de
eette beureuse glissade en nier. oü le renouveau. cbose curieuse, jette
autant de couleurs et de douceur de vivre que dans nos campagnes,
frisotant de frais la crete des vagues et tendant ä fond le ressort des pois-
sons volants qui batifolent avec les inouettes rieuses. Je [lasse egalement
les rives d'Italie fondues au loin, l'Etna rougeoyant dans la nuit, les lies
en croupe de baieine, 1'aubc naissante sur une eau violette, les joyeux
matelots ecurant ä grands seaux l'entrepont, les ports d'escales qu'on
fouillc des yeux, [larce qu'ä eba([ue seconde cl'un tour d'borloge. ä ce
qu'on dit — et je ne erois pas qu'on se troinpc de beaucoup, deux corps

18



y sont hfMiroiix: hornine el fortune, homme et liomme, femme et femme.
Apres mi arret au Piree el le traditionnel peleriuage sur I'Acropole, in-
lininient plus inajestiieiise que les Pyraniidcs, notre bateau, prenant le
elieinin des ecoliers, so faufila entre les Cyclades, ces chiures de moiiches
sur la carte, et s'cn flit mouiller paresseusenient en rade de Mytilene,
pour se reappro visionner en fruits, legumes et vins doux. Profitant
d'aller se derouiller les jamhes. nonibre de passagers, dont ma femme
et moi, accompagnereiit les maitres d'hotel ä terre. Nous avions douze
ä ((uinze beures dexanl nous. La soiree eonimengante etait douce a

sonbait. le eiel crible d'etoiles de premiere grandeur, ä croire qu'il y en
a da\antage lii-has (pie eliez nous.

Mytilene me parut terne. Mais non loin du port, sur la plage tot esear-
pee. se dressaient les mines, nobles de vetuste. d'un templicule antique,
anonyme et par-lä mf'me attirant et mysterieux. J'ai toujours en nil
laibles pour res lieux ahandonnes. oil prierent el espererent les boinmes
(In passe, eomme s'ils en avaient conserve un privilege de purete. Cet
ancien sanctuaire paien cut vile fait de me conquerir sentimentalement.
I)e quelle divinite fut-il done le tabernacle? Assurement nil (lieu mineur.
en ee coin retire et dans cette simple colonnade en arc de cercle; un de

ceux qu'on invoquait pour l'beureiise delivranee il'une femme enceinte,
la guerison il'une rage de dents, le couronnement d'une flamme amou-
reuse. le retour d"un fpoux volage on d'un ami infidele? Le sentier d'acces
etait eaillouteux el montueux. Ma pauvre coinpagne suait et soufflait de
ses 90 kilos perches sur des bants talons (le ville. Impatient d'arriver,
je la precedais impoliment, d'abord de pen, puis toujours davantage,
jusqu'a la perde de nie au premier tournant du cbemin, taut m'attirait
le genie du lieu, eomme s'il cut ete celui de mon destin. J'escaladai seul
le raidillon nienant ä l'eboulis (le marbres brises. dans l'idee que ma
femme en serait bien incapable, meine aver l'aide de ma main. Et lä, sur
le promontoire sacre. face ä la gründe Egee moutonnante, j'eus la
sensation ties nette d'un bain de Jonvenee. qui rendait ä mon cceur ses
impressions premieres de beaute et d'barmonie parfaites. Tout me jiaraissait
possible, meine la Paix eternelle, tout me semblait realisable, meme
I'entente entre classes sociales. Tout concourait egaleinent ä la perfection
de I'heure presente: la vue dominante, la douceur et la solitude de la unit
bleue, la fraiebe halcine inontant des Hots, le parfum vanille des as])bo-
deles, la lumiere argentee d une lime intense et ravonnante et, m'arri-
vanl par boulfees. cette chansonnette niodulee sur une flute invisible, par
(piebpie berger du voisinage. sans doute. J'ecoutais, intrigue, et j'imaginais
I'an liii-ineme. dont e'etait peut-etre ici l'asile, soufflant dans son roseau
la plainte amoureuse des faunes indolents et des sylvains moqueurs. Assis
sur 1111 chapiteau renverse. rien lie manquait ;i mon parfait bonheur. Je
vivais un de ces rares moments qui font epoque dans une vie, surtout aussi
plate (jiie la mienne. Mais la ritournelle se rapprocbait; elle prit vague-
ment coiqis sur le ruban de sable clair, puis sortit nettement du inur
d'ombre. tonte radieuse de ses vingt printemps — on a pen pres.

Longcant la [ilage en contre-bas, un baigneur attarde, encore tout era-
perle d'eau salee. s'avancait lentement, tel un dieu musicien. II etait nil,
il etait jciinc. il etait beau. II vint aiqires de moi tel quel, sans voile et
sans lionle, saulant de bloc en bloc plus legerement qii'un cbevreau.
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II me soririt en tonte candeur et tonte simplicite — comine sonrit
PAnge de Reims - sans donle pour me remercier de ee que je I'adinirais
beatotnenl et mourais visiblement du desir de l'enlaeor amonreusement..
Sans nn rriot (en quelle langiie?), Fhypiiotisant prescpie d'un regard fixe,
mos bras onverts l'invitaient crüment dans la ronde des peches aimables.
Je ne te decrirai pas cel ephebe — poursu'vit Arthur - plus beau que
lout ee (pie tu as pit voir de beau sur terre. Je ne te dirai pas 11011 plus la
douceur de sos baisers. tendres et violents tout ensemble, et la sensualite
de ses caresses, dont plusieurs etaient nouvidles pour moi. Dans sa patrie,
I'amour gree n'est plus function du corps, tnais mi art cpii tend ä la por-
fection. L'acte sexuel disparait dans mi bouquet de details cbarmants et

priniesautiers. 11 cesse d'etre le rapprochement animal de deux tiiiiquou-
ses. II est vraiment le mariage libre de deux fantaisics. de deux desirs faits
corps. C'est I'appel souverain. vers une cacbette parfaitement adapter,pro-
portionnee. orientee et delieieusement dissimulee. du divin Trail d'union
(pie le Createur voulut entre ses creatures amoureuses. sans distinction
de sexe. semble-t-il. tellement le contact est complel et parfait. L'amonr
socratique m a saisi en pleine adolescence: et dans ee domaine particulier.
si j'en crois moil experience, n'est pas un maitre qui vent. En Suisse, il m'a

paru plntot vigoureux et sage; en France, epioe; en Allemagne, doinina-
Icut-; en Italic, brillant; en Espagn". on le (lit violent; mais en Greco, il est

patbetique et nous remuo ciol et terre. Plus qu'un art d'aimer. il est par
excellence Part de jouir. Tons nos poils. lels ceux des malous. sunt charges
d'electrieite positive.

Je bavais comme un Seville en rut. J'elai« l'esclave d'amour de ee

jeune honinie'f de ee jeune dieu? je ne sais! J'elais surtout amoureux
de ses formes parfaites d'elaslicite. de sa chair doree ideal autel oil
j'offrais sans compter sacrifices sur sacrifices ä PAmour. l'Amour tout
court. Car dans ces moments sublimes, il n'v a plus deux sortes d'amours:
le normal, le plus repandu. el le soi-disant anormal, nioins repandu aussi.

paraitrai t-il Tl y a communion entre deux corps, el c'ost tout. Ee miracle
gree n'a pu enfanler. dans sa haute sagesse, d'un amour antinalurel. II est
exclu ([lie Socrate. pero de toutes philosophies, palronne une heresie
sexuelle. IJsant des meines ge«tes, des meines mots, asservis aux meines
regies, aux meines formalites d'apaisemen I des sens, taut activement (pie
passivemenl, I'aniour ol'ficiel et Tarnour clandestin ne sont jias freres.
ineme siamois: ils sont un et indivisible, Vouloir les separer est une cbi-
noiserie (le scolastiipies, a la(|uelle mere Nature ne songeait assurement
pas. Un corps n'en reste jias nioins un corps, qu'il se tienne sur une jambe
on sur Pautre: I'amour n'en reste pas nioins I'amour. qu'il use d'un exu-
toire on de Pautre. Ma jouissance. 111011 plaisir etaient si complets ([lie pas
un instant, je I'avoue, l'idee (Pinfidelite ne me vint. Je lie [lensais meine
pas an sexe de ma femme. tant m'agreail eelui a portee de 111a main avide.
Mes yeux, mes bras, mes levres voulaient tout etreindre d'une fois. tout
embrasser ensemble, et volaient de la tete aux pieds de 111011 jeune athlete,
sans arriver a choisir ni se fixer [larmi tant de tresors et de nids ä baisers.
Bienheureuse la jiueelle (f 11 i. 1111 jour proehaiu, aura l'lionneur et le plaisir
d'offrir sa flour ä ce jeune male sans pareil! Et je songeais: beni soit
Lesbos, patrie de la Beaute parfaite, accomodante et bon enfant, et beni
le sort qui 111 a conduit sur ces rives accueillantes aux pelerins d'amour.
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Si Fliomnie est vrainienl ä Fimage dun (lieu, jadore ce dieu pour sa splendour

plus (pie pour ses vertus, si cardiuales soient-elles. Ft indtaut
Terence, je declare a la face du nionde (|iie lout eo ([ui touclu- FUOMMF. me
touclie et comment! Car c'esl-Fi une des caracteristiques de ma fayon
de jouir. qu'aptes ln'etre Fien vaulre dans la luxure el la dehauche, >e

pliilosoplie et je divague ä qui mieux mieux, refaisanl la terre et !e eiel
ä mon idee, fermanl a jamais le Fee de mos enueinis, me Fereant de meis
creux et redondants et const tu isan t des sysleines tellement iitopiqucs.
qu'ils sunt inapplicables; tout che/ moi retomFe en poussiere, mais eu

poussiere d or.
* * *

Quand soudain le gravier de la seilte erissa sous les pas d im asceusion-
uiste mallialiile. QueFpfim s'approchait? Ma feniine assuremenl? Honte
divine! Elle ipii no sait rien de mon anareliie sexuelle, qui me eroit du

meine modele simplifie que son pi-re el son Iren-! Yais-je perdre. a ses

yeux dc petite Fourgeoiso formaliste. mon prestige d'honune ä sens
unique, et cela pour une seconde d'inattention? Ce serait Fien piteusement
terminer notre voyage de noces de ploinh. Mais j'avais compte sans mon
jouvenccau. Malin eomme un ouistiti. il comprit vite ma delicate situation

et surtout le danger inoralement mortel que je courais. S'echappant
de nies Fras et de mon appetit de eauniFale, aussi rapide que Fcclair. il
s"elain;a d'un Fond gracieux sur un ffit decapite, plante au milieu de la

terrasse. Faisant alors Floe aveo son piedcstal et prenant tie!urellenient
une pose admirable de simplicite noble et sculpturale. il s'immobilisa.
se petrifia, telle une statue de rnarbre palinee par le lcm|is. Les jambes
paraissanl danser. le corps aerien. un doigt montrant le sexe d'un gesle
de charmante impudeur. la tote inclinee <-t souriante. il elait Fimage
memo d'un jeune FaFitant de FOIvmpe. un de ees splendides demi-dieux
sortis de la ouisse de Jupiter, et (pi'immortalisa le genial ciseau (le

Praxitelc. Que la jeuuesse masculine est admirable cbose. soupirais-je
malgre moi; et comme je comprends les ancieus Grecs adorant des dieux
si joliment beaux! Mais j'eteignis tout aussitfit la flamme de ma fievre
amonreuse. - Frieda, ma bonne grosse Frieda emergeait ä hauteur du
jiarvis de dalles, qu'elle ins])ecta d'un regard qui eherche un point d'a|qmi.
Sa tete d'honnete (piadragenaire. puis sa plantureuse laiterie montaient
lentement du gouffre d'omhre. comme poussees an ralenti par une trappe
de theatre. J'eus pitie el je Fahlai dans les derniers pas. T1 lui fallul
]dusieurs minutes pour roprendrc ses esprits et son souffle. Planter
maintenant a mon eöte. et retenue jiar moi a distance respectueuse (une
oeuvre d'art s'admire de loin, (pie (liable!), elle fixait curieusement la
tuerveilleuse figure Faignee de lune et de cFarme. N'en croyant pas ses
yeux de myope trop coquette pour porter lunettes, elle doutait presque
de ce qu'elle vovait, el qu"un chef-d'oeuvre qui cut fail la gloire du
Louvre on des Offices, f'iit reste-la. a ciel ouvert. dans son cadre nature],
respecte des arclieologues et autres voleurs offieiels paves pour ca. Pas
un instant, il tie lui vint ä l'idce (pie ce jeune (lieu de rcve ctait vivant.
([u'un miracle, eel ui de Galatee. mais opere ä l'envers, venait de se
jouer ä sa Farbe. Ft son coeur. apres le mien, pi us (jue le mien, parce
(pi'ensenihle coeur de I'ennue et de mere, fonclait d'admiration (levant tant
de grace juvenile et naturelle. Elle (lev int febrile el voulut savoir qui
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<• etait? de quelle epoquc ga datait? pourquoi scs lev res souriaienl t;inIV
surtout pourquoi line chaste feuillo d'acanthe ne cachait [>as soil sexe.
eomtue ä l'Appolon du Belvedere? co que signifiail le gcste polisson de
sa main? quel attrihut, a I'exemple de uns saints chretiens. le personni-
fiait? de quelle deesse il fut I'aiiiaiit en herbe? etc. Prudent, je restai dans
le vagne: C'etait peul-elre Orphee celibataire? Hercule enfant? Cupidon
adolescent? un rejeton de la helle Helene on do la divine Aspasie? 1111

vainqueur des Jeux Olv mpiques? mais assurement ]ias le mol Ganymede,
fade et visqueux de partout. Celui-lä etait de ligne trop ferine et pleine.
pour figurer un effemine. Un rayon d'argent, indiscret et coquin. jouait
sur ses pomnies d'amour hien cainbrees, soulignant un jeu d'ombre ipii
evoquait pour nioi le paradis sur terre. Du reste, il nous la niontrait en
tonte innocence, sa charmante frimousse de la seinaine, infininient plus
belle et pleine que ma figure du dimanche. Et je ne savais qu'admirer
le plus de sa grace et sa jeunesse. de son immobilite de marbre.
oil de sa presence d'esprit, de sa rapidite (le decision qui m'avaient
sauve du ridicule supreme. Quand ma compagne eraiie tournait les yeux
vers la mer. la statue, s'animant pour moi soul, me faisait des pieds de

nez et m'envoyait des baisers. Je tremblais el j'etais heureux comiue
encore jamais je ne le fus.

Ma femme aussi etait sous le cliarme — cliarme esthetique et sen-
suel-tant il est vrai que les personnes les mieux pensantes et les plus
honnetes sont, quand les conjonctures s'y pretent, des lubriques (pii
s'ignorent. Oubliant 111a presence. de meine que j'avais oublie la sienne.
eile detaillait ä mi-voix adrnirative les beautes particulieres de ce chef-
d'oeuvre de Beaute, relevant complaisamment la largeur des epaules et
la sveltesse des reins (comme les taureaux de chez nous, constatait-elle
helvetiquement). la longueur des jambes propice aux etreintes. la par-
faite elegance de la pose et le jeu non moins parfait des muscles, la töte
embroussaillee de bouclettes folles. le profil si [uir. et surtout le sexe.
figurant a ravir, bien qu'endormi, les armoiries des races futures. EUe
en dit tneme tant, dans la chaleur de son excitation, que je finis par
etre jaloux — jaloux non pas de son infidelite, mais de 1'objet qui la

provoquait. Et m'arrachant, nous arrachant ä l envoutenient de noire
commune admiration, nous retournänii s an port, silencieux et reveurs.
La fin de notre croisiere fut saris histoire et sans jilus grand interet.

Des mille souvenirs que je ranunais an pays, un seul m obsede: celui
de mon bei epliebe grec, dont rirnafc me tourmente et me poursuit. Elle
me poursuit meme tant, que je songe an divorce. Elle anime les reveries
lascives de mes plaisirs solitaires et de mes pollutions nocturnes; et quand
je remplis, bien ä contre-coeiir. mes devoirs d'epoux, eile s'interpose
malicieusement entre ma fennue et moi; ce n'est plus Frieda (pie je presse
dans mes bras amoiireiix. mais un jeune Cupidon inconnu. auquel j'ai
dresse dans 111011 coeur un piedcstal d'amour tendre et de fidelite re-
connaissante. Bichon.
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