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le premier SOIT . . .

Le premier soir. Eude, ot tu vas we prendre dans tes bras. ...

Tu ne sauras jamais. jamais .. ..
Il n’y a en somme que le petit bruit continu ot ma mort se respire
a chacune de ces minutes, il n'y a que la flamme éphémeére ... il n’y a

que le prolongement de sa volonté jusqu’a la fin. ..
Tu ne sauras jamais. ...

Je taime, Eude ... et le silence on notre régne va peut-étre s’accom-
plir m’accorde enfin la liberté du ert qu’il a fallu taire si longtemps:
crois-le bien. mon ami ... je n’ai ménagé ni mon coeur, ni ma sensi-

bilité, mais les chemins ne nous appartiennent qu’a la mesure de nos
marches et si mes lacets sont déchirés de toutes les pierres recontrées,
du moeins le jour s'est levé sur la route... avec ton merveilleux
visage, ta main dans la mienne. et les houleversements de la tendresse:
notre faute quotidienne, mon poisan, et la part du réve on le vif se réjoumt
contre 'indifférent.

Je sais maintenant, Eude.

On peut traverser la serre. sans que la serre vous recherche ... on
peut s’arréter aux éblouissements de la flenr, sans que la fleur vous
retienne: on peut porter la main a son front. sans que la fiévre soit
partagée ... et quelque fois alors. quand 'amitié se refuse aux comporte-
ments de 'amour, la confusion est telle dans I'ame du chercheur qu’il
se réclame encore A ses fantémes. pour "apaisement et pour la soif.

Je sais, maintenant. . .

Tu ne m’aimes pas, Fude... ¢t pourtant, nous nous choisissons a
quel sentiment? ... nons lui dennons une ame particuliere, nous orga-
nisons notre tumulte ... ce qgui n'est plus Pamitié n’est pas amour,
puisque I'échange n’est pas possible ... il se confond de esprit, sans
les joies de la chair: nous inventens un mélange harmonieux, qui
aboutit a la certitude tranquille de la matiére, c’est-a-dire: Vordre

pour ton coeur... le désordre pour le mien... la sérénité pour toi.
pour moi... le meurtre. on je m’avance résolument. .. parceque. ..

Je sais. ..

Eunde, Eude ... ¢’est surprenant ...

les premiéres vapeurs sent roses: tout de suite -le Printemps. la
quintessence. .. tu respires d’abord le commencement, la naissance du

jour ... puis le bruit de la wer se méle a des couleurs étranges. ..
cela est bleu. mais vert aussi, avec un peu d’orange, et quelquefois, du
mauve . .. puis. comme un appel, cela siffle. une vraie siréne... cela

siffle. Eude. en méme temps que le vent... Cela siffle, et tu écoutes
a tous les coquillages du monde. tu entends les lacs et les ruisseaux, et tu
sais que cela finira par le lac. profond. si noir... qui propose le repos.

les nénuphars . . .

...et le silence ...

le silence, Eude ... !

Non ... non!... pas encore, pas tout a fait... pas avant ton pas,
dans l'escalier, pas avant la clef, dans la serrure, pas avant ton
regard, sur ma misére ...

nas avantl ton cri, a toi...
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Qu’as tu fait?

Je sais que tu m’aimeras, une fois, Eude... une seule fois. ton
désespoir sera réel ... je vais te manquer, terriblement. ..

Pourquoi n’avons nous pas vingl ans... ensemble? Le premier

soir, Eude ... ot tu me prends dans tes bras. et jentends ta peine. ..
tu pleures ... des larmes pour moi...!
Je n’ai rien fait qulaimer ... aimer, jusqu’a vouloir en mourir. .
Tu tapproches de moi, tu serres la main. .
Tu gardes la main . .. tu caresses les tempes, tu fermes les paupieres ..

Tes levres rejoignent les miennes, brutales . ..
Voila NOTRE BAISER ... il vient de toi.

Je le recois a force d’amour. Ende . ..
N'oublie pas... a force d’amour,

et au dela de la MORT.
Tony Clair.

EPIGRAMME ANTIQUE

Tu détiens, mon Ami. tous les fils de ma vie.

De Toi dépend mon souffle et mon reste de vie.
Par le si vif éclat de ton regard frappé

Myscos, bel enfant, tes yeux, Uaveugle les verrait!
Si ton regard est noir. c’est Chiver dans mon coeur,
Mais si tu me souris. le printemps et les fleurs!

Méléagre (Ileme Siecle av. 1. C))

Traduction J. M.

EPIGRAMME MODERNE

L’étreinte d’Eumolpos, je pense,
Est d’un lac vaguement perdu
ot mille lunes se balancent,
lorsque le jour frélement nu.
ouvrant ses bras lents aux buées
que la terre et les brises fondent,
franche découpure de soie,
creuse, vibrant sur les nudes,
larc impérieux de sa joie.
Ainsi les lunes du matin,
narssant des essences nocturnes,
vont caresser de leurs dessins
les auréoles taciturnes

des frileux océans du monde . . .

J. M. 1946.
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