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«>ONS DE CLOCHES»

Un heureux hasard. personnifié: par Fun de nos aimables abonnés. nous a mis
entre les mains deax letires qui sont pour nous dun iris vif intéret.

Nous les publions ci-apres avee son antorisation.

La premicree de ces lettres adressée a notre camarade par Uun de ses amis qui. loin
de partager ses opinions qui sont anssi les nétres lui en fait un violent reproche.
contient les acensations-types que Fopinion publique ignorante nous adresse.

La seconde lettre est da réponse dans laquelle les objections contenues dans la
premicre sont réfulées point par poinl avee une sineérité évidente et touchante.

[T est regrettable que wous ne puissions porter cette correspondance a la con-
naissance o public le plus large. Disant celas mous pensons évidemment plus parti-
culicrement an second deees éerits. Les arguments qu'il contient seront, pourtant.
de nature A inspirer tous ceun goic attaguds, deveont prouver que nous nlavons ah-
sobent vien de commun avee quelque sorte que ce soit dCanormanx.

Philippe  Marnier,

| T le 31 juiller 1950.

Mon bien cher Francois,

Je tiens a te remercier pour ton gentil et toujours cordial accueil,

Malheureusement. tu me semblais cette fois absorhé par de lointaines
pensces ... Je tai a peine vu et tu me semblais bien étrange, mon
pauvre Francois. et plus cela va plus jai de mal 2 reconnaitre #n toi
e fin, Te spivituel. Te raffiné Francois que j'ai connu jadis, et te portant
une vieille affection, je n'en suis que plus choqué, plus peiné.

Voici trois mois, apreés étre resté muet vingl-cing ans sur ton genre de
vie priveée, tres privée, Javais pris mon courage a deux mains, et forl
de notre vieille amitié, je m’¢tais »fforeé de Couvrir les yeux sur tes tar-
pitudes. sur tes folies sexuelles qui ne peavent que Camener des déboires.
des ennuis. des drames plus on moins tragiques,

Lavais espéedé que tu mTaurais feoutés que tu avais entenduo la sonnette
dalarme que Javais tirée, que tu arriverveis a dominer tes penchants un
peu spéciaux. Jai regretté de constater la semaine passée que Javais
preché dans le désert. surtout lorsque je tai v accompagne de ce gamin.
Rans ten readre compte, tu faisais la risée de tout le monde, tellement
tu en semblais amoureux. et ee bhesoin que tu avais de Fimposer a tous.
alors que lui ¢tait beaucoup plus diseret que toi, ..

Tu m’as dit que tu voulais vivre 4 ta guise. sans recevoir de consetls,
On ne peut rien dirve & cela et tu penseras sans douete que je moceupe de
ce qui ne me regarde pas. mais je le fais une derniere fois, car jestime
quun ami d’aussi vieille date peut avoir encore le droit de parler et de
donner un conseil désintéressé. Je ne me fais plus d'illusions & ton égard.
Tu es mal parti et avee I'age. cela ne peut aller qu’en empirant.

Détre un homosexuel depuis de nombreuses années. cela s'appelle
vice, maladie ou dérangement cérébral. Pour toi et ceux de ton milien
spéeial. vous vous considérez au contraire comme une élite, comme des
étres supérieurs anx autres. Chacun son point de vue et si ce genre de
vie te convient, ¢’est ton affaire. Mais, je vois au bout ta déchéance physi-
que et morale. Tu ne pourras pas dive que je ne Uai pas alerté. Tu devrais
respecter ta famille, 1es relations, ton commerce, Tu affiches cela publi-
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quement a X., tu t'en fais une gloire. Tu devrais avoir au moins un peu
de discrétion pour les tiens et le respeet de ton nom. Si tu ne peux t'en
guérir, va calmer ton vice a Z.... ou ailleurs, mais pas chez toi, an sn
et au vu de tout le monde.

Je dois te dire que je n’ai plus de plaisir & aller chez toi comme jadis.
Je me trouve géné, mal a IMaise, ta facon de vivre qui m’éeceure e gate
tout plaisir. Je te vois glisser de plus en plus et je ne te cacherai pas que
mes visiltes seront désormais fort rares tant que tu n’auras pas retrouvé
Péquilibre et une vie saine et normale. 11 w’est trop pénible de voir le
brave oncle Francois, aimé de tous, devenir la tante Francoise . . .

Ton vieil ami Paul.

B..... e 11 aonit 1950.
Mon cher Paul,

Je savais qu'un jour tu te départirais de ton silence, de ce silence que
tu observais depuis de si longues aundées, pour me parler de ee qui ne
pouvait manquer de Uétonner. pour ne pas dire plus.

Hélas, notre vieille et solide amitié m’enconrageait a le peanser  — je
m attendais a davantage de compréhension et non pas a un tel réquisi-
toire de ta part. Tout en te sachant gré de ta franchise qui met fin a une
équivoque pénible, je souffre beancoup de Pattitude que tu as adoptée a
mon égard et il mn’est pénible de devoir constater que tu te ranges dans la
catégorie de ceux qui nous considérent, moi et mes pareils, comme des
étres anormaux, désaxés, tards vicicux, que sais-je encore. Franchise pour
franchise, laisse-moi te dire, mon cher Paul. que tu prends poesition contre
quelque chose dont i ignores toui e guune foule ignore non moins
(que tot.

Est-ce ma faute 2 moi, est-ce notre fanle & nous fous si Nous sonimes
tels? Bien stir que non, tu le sais Lien. K, disant eela, ne erois surtout pas
que yexprime quelque regret voilé.

Tout réside a la fois dans un probleme dordre physiologique et psy-
chologique dans les détails duquel je n'entrerai pas, Les médecins-psy-
chiatres et une abondante collection d'ouvrages scientifiques Uéelairerent
sur le sujet micux que je ne pourrai jamais le faire. Je n'apg)i{'Hm';.li meme
pas au secours de ma plaidoirie le concours e grands hommes. écrivains,
artistes, défunts ou vivants, qui partageaient ou partagent les gouts que
tu me reproches. je ne veux considérer que le ¢6té moral de la question el
jyestime étre de taille & me laver tout senl des accusations que tu portes
contre moi ct, par contre-coup, contre tous ceux u avee moi tu juges
canormaux.

Je te Paccorde, nous avons des gotits «particuliers. : nous sommes des-
tinés a vivre seuls et a finir nos jours dans la solitude, et les joies de la
paternité nous sont refusées. Autant de conséquences que je suis le pre-
mier a déplorer. Je comprends ce que peut avoir de révolutionnaire notre
non-conformisme aupres de tous les esprits bourgeois enfoneés jusqu’au
cou dans leur quié¢tude faite préecisément de conformisme et de traditions
immuables. Que 'on ne s’occupe de nous pas plus que nous ne nous ocen-
pons des autres. l*hi(lt‘nnn("t]l‘, entre nous et tes semblables CRNOTIANUX », il
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Voaoun o mur gai nous sépare, mais (ue vous avez bien vite franchi pour
nous mettre au piloet ot ao ban de la société. De cela, vous n'en aver
pas le droit! Nous avons le droit de vivre et de vivre comme nous 'enten-
dons. 11 0’y a pas trente-six facons d'envisager la morale et la notre est
L meme que la votre, Padmets que les brebis galenses qui émergent de nos
rangs nous causent heaucoup de tort et n’ont aucune excuse, mais, tout
de méme, que Pon ne nous juge pas tous d'apres le méme gabarit.

Nous aussi, nous avens un coeur, cher Paul, un coeur capable d’aimer
au-dela de la raison. un coeur capable de souffrire atrocement; un coeur
affamé d'amour, assoiffé de caresses. L'acte sexuel n’est pas notre princi-
pal objectif, mais le complément on plutét le couronnement final d’une
crande passion sinecére et pure, oui pure, malgré tout ce que tu peunx
penser. Qu'est-ce qu'un instant de plaisir fugitif §'il n’est pas doublé d’un
amour total et partagé? Quelle course a Pamour est la notre! Point n'est
hesoin de se parler. Deux regards qui se rencontrent, partant de deux
paires d'veux brillants de tendresse, n’est-ce pas plus éloquent que tous les
discours, que tons les mots mis par le vocabulaire tendre a la disposition
de cenx qui sTaiment? Ah! ees silenees a deux, pelotonnés 'un contre
Fautre, la sensihilité qui nous st propre nous permet. mieux que per-
sonne. d'en saisie le sens seerel.

Lorsque. pay malheor, devant la trahison cela arrive, malheureu-
sement. aussi chez nous devant fa trahison de 'étre aimé, la souffrance
“lreint notre pauvree cocur, nous ne pouvons méme pas, bien sonvent,
nous sculager un peu en nous confiant a quelqu’un et plus particulicre-
ment o celle vers qui, quelgue soit notre age, nous nous tournons dés que
nous seuffrons, celle qui fut depuis toujours notre confidente et notre
conseillére: notre merce. Notre maman & qui, pourtant, parvenus a 'age
d'homme. nons avons caché une partie de notre existence pour ne pas la
faire souffrir. la sochant mal celairée. elle aussi peut-élre, sur ce qui nous
vanl une réprobation générale. Cependant, quelle preuve avons-nous de
ne pas trouver aupres d'elle la compréhension et Pappui dont nous aurtons
hesoin dans des moments pénibles? Bien heureux sont ceux qui possédent
des parents qui. loin '¢tre intraitables sur ce chapitee, font, au contraire,
preuve de cette compréhension quiune multitude nous refuse.

Suis-je parvenu @ e faire comprendre ce que je suis, ce que nous
somines: des cens fquilibréss propres. pas metlleurs, mais eertainement pas
pirt's que les autres.

Quant an reproche que o madresses divectement coneernant mon
comportement en public, je m'estime senl juge en la matiére et il est in-
sensé de prétendee que fes conséguences, si conséquences il y a, de cette
attitude puissent rejaillie et ternir Vhonnenr de ma famille. Personne ne
m'a encore montré du deigt lersque je passe en ville, accompagné ou
inon, Tu es le premier a le faire!

Ensuite. contrairement a ce que tu alfirmes, bien que parmi nous se
trouvent des étres exceptionnels, intelligences brillantes, des génies (le
mot n'est pas trop fort) dont nous sommes fiers, je ne me considére nulle-
ment comme étant snpérieur a qui que ce soit. Kt a ta crainte de me voir
tember, moi «et ceux de mon milieu spéeialy pour reprendre tes propres
termes, dans la plus hasse des déchéances physiques et morales, je ne te
répondrai que par un scul nom: André Gide, qu'aucune épithéte ne sau-
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rait assez qualifier. Je ne sache pas qu’il ait eu la fin misérable que tu
nous prédis. Ajouter & cela autre chose me parait superflu.

Enfin, de Pavis méme de la Faculté, aucune thérapeutique ne nous est
applicable. Pour ma part, je resterai done ce que je suis et comme je n’ai
pas la possibilité de faire des comparaisons, ni méme Uenvie d’en faive, je
Ccontimuerai de préférer a la grace de Vénus les charmes d’Apollon, con-
tent de mon sort et ne désirant pas en changer.

Ne me tiens pas rigueur, mon cher Paul, de la vivacité de ton de ces
lignes et maleré ta décision d’espacer tes visites, ne m’abandonne pas tout
a fait et conserve-moi ton amiti¢ a laquelle je tiens beaucoup, malgré ce
(qui nous sépare.

Je reste ton vieil ami Francois.

<kn> est-il?
Par Philippe Marnier,

That is the question! Une question que 'on se pose chaque fois que
Pon apercoit n’importe ¢t un visage svmpathique ou méme, simplement,
une silhouette apparemuent intéressante.

AR ¢l «en» était, avee quelle facilité on «I'» aborderait, stir de ne pas
se heurter a un «beer. M. de la Palice n’aurait pas micux dit! Tout de
méme, ce serait par trop facile et la vie deviendrait monotone si les cailies
nous tombaient toutes réolies dans la houche, Cependant, le doute subsiste:
«eny» est-il ou n'cen» est-il pas?

Telles sont sans doute les réflexions auxquelles se livrait Claude en
pensant a Bernard dont il avait fait la connaissance il y a peu de temps
dans une quelconque réception <mondainer réunissant les notabilités de ce
lieuw de séjour campagnard.

Le revoir? Rien de plus lacile. Le moyen le plus direct d"atteindre un
but a toujours ¢té la higne droite. Alors, en avant! et sans détonr . ..
atitant ¢ue possible.

Mais, laissons parler les personnages du petit roman mettant en scene
Bernard et Clande, et o0 nous puisons ce qui suit:

«Bernard et Claude étaient allés jusqu’an moulin en passant par e
chemin qui longeait le canal.

Le temps était orageux. Il faisait un de ces soleils bralants, qui se con-
swment trop vite et meurent dans une apothéose de nuages noirs.
d’éclairs bleus et de pluie tramée.

Lherbe tournait aun gris. L'horizon, un peu flou derriere les modu.
lations de la chaleur, semblait monter du sol par sursauts et préciser
ses lignes sur le bleu eru du ciel.

Des arbres tendaient feurs racines tarabiscotées dans la boue effritée
des ruisseaux secs.

Excités par les libellules folles, les roseaux se heurtaient et laissaient
courir un murmure de plaisir an-dela de leur masse mouvante.

Depuis quelques minutes, Bernard et Claude marchaient en silence.

20



	"Sons de cloches"

