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«SONS DE CLOCHES»
I Ii 111' i Ii o 11 \ haloid pel "on m I n* p.u I tin il»- uns .mnahlos uhonim«. noils a nils

' " 11 <• ni a i lis «I • n \ loiii»-" i[iii "on I poii i nons <! n n lids \ 11 i n I di d I

Noijs |i-s pnlilioiis (i-ap!»s .mi son auloiisahon
la p i o in n n (I» i < s |r 11 n «* adit'ss» » ,i no 11 o i a in a i ad o pa i Inn do scs a in is ipi j. loin

do pailairM s»-s opinions <pM sonl anssi ],-s ndhos lui mi fait nn \ioImiI lopioclio
• onhonl l< s utilisations l\po» «pio I opinion piililupn iiinoianlo noils adiosso

la -ci (tndi I» 111 o t " | la i opo iis»> dans I aipi» I lo los ohjoi t ions t on Icturns d alls la
('"in"'»' soul i '* 1111» * s poml pai poinl u\m nno -innii|«> o\h1miIo ot loinlianlo

II i si t o ii i» 11 a I
> I < ijiio nons n,- pnissions poilti <»-lte » 01 rospondani o a la inn-

iiaissaino dn pnldn lo pins laiiro Disanl <ila notis pi nsons d\idoniinon 1 pins paiti-
* nil« I« in« ni an si » dihI d< < os »-»ills |os a i un in mi (s ipi j I on 11< n I st unit, poll i la n t

d« n a I ii i o .i i lis p 11» r Ions < on \ <; n i .111 a<| 11« s. d «• v 1 on I p 1 on \ o 1 ipi» no 11 s n*u\ oils ah
solium ill 1 i< n di (oinimin ,moi ipiohpii soil«- <pi» »»• s»,it d'anoi nianx.

I1 Ii 111 ppo Ma 1111«- r

1 lc :i l jmilol l(no.
\!on Inon olior ranoois.

Jo lions a lo romoroior pour Ion «joiilil ol loujonrs cordial accnoil.
Malli «ii rensenn i) I. In me M'liilihiih ccllc I <» i alisorlie par tic loinla-nes

pensees Je l'ai ä peine \ n el In me semldais liien ctrange. mini
panvre I' raneoi«. el pins eela va. plus j'ai de mal ä rrronnaitre en toi
le fin. ]e spiritucl. le rafline Francois que j'a' coiinii jatlis. el le portanl
line vieille allection. je n eu suis que pins elioqnc. pins peine.

A oici trois nniis. apres etre Teste ninel \ i 11 !i I - c i 11 < { ans snr toil genre (le
vie privee. Ires prnee. j'avais pris inon courage a 11c11\ mains, el lorl
(le noire \ieille amilie. je m'eliis • f force (!• t'onvrii les \en\ snr les tur-
pilndes. s 111 |( s Dilies scxiii lies ipn ne pen\( nl (pie lanienei <li s delioires.
(les eiirinis. des drames plus on moins lragi(pies.

.1 avais espere (pie In ni'.uirais ecoule. ipie In a\ais cnlcndii la sonnetle
(l idarme ipie i avais Mree. (pie In arriveieis ä dnmincr les peneliants nn
pen speeianx. J'ai regreite de eonslaler la Mainline passee ipie j'avais
preclie dans le deserl. snvlont lorsqne je I ai vu aeeompagne de ee gamin.
Sails t'en rendre eomple. In laisais la risee (le tout le monde. lellemenl
In en semldais amourenx. el ee liesoin que In avais de I inipieer a Ions
alors tpie Ini elait lieaneonp pins diseret ipii loi

In m as dli (pie In \onlais \i\re ä la irnise sails reeevoir de eonseds.
On ne pent rien dire a eela el Ml pi nsi ras sail« donle que je m'occnpi de

(e < 1111 ne me regarde pas. mais je le fais nne derniere fois. ear j'estirne
(pi nil ami d anssi vieille dale pent avoir encore le droit de parier et de
ilonner im eonseil desinteresse. Je ne ine lais plus (Oillii-ioiis ä ton egard.
I ii es mal parli el avee l äge, eela lie pent aller qii'en enipirant.

D'etre 1111 liomosexnel depni.s de nomlircnses annees. eela s'appelle
vi(e. maladie on derangement eerelnal. Ponr loi el cenv de toil milieu
special, vous vons considerez an eontraire comme line elite, eomme des

et res snperienrs an\ antres. Cliaenn son point de viie et si ee genre de
vie le convienl, c'esl Ion affaire. Mais, je vois an lionl la declieance pliysi-
que el morale. I ii ne ponrras pas dire (pie je ne l'ai pa.s alerte. I ii devrais
respeeler la laniille, les relations. Ion commerce. I ii affielies eela pnbli-
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quenient ä X., ti[ l'eii fais une gloire. Tu devrais avoir an inoins un pen
do discretion pour los lions ot lo respect do Ion nom. Si tu no poux t'en
guerir, va oalnior ton vice a Z. on aillours. mais pas oliez toi, an su
ot an vu do tout lo monde.

Jo dois to dire ([lie jo n'ai plus do plaisir ä aller oliez toi corrnne jadis.
Je nie trouve geile, mal ä l'aise. ta facon «lo vivre qui m'eeoeiiro mo gate
tout (ilaisir. Jo to \ois glisser do plus on plus ot jo no to caeherai pas quo
mos visiles soront ddsormais fori rares tanI «|uo tu nauras pas retrouve
I"e«|niIiljro ot line vie saino ol normale. II most trop penible do voir lo
bravo oncle Francois, aime do tons. de\enir la tanto Francoise

Ton vioil ami Paul.

L! lo 11 aout 19fi0.
Mon eher Paid,

Jo savais «pi'un jour tu to departirais do ton silence, do ce silence quo
tu observais depths do si longues anodes. pour me parlor do co «pii no
pouvait manquer do t'etonner. pour no pus dire plus.

Heläs, noire vioillo ol solide amitie m Vncou ragea i t a lo ponsor jo
m'attondais ä davantage do comprehension ol mm pas a uti lol requisi-
toire do la pari. Tout on lo saobant grd do ta franchise qui mot fin ;i uno
equivoque penible, jo souffro boauooup do raililmlo epic In as adoptee a

mon egard ol il mVs! penible do devoir constntcr quo tu to ranges dans la
categoric do ecux qui nous eonsiderenl. moi o! mos paroils, oommo dos
f'tros anormaux, desaxes, lares \ioiou\. «pie sais-je encore, f ranchise pour
franebiso. laisso-moi lo dire, mon ober Paul «pu1 tu prends position contre
ipiobpio chose dont hi ignores lout ol qihiine foulo ignore non iiioins
quo toi.

Esl-co ma faule ä moi. osl-ee noire faule a nous lous si nous sommes
lels'f liien sfir que non, (u lo sais bicu. Fl, disaut eela. no onus surtout pas
que jYxprinie quelqne rogrel voll«'.

Pout reside ä la fois dans un probh'uue d'ordre pb\siologique ol psy-
chologique dans los details dmpiel je n'enlrerai pas. bos medeeins-psy-
ehiatros ot ime abondanto colleelion d'ouvrages seien lif iques t'eclaireionl
sur lo sujet inioux quo jo no pourrai jamais lo faire. Je iFappcllerai memo
pas au seeours do ma plaidoirie lo concours do grands homines, eorivaius.
artistes, defunts on vivanls. ipii parlageaient on purtagoiil los gouts ipie
tu mo reproehes. Jo no veux eonsiderer que lo cold moral do la question el
j'estime dtro do taille a mo laver lout soul dos accusations quo 111 portes
contre moi ot, par con tre-cou p. eonlre tons eiux quaver moi In jugos
«anormaux».

Jo to I'accordo. nous avons dos goiils parliculiers : nous sommes dos-
lines ä vivre souls et a finir nos jours dans la soliludo. el los joios do la

paternitc nous soul refusers. Autanl do consequences quo jo suis lo
premier ä ddplorer. Jo comprends or (juo pout avoir de revolu 1 ionnairo noire
non-conformisme aupres «lo lous los esprits bourgeois enfonods jusqu'au
con dans lour quietude faito preeisement do conformismo ot do traditions
iminuablos. Que I'on no s'oceupe do noils pas plus quo nous no nous occu-
pons dos autros. Fvidomment, outre nous ol tes somblablos normaux», il
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v ;i im nnir (|iii nous söpare. inais quo voiis avi'z bien vito franchi pour
noii:. mi tire au pilori i-t au ban do la «ociete. l)e cola. vons n'en avez
pas lc droit! l\ous avons lr droit do vivro ol do vivro corninp nous I'entPli-
dons. u'y a pas tronio-six Capons d'envisagor la morale et la ndtre est
la nidnio ipio la vötro. J'admels ipio los bridiis galeuscs qui emergent de 110s

rangs nous oaiisonl boaiiooup do tort el n'ont aiicuno excuse, inais, tout
do memo, quo Ton no nous juge pas tons d'apres lo lnfune gabarit.

iN'ous aussi. nous aviins 1111 eoeur. elier Paul, un coeur capable d'airner
aii-dol;i de la raison, im eoeur capable do souffrire alroceinent; un coeur
alfame d'amour. assoiflc de caresses. Laote soxuel n est pas notre principal

objeetiL mais le eom|)Ienient on pluiöt le ooiironnenieiit final d'une
grantle passion sincere et pure, oui pure, malgre tout ee tpie lu peux
penser. Qii'esl-ee qu'un instant de plaisir lugitif s'il nest pas double d'uii
amour total et parlage? Quelle course a I'aniour est la ndtre! Point n'est
besoin de sc parier. Deux regards qui se reiieontrent, partant de deux
paires d'veux brillants de lendresse. nVsl-ce pas plus eloquent que tons I es
diseours. que tons les mots mis par le voealuilaire teudre ä la disposition
de eeux qui s'aiiueii!? Alt! oes silences a deux, pelotoniies Pun contre
I'autre. la sensibilite qui nous est propre nous permet. mieiix (pie per-
somie. tl'en saisir le sens secret.

Lorsqiie. pat maliieiir. (levant la trabison eela.arrive, lnallieureii-
Munenl. au^si oboz nous dosant la trabison do Poire aime. la souffrance
i'troin! notro pauvro eoeur, nous no pouvons memo pas, Iben soiivenl,
nous sciilagor un pen on nous conliant ;i qiiolqii'iin ol plus partieuliore-
ment a cello vers qui. qiiehpie suit untre ago, nous nuns toiirnons ties tpie
nuns snuff runs, cello qui fill dopuis toujour* notro oonfidonto et notro
eonseillbre: notro mere. Notre mamau ;i qui. pourtant. parvenus a Page
(Pbonimo. nous avons cache lino partio do notro oxistonoo pour no pas la
laire soiiffrir. la saobanl mal öolairöo. olio aussi poul-elre. sur ee qui nous
\ a111 ime reprobation generale. (!i pendant, quelle prcuve avons-nous do
no pas Iroinor aupres (Polio la comprehension ol I'appui dont lions aurions
bosoin dans dos moments penibles? liien boiiroux sunt eeux ipii possedenl
dos parents qui. loin d'etre iul rai tables sur oo obapitro. lout, an cnntraire,
prcuve do ootto comprehension qii'imo miillitudo nous roluso.

Suis-jo parvenu a to Cairo comprenilro oo quo jo suis, oo (pie nous
sonimos: dos gens eqiiilibre«. propres, pas meilleurs. mais eortainoment pas
piros quo los auires.

Quant an roprnebo <pio lu m'adrossos dirootomotil ooucoruaul nion
oomporti men I on public, jo i.i'cstime soul juge on la matiere ot il est in-
sonst'1 <!e prelendre quo ii s consequences, si consequences il y a. de oette
attitude puisseiit rejaillir ol ternir I'lionnour do ma I'amillo. Personno no
ma otiooro montre du doigl lorsquo jo passe on villo, aooompagne on
lion. I'll os lo premier ä lo Cairo!

Ensuite. con t ra i roniui t a re ipio lu affirmes. bion (pie parmi nous se

trouvont des etros exceptionnels, intelligences brillantes, des genics (le
mot n'est pas trop fort) dont nous somnies fiers. je 110 mo considerc nulle-
mont comme etant siiperieur ä (jiii quo oo soit. Et ä ta crainte do me voir
leinbor. moi ' o1 eeux do nton milieu special» jiour ropreinlre tos propres
tonnes, dans la plus basso dos ib'ohoanoos physiques et morales, je lie te
repondrai (pie par un soul noin: Andre Dido, qu'aueune epitheto no sau-
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rait assez qualifier. Je ne saelie pas qu'il ait eu la fin miserable que tu
iioiis predis. Ajouter ;i eela autre ebose me parait superflu.

Eil (in, de l'avis memo de la Faculte, aiicuue therapentique ne nous est
applicable. Pour ma pari, je resterai done re que je suis et comme je n'ai
pas la possibilile de lain' des comparaisons, ni meine Eenvir d'en faire, je
eontinuerai de piTferor ii la grace de Venus les ebarmes d'Apolhm, con-
lent de moil sort et ne desirant pas en cbanger.

Ne nie tirns pas rigueur. 111011 elier Paul, de la vivarite de ton de res
lignes el malgre la decision d'espaeer les \isites. ne ni'ahandonnc pas tout
a lait et eonserve-moi ton ami tic ä Uupielle je liens lieaucoup. malgre ce
<11m nous separe.

je reste ton \ieil ami Frtmcois.

«En» est-il?
Par Philippe Marnier.

That is the question! Eue question que I on se pose chaque fois que
Eon apereoi! n'importe i,u nil visage svnipathique on meine, simplemenl.
une silhouette apparemment interessante.

Ali! s"il «eil / etait, avec ([iielle facilile on «P« ahorderail, Sur de ne pas
se heurter ;i mi < hei». M. do la Paliee n'aurail pas niieux (lit! Pout de

meine, ee serai! par trop facile et la vie deviendrait monotone si les cailies
nous lumbalen I ton les rolies dans la hoiiehe. dependant, le doute suhsiste:
< en» est-il ou ii*«en» esl-il pas?

Teiles sout sans doute les reflexions auxqucllos se livrait Claude en

pensaiil ä Bernard dont il avait fait la coimaissanee il \ a pen de temps
dans une quclcouquc reception mondaine rennissant les notabilites de ce
lieu de sejour campagnard.

Ee revoir? Bicn de plus facile. Ee moyen le plus direct d'atteindre mi
hut a toujours etc la liitne droile. Alors, en avant! el sans detour
auianl (pie possible.

Mais, laissons parier les personnages du petit roniau mellanl en scene
Bernard el Claude, el mi nous puison« ce qui suit:

Bernard et Claude etaient alles jusqu'au moiilin en passant par le
chemin (pii longeail le canal.

Le tenijis ctait orageux. II faisait im de res soleils hrfdants, qui se con-
siimenl tro|> vile et meuren! dans une apolheose de images noirs.
d'eclairs hlcus et de pluie Iramee.

L'herhc tournait au gris. L'horizon, nil pen flou derriere les
modulations de la clialeur. semhlail monter du sol par sursauts el preciser
ses lignes sur le bleu eru du ciel.

Des arbres tendaient leurs rarities tarabiseotees dans la bone effritee
des ruisseaux sees.

Excites par les libcllules I'olles, les roseaux se beurtaicnl el laissaienl
conrir un murmure de plaisir au-delä de leur masse mouvante.

Depuis ([uebpies minutes. Bernard el Claude marebaicnt en silence.

20


	"Sons de cloches"

