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Pas foil le Porto

(>rand, niaigre et |>alr
Je suis grand, maigre el pale II v a meine qiielque chose d *ha 11 nein au I

et de in or hide dans ret le grandeur pain re, eetle niaigrcur exageree et eette
päleiir maladive. Cliaeun de vous nie regarde avee elonneinent, bien sur.
aver mi pen (le repulsion egaleinenl. el lieaucoiip (le pitie! Colonic je

vous eoinprends, nies amis! Comment peul-on ne pas s'etoinier de voir nil
grand gars qui ne mesure pas moins d un metre qiialre-viugt-ciiiq, aussi
anguleux. aussi desseche que je le suis Comment pout-on lie pas eon-
sideror avee uu (logout spontane la possibility d un regard tendre on
I'bypothese iron ecbange (pieleonque de eares.se avee, eette peau lendiie
an maximum, eette peau qui vent rovetir 1111 assenildage d'ossonion ts
ridicules, niais refuse eategoriquement (le craquer Quant a la pitie, quoi-
<(nc je la deteste. merei ä vous de nie l'offrir avee vos yeux, nierei: la

pitie est «ineilleur marobe» avee les yeux quavec la liourse Grand,
luaigre et päle! et laid, laid ä laire pour, ä faire peur a tons eeux qui
ne sunt pas laiils iialurelleiiicnt; mais avanl de laire peur, j'ai lail envio.
eroyez-le, nies amis... mais oui lieau eonime nil Dion? IN on! I'as
loiit-a-fait. mais joli garyon. lout-de-ineine J'clais joli gareon, el eeei,
il y a deux mois ä peine; mais voila. il n'aurait pas lallu que je reve! (,ar
uu reve est ä rorigine (le tout eela, un reve merveilleux, uu reve comme
on n'en lail que rarement ..»

Qui est ee grand garyou qui vient nous faire ses confidences, a moil
ami Mare et a moi? (] o mi a TI - i I IVIare? Sans doute; 011 ne vient pas s'ins-
taller aiusi ä line terrasse de liar, aux cotes de deux garyons, sans se

presenter, saus meme (lire «lion jour/, si Pun lie connait pas an moins uu
(le ees deux gallons!

Comme jo m'apprele a I'iuterronipre le diseours de Hülms (Iont les

yeux seinldent receler tons les chagrins liuniains et (lout 1'aspeel maladil
ä oiitranee rappelle un personnage de (iova, Marc m'a fait 1111 signe dans
hupiel je erois (leviner ees mots; Tais-toi, il est un pen Ion eeoiile-le,
laisse- le parier, ear il est tout-de-ineme interessant./

Ct la confession se poursuit, les jiaroles snecedenl aux paroles; les

yeux du gars s'aiiiment pour revivre tout 1111 recent passe; la voix du
gars fremit pour eonter son reve 001111110 les cordes il'mi violoneelle Ire-
missent pour pleurer uue rnelopee

Oui Je sais Vous avez penseH Ce garyon-la a (Iii etrc liien
malade!» Mais savez-vous (pi'011 a souvent l'air de sortir iH11110 maladie
lorsipie l'on sort il'iin reve? On est pale, 011 est defail, hirsute I*lialeine
encore ehargee de rainertuine du soinnieil ahandonne, el, tout comme an
(lehnt d une convalescence, 1111 pen de fievre, suhsislante qui fait hatlre
le pouls comme le tie-tac d'une pendule reniontee par la main d'Edgar
1'oe

Grand, maigre et [läle oui mais: grand! d'auiour, amaigri de sacrifice,

et jiali d'aurore Vous voyez cliaque jour eonime nioi mille softes
de gens qui sortent: le fonctionnaire rectiligne qui sort de son bureau
Ea midinette cparpillee (|iii sort de ehez Pa(piin Ee militaire avimi
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qui sort de sa caserne ct el Uius qui, eutreut ft sortenl. fl
rcntrent i t sortcnt, tons

Mais moi! En voyez-vous egaiement cliaqur jour des |iauvrrs I \ |»f •

coiimie moi, (It's pauvres types qui sorleut dun rove qui leur a lout
conter1 L'epieicr lie sait pas s'curiehir: il lui faut prendre des lemons aver
le professeur JNuit Oil, la parcel Quels liouoraires eile cxige!.
Voyous, je lui ai doime Oil, je lui ai tout domic, au fotid lout
sail! I'ohjet de mou revr. J'ai commence par depenser ma sueur 'hioif
INo dites pas que la sueur liest rien. surtout lie dites pas cela! Ea sueur tie
I'ouvricr trusiue. prul-etrc, eelle flaqur parmi Ies flatpies, tpii serl la

Republique. serre I'etau. dessert la kraule el desserre les bullions de la

revoke... Mais la sueur du poete! I,a sueur du poete, c'esl la source!
Eli liieii, eoiiiuie elle a liu, la unit! Elle a bu couinie uue entraineuse.
eoiunie uue grue, routine uue Aon. je suis iiijuslc! Elle a liu colonic
la terre, couinie les Ides, eomiue coniuie la unit, tout siniplemenI

Et puis Je lui ai dornte u la unit, naturellemeiit. je lui ai
domic nies sens Vlais alors, ii eu crever! Et j'ai joui. j'ai joui! Ali,
e etait liou do se repamlre lei tin torrent dechaine. 1111 ficuvr en erne
ear j'etais en erne ea roulait. (,-a roulait, ca debordait, i;a inondail
i;a iuondait la unit Et eile a tout pris cette trainee, tout pris eotiune
uue goiilue... Vous pouvez toujours vous aligner, voiis tons avee vos pelites
pimbeehes oil vos jeunes uiatelots, vous \ous offrez line gueule ouverte
on tin complement plein d'arrogance, niais pour (aire jouir la unit, c'est
un autre genre d'exerciee nil exereiee pour poete. pour iiidiue qui
crevc de peine

Je lui ai (lonne mou sang, mats Iii. je n'ai rieu a lui reproelier ii la

unit, ear si elle a garde la sueur el le spernie. elle a livre le sang ii domicile

elle a fait le laeteur. Vous vovez eela d'ici'f Vous qui visitez eliaque
matin 1111 stupide chignon, deux yeux hovins et uue langue viperine de

concierge eminitoullee dans nil rez-de-eliaussee pour vous enquerir du
eourrier qui va vous fatiguer la vue. vous empoisouner la vie, et vous
tracasser le eoeur?

Vous \oyez eela «I" i «.* i V I! it petit gars eouime tant d aulres rutin
pas pour moi, mais pour tons crs aulres, un pelit gars auqiirl la nuit aura
livre un colis pour ses veiues, un eolis pour sa vciiic, un eolis de sang, de

mou sang.
E'est drölc, j en arrive au point culminant, an point primordial de

mou recit; lialiituelleiiient je raeonte tout eela en viae... (et je raconle
tout eela liien souvent) oui, en vrae, eomiue 1111 etalage de mrrcierc on
line änie de politieien mais la, ee soir, j'ai riiupression d'avoir eerit
puis appris par eoeur. Pourtaut, je vous jure que je parle spoil Willemen t:
litt coup de chance, simpleuieiit un coup de chance qui a retarde, ä

seule fin (le lui (Immer uue place de vedette dans le programme de

moil « Music-tlall de eoeurs, le moment oil je ilois vous parier de lui; lui.
e'est le destinataire du colis en question.

Eni! C'est C'est lui, tout hetement, tout reellement. II est uioyen.
presque petit, intelligent, compliqiie. morhide, inaladif et souple, simple,
eomiue eomiue lien! II est letups que je eesse de ni'exprinier au
uioyen de comparaisons incessantes, car j'ai Fair d'un monsieur qui Erode.
Et pourtant, c'est vrai qu'il ressemhle ä mi petit faon puisque je l'ap-
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pelais [5AM15I Yovez, je im- suis offert une derniere comparaisou.
liien liialgrö moi, mais uc men voulez pas: ina coniparaison sent lion la

foröt et le feuillago!
ISa in l>i! Petit faou, pelit enfant! Petit laoli qui galopait, pelit eiilanl

que je eherissais Petit l'aon qui galope loujours (laus uotre grand
Paris aiupiel tu donnes im faux visage de forf't de 1'outainelileau, petit
enfant que je cheris peul-etre eneure, dans noire grand Paris auquel je
ue reeonnais [ilus qu'uii vrai visage de tonibeau depuis le jour ou

Eutin j'ai reve de Uli paree-que les liars de ina capilale sunt des iu-
diserets. Ainsi, il y a de eel a deux ntois environ, je prenais un verre a

la lerrasse du «Hoi JNoir» avee des amis fl y avail dejä liien iougtenips
que 111 i et moi, que iui ou moi, d'ailleurs c'esl exaetemeut la meine eliose.
puisque nous avions def'ie les matlieniatieieus eil inearnant tons deux la

vivaute preuve que un p 1 us un, liien loin de faire deux conime ä Peeolc
ou au college, lie font ipi'un des qu'il s'agit du coeur, du corps et de Panic.
II \ avait dejä liien Iougtenips, dis-je, que nous no nous voyions plus;
et je souffrais, ni plus ni uioins qu'ä present. S'il souffrait lui? S"il
souffre? Je l'ignore et veux l'iguorer! De tonte (agon, si j'ai aime pour
deux, je souffre pour deux; alors, qu'importe le reste?

J'etais done la, heat, assez en verve, ma foi. attable en bonne eonipa-
gnie devant quelques «glas» rafraicliissants, lors(pi'il arriva sans crier
gare, en coinpagnie egaleuient niais si pale, si ilefait, si failile! Gai, malgre
tout, tres gai, meine: lie pensoz pas line seule minute ((lie je puissc me
leurrer an (mint (le Ie croire devore (iar les regrets de notre liynienee
fugitive! Noli! Ma vanite s'en est allee nil jour avec les illusions el
les deruiers entlioiisiasines II etait seulenient pale, plus pale (pie
jamais, et seinhlait fragile conime uu pelit Saxe.

II me semlile inutile de vous dire quel choc se produisil en moi Plus
un mot lie pouvait s'eebapper de nies levies, plus un regard, de mos
veux. plus uu souffle, de ma poilrine II me vil ou no me vit pas
Laissez-moi penser qu'on no m a pas vu car on no m a ni Maine,
ni souri. ni enfin, rien

Alors moi, j ai pense j'ai pense ä nous, vous savez, coinnic dans la
chanson d'Edith Piaf, vous savez:

Alors moi j'ai peuse ä nous
Aus p'tit's histoir's de rien du tout.
\ux olios" qui prenn' des proportions
Rien qu'dans noire iniagiiiatioii

Getto chaiisoii-lä s'a(ipelle «La petite Marie,». La petite Marie qui
est niorte le matin oil le compositeur a decide qu elle niourrail, pour que
les amoureiix vivent et les compositeurs egaleuient, no serait-eo que
pour ecriro des chansons aussi jolies (pie eelle-ei ,»

Je lie puis in'enipecher de couper la parole ä notre bizarre iulerlocii-
teur, el e'est dans un elan sincere d'admiration (pie je meerie:

Conime vous cliantez liien! Conime e'est bouleversaiil!
— Je lie chante jias, me repond-il: je |ileure
— Cost Pexplication la plus claire de ces mots du Grand Verlaine:

Les sanglots longs des violons de l'automne Bravo! II est des pleurs
qui sont des harmonies,
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Merci, 11 <>11>i<-11 r; je vous tlisais que soudam J ill pcnse a nous,
a lu! ft a moi, a cc ((lie ccs deux mots lust's, loutlus, avau-nl represente
til lie lires-joie, ill lieurcs-amotir. en lieures sans montre rt sans licurc.
ft ä cc que ffs 11f11x mots dissocies, separes, meurLris. re|ii'fSfiitaifiit a

present: pas limine mi sigue (If la main en guise tic IfonjourMais i!

ftait si pale, si fragile! Je ne pensais qu'il eela; el nies amis riaieut a

ma lalilc, me tapaicnt anucalomoiil stir I epaulet
AI I oils! Reveil le-toi! Rcvicus!
Vous vove/ liien qu'il est ;i mille lieues ti ici!
Que se passe-t-il?

Je lie repontlais rien, je lie pouvais rien re pond re! Lvidemmenl j eii-
lendais leurs propos, lenrs poeliades, ilirais-jo, ear nies amis soul tons des
into lie e tue Is ft ties Iiumoristes c ha rman Is L'uii paidait d'un petalo
d'orcliidee (pie 11 i avait offert utie autlientitpie priiicfsse: I'autro racoii-
lail uiif Iiisloire do vieux general russe qui semldait passionner ma
grantle aiuie Katia.

Kvide mine lit j'oiilcudais lout eela mais j'elais autre pail
II se laisail lard; rendcz-vous projetes, An revoir proiioiiees, poi-

gnees do mains ccliangees, je regagnai nioii domicile.
La fatigue aidant, je ui'cudormis luculfil et eulrai dans la leene tin

rove II etail encore lä, ä cette lerrasse do liar, loujours (ifile, fragile,
triste, et. seul moil reve sail pourtpioi. inoi pas, il avail liesoiu de moi

pour relrouver line saute inoine Ii lane me n I perdue, mi sourire momfiilane-
ineul fteiiil, mi regard inoiuentaiienient mort

(.online j'elais mallicureux dans limn revel Je le suppliais de me dire
ee qu'il lallait laire pour lui veuir eu aide, mais il ne repondait rien;
il me rcgardait seiileiueul, mais avee taut de supplication, d'l m plora I ion
(laus |es yeux!

Alors, et e'est lä qu'iutcrvicuucnt les dons ipie je fis :i la nuit. a celle
iiui I -1 a, les lionoraires donl j'ai parle lout-ä-riieure. alors, dis-je, je lui
offrais moil sang, limn amour, ma vie, nies rires, nies larnies Je priais
If Seigneur de ine giiider, de me coiiseiller. et la voix du (liel me eriait
ininiualilemeiit; «Donne, (loiuie toujours, donne-liii tout!»

All, ee reve! Ce reve qui deluilait eoninie mi eaueliemar et se lernii
unit eu line orgic de saug, de eliair, de sourires. de pleurs! I lie orgie de

reve, en nil mot
II avait a liouveau sa Imune mine el son teiut Irais..
II avait it liouveau toute la Mediterraunee dans ses yeux
II avait ä liouveau envie de niordre dans la vie comme dans uu lieau

limit mur, de sauter, de liondir, coiihiic un vrai petit liamlii * 11i iTaurail
jamais quitte ses Jiois

II avait ä liouveau envie d'aiuier
Lt moi, je laissais colder inou sang dans ses veines. ma vie dans sa

vie. ma eliair dans sa chair, moil aine dans sou ame.
II nie disait de temps en temps: «Cesse, mais eesse done, Iii mis mourir,

je n'eii desire pas laut!» Mais je donnais, je donnais, je Ll'l donuais
et je me sentais mourir doucenieut, sereinement. pour qu'il vive, pour
qu'il soit fort, lieureux, solide

A ee moment precis, le reveil de ma clianibre Inula comme seuls les
reveils savent liurler, interroinpaut la inou reve el moil agonic. Je deserlai
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moil Iii, epuisö. nerveux, toiirmentc Des que je me contcmplai dans
le miroir de ma cbaiubre, je compris tont le dranie. Le Seigneur m'avail
exauce et la unit avait accompli son oenvre

Je ine retronvai an matin, tel ipie vous me voyez ee soir, tel que je
suis depuis ee reve nierv eillcux: pale, moriliond, spectral... Mais vims
ne ponrrez donter de l'effet direct de la volonte ponssee ä son paroxisme,
vons ne pourrez plus jamais liier eette force ocenlte de la puissance flui-
tti(|Iie d im ("Ire. si je vons (lis (pie mon petil laon. iiiiin petit enfant,
possible depuis ee jour le tcinl le jil11s frais et le plus satine (pii soil au
monde; il semlile quiet, serein, allegro, memo, tont eomme s'il venait de
vivre im sejour de d(Mi\ mois en line verle campagnc.

liien siir. il est loiijonrs mi pen mince, im peil elielil, liien sfir, il y a

loiijours qnclqnc cliose de morlude eil lui, (pii emane de tout son etro.
Dion sfir il ne nie voit loiijonrs pas lorsqii'il passe aupres de moi. niais
je sais ä present que mon sorige n a pas eld seiilement im songe, je sais

(pie mon ainoiir l ul le seriuii dix in qm 1111 renilit la sante. je sais quo mos
voenx sc sont realises pour son equilibre el sa joie de vivre, el pour tout
eela je reniereie 111011 reve el la unit... luirsqii'un demi-foii dans 111011

genre vous contera des exeuemenis ipii vous senilileront extraordinaires.
ne diles plus jamais: II reve! T,e panvre garcon a perdu la notion des
readies! plus jamais, ee somit line erreur el croy ez-nioi. il faul aimer
le reve... mo! j'en incurs... M'esl-ce pas magnilupie, alors ipie taut
de gens Irouvenl la morl sous lis pneus d'nn laxi, d'autres dans les
soul I ranees les plus atroces. d'autres encore, plus sunplislcs, dans la

surprise d line emltolie, n osl-co pas magnifiipie de s'eteindre lente-
nient. progressivenient. eoninie 1111 reve el pour 1111 revev

I e dröle de gal's grand, maiirie el pfile. s'esl enlui. noils lais-,ant. Marc
el moi. 1111 pen inlerdils. Marc souril ironiipiemenl

Pauvre tvpe! Do plus en pins foil!
Inconleslaldemeiil. c'esi un eas. mais es-lu certain ipi'il soil reelle

nirnl ilemenl?
Alisol 111110111! Ticns. In vois le garcon qui passe.

1 ii-D«1 sV

Olli, je le connais; e'esl Xavier VI n'esl-ee pas? II senilile en
pleuie lornie el en parfaite sanle!

Poiir((uoi dis-tu eela?
Pare e-que je Tai eonnu tellemeiit plus lerne, jilus pfdol II v a

sciilemenl (pielipies mois. je Passure qu'il nrinqiiietail
I n le connais liien?

Oil. liien. e est lieaueoup dire' Disons (pie je le connais un pen.
satis plus

Tu ne sais done pas (pie le Hamid dont l'a parle rillumine de
loul-ii-Plieure. c'est ee Monsieur Xavier M

Pas possible!
Pas possible, mais vrai. poiirlaul; des yeux de I'aon. peul-etre.

mais mie iuno de
Clint! Mare! TX'en d is rien IIa inspire un grand, un magnifique

amour dans tons les eas
I'.b bienv quoiv



Pas si l'ou que cola, lo monsieur qui a rove pas si foil que ccla!
Qui?
f.c pocto!

(.Iniide Helmut.

SEXE
Vie Moderne et Spiritualite (suite)

Los rapports up devinreut pas seulcmenl impossiMps. mais toule tentative les laissail
dans mi etat d'epuisement uipntal Pt physique eoinplcl. Pour eomprendre leiirs re-
aptions. nous dpvons imaginer cc qu'i! advicudrait d'un homme parfaitpmpn I heliM'o-
spxiipI ([Iii sprait contraint de s'adonner a des relations hnmospxu p I Ips. Pes effets en
spraipn! sans doute analogues. Plusieurs dps iutere-sps que j\u poniuis essaverent divers
traitements. niais tons eehouerenl. II est done rassurant dp savoir que. [)armi Ips

psyebanalvstes Ips plus avances. «il \ a maintenant uiip tendancp a reeonuaitre que
lorscpi'iin etat d'inversion psi fixe. il est iniililc dp eherefier dans la psvebanalyse un

moyeu dp chancer I'ineliuation sexuelle» E Havelock Ellis pn tire la conclusion
inevitable (pTil n'y a «pas lion plus de quoi se felicitcr lorsqu'on a rendu un inverli
capable dp procreation^-. Et eela au point de vuc dp Eiuverti Jui-meme convme des

entants qu'il pent avoir, car ils auraient etc concus «a contre-coeur an prix d'un immense
effort mental et physique. Ee mariage en taut quo methode tie traitemenl doit eer-
lainement etre rejete. absolument et sans condition». «On pent poser en regle generale
qu'il n'esl pas desirable qiPune personne constilutionncHement predisposee a Ebomo-

sexualile se reprodiiisp.» •'>.

Aujourd'bui. la connaissanee de la veritable iu\ersion fait des progres taut parnii
les medecins que parmi les juristes; et les voix se font egalement de plus en plus
nombreuses qui s'elevenl contre un etat de choses ou la loi et les conventions taxent
riioinosexiiaiite de crime. «Ee courant d'opiniou est de plus en plus (ort parmi les

medecins et les juristes». peril l.eo Paget, avocal el aiiteur dc plnsieurs ouvrages
important« de criniinologie et de droit penal, «qui porle a penser quYn mettant les

choses an jiire. I'bomosexu a I i te n'est pas plus antisociale tpie beaiieoup (Pautres acles

qui ne sont pas eontraires a la loi... De Ires fort's arguments sont avanecs par beau-

cou() en vuc de modifier le droit penal actuel.» II y a un manque de logique dans

('attitude aetuelle selon la([uelle est un delit punissable d'une longue peine d'em-

prisonnement chez un sexe. ce tpii. cliez l'autre sexe» (e'est-a-dire cbez les lemines
homosexuelles) «est [larfaitement legal Le droit actuel et la faeon dont il est

applique n'empechent aucunement Ehoniosexualile. mais offrent davantage d'occasions
de commettre un delit beaucoup plus grave, celui de chantage. Le delit d'bomosexualite
est probablement la cause de jilus dc chantages que tons les untres delits ensemble.
Ainsi, nous voyons que noire aveuglenient social et legal est non seulement incapable
d'extirper ce qu'il considere coninie un delit et responsable de la souffrance possible
et effective d'innombrables gens, mais encore aide e| favorise la categoric la plus
rneprisable de <1 clinquants.

: ('f. Havelock EUE P«- v cito loe\ of .Se\ p M J.

2 Cf. ibid.. p. 21 L
[ (,f. Ibid,, p. 2 I
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