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aus dem es keinen Ausweg gibt. Erst wenn ein Homosexueller darauf rechnen kann,
dass auch im Staatsdienste scine Fihigkeiten und Leistungen ohne Riicksicht auf sein
«Privatleben» eingeschiitzt werden (solange er nicht gerade durch einen offenkundig
liederlichen Lebenswandel einen Skandal provoziert, was auch einem «Normalen» pas-
sieren konnte), wird er einer Versuchung. wie ihr der Oberst Redl erlag, mit Sicher-
heit widerstehen. Solange das nicht der Fall ist, wird es in Zeiten echter oder ver-
meintlicher Landesgefahr unvermeidlicherweise immer wieder zu solchen Spannungen
kommen wie jetzt in den Vereinigten Staaten. Es hat keinen Zweck, sich dariiber zu
entriisten oder dagegen zu polemisieren. Damit dndert man leider an den tatsichli-
chen Verhiltnissen nichts. Aber es ist wohl angebracht, wenn man junge Leute, die
vor der Berufswahl stehen, auf die Gefahren aufmerksam macht, die mit einer Karriere
im Staatsdienste verbunden sein konnen, ganz besonders wenn sie nach aussen hin
erfolgreich verliuft. In solchen Fillen wird nimlich nicht nur die Aufmerksamkeit
fremder Spionageagenten wach, sondern, was fiir den Verlauf in vielen Fillen entschei-
dend sein kann, auch die Missgunst solcher Kreise, deren sachliche Leistungen keinen
Vorsprung gegeniiber dem tiichtigen Manne begriinden wiirden, dem man aus seinen

«perversen Neigungen» einen Strick drehen kann. VX,

DER VORHANG FIEL
Von Rudolf Cyperrek

Er hatte den Namen Milosch. Seltsam genug und doch wieder so selbst-
verstindlich. Denn wenn man diesen Namen aussprach, war man sogleich
aus der Atmosphire des dusseren Alltags herausgehoben. und wenn man
ihn gar ausrief und der so Angerufene seinen Kopf umwandte und einen
fragenden, immer unerlost-wartenden Blick hersandte — dann war man
ginzlich einer Gegenstindlichkeit entriickt; und man war es mit allem:
mit dem Herzen, mit den Sinnen, mit den Sehnsiichten ... Ja, Milosch, du
konntest nicht anders heissen. O weise Eltern, die ihr nicht den unga-
rischen Grossvater gleichen Namens vergessen hattet, und die ihr nicht
vor lauter Entzuckon nach der Gf\])urt das Aussergewo]mllche dieser
nachtschwarzen Augen iibersehen hattet! So fand man deinen Namen.
Ja, und der ganze Kerl war eben Milosch.

Hitte ich das nicht sagen sollen? War die Vorrede zu lang? Gewiss
nicht. Denn der Klang eines Namens bedeutet nicht nur etwas mit
dem Ohr zu Horendes, nein, er setzt sich in uns um in eine bestimmte
Vorstellung, die man sich von dem Triager des Namens macht; und
nicht nur das, er lebt geradezu korperlich in uns fort. Man kann dann
in einen Namen verliebt sein. Man kann ihn lieben. Nur den Namen
—— so toricht das sein mag. Und doch: Seht ihr nicht Milosch bereits vor
euch? Habt ihr so sehr daneben gedacht, wenn ich euch nun verrate,
dass zu den schwarzen Augen ein ebensolch schwarzer Haarschopf ge-
horte und —— ach, ich brauche ihn gar nicht weiter zu schildern! Thr

,wisst es schon, wie ein Junge von achtzehn Jahren ausschaut, und zu-

s“'dem, wenn er Milosch heisst und sich jemand findet, der tiber ihn eine

G’eschlchte schreibt.
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Er kann es gar nicht wissen, nachdem ich ihn seit Jahren aus den
Augen verloren habe. Vielleicht konnte er es auch nie ahnen und wohl
am wenigsten in all den Wochen, in denen wir Stuhl an Stuhl in der
Theatergarderobe sassen, als er, der Theaterschiiler, sich nach und nach
aus dem Statistendasein herausfand und kleine, stumme Rollen spielen
durfte und trotz seiner Jugend zu einem fast vollwertigen «Kollegen»
wurde, was seinem Jungengesicht ein wenig zu wiirdig anstand, und
was bei der iiberkritischen Haltung der Theaterleute und insbesondere
der «alten Hasen» unter ihnen viel, sehr viel heissen wollte. Vielleicht
war das auch gar nicht gut; denn ein «Anfinger» muss «Anfinger»
bleiben seine Zeit lang. Ja, Milosch, deine schénen Augen konnten dir
das mnicht ersparen; du solltest dir deinen Platz erkimpfen durch Lei-
stung und Haltung. Aber besteht ein Zweifel, dass er es tat? Freilich
mag ich ein wenig dazu mitgcholfen haben, und ich weiss nicht, wer oder
was mir als dem Aelteren so heimlich die Aufgabe gestellt hatte. Mein
Platz neben ihm gab mir natiirlich ein gewichtiges diusseres Recht — und
von dem inneren darf ich gewiss schweigen. Denn ihr wisst es schon
lingst: Ich hatte Milosch liebgewonnen. Neben ihm sass nicht der
Kollege allein, sondern auch der Mensch.

Er hat es gespiirt. Seine Dankbarkeit war echt, wenn auch verhalten;
so, wic meine Blicke und Hinde verhalten waren, da man immer fiirch-
tete, etwas zu zerstoren; weil man diese kostliche Frucht reifen lassen
wollte und musste, nicht einmal, um sie spiter zu pfliicken, nein, nur
um festzustellen, wie begliickend es ist, dass es sie iiberhaupt gibt.

Es war nicht leicht fiir mich, wiewohl ich sicher wusste, dass Milosch
allein mir geh6ren konnte, und dass ich dieses Privileg von den iibrigen
Kollegen wohl nicht nur meines Garderobenplatzes und meiner gelegent-
lichen sprechtechnischen Uebungen wegen zugebilligt bekam. Er gehorte
mir mit allen Worten, Gedanken und Handlungen! Wie sehr empfand
ich die Gnade dieses Besitzes, wenn Milosch neben mir in meinen grossen
Wandspiegel schaute, sich schminkte und mit feinem, verstehendem
Empfinden Farben auflegte und Striche zog, deren sein junges Gesicht
kaum bedurfte, die ihm aber unter zartgliedrigen, irgendwie schopferi-
schen Fingern eine Schonheit verliehen, der etwas Diamonisches anhaf-
tete; nicht bose oder starr, sondern geheimnisvoll ruhend und doch zu-
gleich sprithend, den Betrachtenden wohlig durchzuckend: Augen, die
im Braun des geschminkten Gesichtes und in der Vielzahl der iiberhellen
Lampen und grossen Spiegel ringsum herrlich blitzten, Zihne, die in-

mitten des leicht aufgetragenen Rouges weiss wie Schnee sich aus-
nahmen . ..

Er wusste um diese Wirkung, um seine Wirkung iiberhaupt (Milosch,
du hittest ja mnicht Schauspieler werden wollen!), und doch geschah
es unbewusst, so wie ich vielleicht auch unbewusst meine Aufgabe er-
fillte. Immer kam er nur zu mir zuriick, nach den kurzen Auftritten,
die ithm bereits so unendlich viel bedeuteten, auf meinen Platz, neben
mich, um sich wieder umzukleiden und abzuschminken, oder auch nur
mit einem fliichtigen Blick, wenn wir uns in einer gemeinsamen Szene
auf der offenen Biithne begegneten. Tch sah ithn immer, obwohl er ecin

: . . . . ~ \thy
Mensch inmitten vieler anderer war, meist nur in kurzen Episoden und®>T

stumm in Erscheinung trat, fiir seine Leistungen ein liacherlich klein



Honorar erhielt, im Programmheft noch nicht vermerkt und im Foyer
als hiibsche Foto noch nicht aufgehingt und vom Publikum noch nicht
aufgespiirt worden war —— noch still, wachsend, reifend; scheinbar nur
fiir mich allein sichtbar und fithlbar vorhanden und gegenwirtig.

Doch dann kam jener Abend, an denen die grossen Tiiren weit auf-
gestossen wurden, durch die Milosch selig, fast triumend schritt, wih-
rend hinter mir die gleichen Tiiren zufielen. Wir wurden getrennt, ob-
gleich wir noch weiterhin lange, Seite an Seite, in der Garderobe sassen
und ich seine Gegenwart auch nicht iibersehen konnte (wenn ich iiber-
haupt gewollt hitte), da ich jede seiner Bewegungen in Wirklichkeit
und im Spiegel sah, mir auch oft genug sein Licheln galt, wenn es auch
ein unruhiges Licheln geworden war, ein abwanderndes, fortschweifen-
des, das in der Ferne einem Ernst begegnen musste, der sich fremd
zwischen uns stellte, der mich nach und nddl so sachlich mit der kalten
Wiirde des «Kollegen» umkleiden wiirde -— der ich heute fiir dich bin;
wenn ich es auch anders weiss.

Es war jener Tag, als Klaus krank geworden war und der Intendant
und der Regisseur der Abendvorstellung leicht aufgelost durch die Rdume
des Theaters fegten. «Aendern oder gar absagen?» «Keinesfalls! Denken
Sie an das Abonnement!» Und dann kam das entscheidende Wort des
Regisseurs: «Na, kann denn nicht der hiibsche schwarze Junge die Rolle
iibernehmen? Wie heisst er noch?» — «Der den Diener im dritten Akt
spielt?» — «Freilich. Dafiir kriegen wir doch einen von den Statisten.
Ist doch Schauspielers. —

So begann es und lief weiter, etwas turbulent fiir die unmittelbar Be-
teiligten, wie es bei solchen Anldssen iiblich ist, und mit viel, viel
Herzklopfen, Milosch und ich hatten Lampenfieber; ich wohl das
grossere. Es wich eigentlich erst — oder wurde es stiarker? Ich weiss

gar nicht, denn es war alles so unwirklich —, als ich Milosch vor
seinem Auftritt in Klaus™ Rolle auf die Schultern klopfte, «toi, toi, toi»
sagte und ithn dreimal symbolisch anspuckte — da fasste er mich gerade-
zu mannlich-hart an meinen Oberarmen und schiittelte mich ein wenig,
als wolle er sagen: ,Sei du stark!”. Dabei blitzten mich seine Augen
an in einer Mischung von Dankbarkeit, Freude und Spannung, und
dann dringte er fiir einen Augenblick hastlg seinen Kopf an meine
Brust, wihrend er mich noch umklammert hielt, und ich spiirte seine
Erregung und Freude, und ich empfand es, als wolle er sagen: ,Alles wird
gut, wenn du da bist!” — Aber auch: ,Dank, Dank fir allcs, was war!
Dank, Dank! Jetzt komme ich auf eigene Fiisse, jetzt werde ich wer;
gelt, du verstehst, dass ich dir jetzt davonlaufe — nicht traurig sein!

Dank, Dank ... ! —

Ich hatte kaum bemerkt, wie er davongeeilt war. Diese erstmalige
korperliche Nihe hatte mir die Sinne gemommen, und ich muss wohl
recht unbeholfen dagestanden haben, weil der hereinkommende Inspizient
ein solch gleichermassen verstindnisvolles wie verstindnisloses Licheln
auf seinem Gesicht trug. Und ausgerechnet heute hatte ich auch noch
dieses alberne, geckenhafte Kostiim am Leibe — Milosch! Konntest du
meiner Wiirde zuliebe dir kein anderes Stiick fiir dein plotzliches Debut
aussuchen?

Aber das war ja alles so gleichgiiltig. Ich hefand mich auch schon
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lingst, ohne lange Ueberlegungen, auf der Biihne, stand in der vorderen

«Gasse», machte noch eine leider nicht bemerkte — Handbewegung
zu der Souffleuse hin, ja aufzupassen, sah den Regissenr mehr kritisch
als aufgeregt herankommen —— und dann lief die Szene ab; sie lief mit

Milosch ab, mit meinem Milosch, er sprach, seine Stimme fullte
das Theater, ihm hérte man zu, ihn schaute man an mit Augen,
die ihm folgen mussten, die er mit Macht auf sich zog; das «wegen
Erkrankung im Personals war lingst iibersehen. Milosch spielte die
Rolle, mein Milosch — halt, wer spielte da, wer ist denn das eigentlich. . ?
Milosch. Mein Milosch ist es. —

Als der Vorhang gefallen war, fand Milosch sich zunichst nicht zu-
recht; er war benommen, strahlte aber auch vor Gliick und torkelte ein
wenig, bis die kleine «Naive» ihn rasch wie einen Spielgefihrten an dic
Hand nahm und ihn zur Verbeugung vor den Vorhang zog. Draussen
brauste der Beifall - ich sah Miloschs Augen jetzt nicht, ich sah ihn
itberhaupt nicht, der Beifall galt ihm und war ohne Bezug auf mich —
der Vorhang war gefallen und bauschte sich mit himischen I'alten
zwischen uns. Dann trat Milesch wieder aus dem Vorhang heraus zurtick
auf die Bithne, wo sich inzwischen auch der Regisseur postiert hatte.
Ja, da kam Milosch; doch bemerkte er zuerst den Regisseur (obwohl
das nicht seine Absicht war), der ihm auf die Schulter klopfte, aber auch
gleich das in der Umbesetzungsprobe ausgemachte und im Eifer des
Gefechtes von Milosch vergessene Extemporé bemingelte. — Dann
streifte mich ein Blick; die Hand mochte ihm folgen wollen, aber die
Anwesenheit des Regisseurs wie einer Anstandsperson und der anderen
Kollegen, sowie das aufgeregte Herumrennen der umbauenden Biithnen-
arbeiter, hinderten sie. Und iiberhaupt: In Miloschs Gesicht spiegelte sich
doch etwas Neues! Ein Widerschein, vom Publikum, von der Menge, von
anderen Menschen., Und als wir die Garderobe betraten. schiittelten die
Kollegen ihm die Hand, freudig, ernst, viterlich, miitterlich, jovial oder
konventionell. Es blieb mir keine Gelegenheit, ein Wort zu sagen (viel-
leicht wire es mir auch im Halse stecken geblieben!); das musste mein
Nelkenstrauss tun, den Milosch zu meiner Freude nun doch an seinem
Platz auf dem Garderobentisch entdeckte. Ein Blick glitt zu mir, in dem
ich wieder Dankesworte zu lesen verstand, aber bereits so selbstverstand-
liche, so erschreckend selbstverstindliche, wie sie nur ein erfolggewohnter
Mensch aussprechen mag. ——

Nach dem Theater wurde Milosch von seinen Eltern und einigen
Freunden in Empfang genommen; eine iiberlaute Begriissung schluckte
ithn und machte ihn mir unsichtbar. Mit den lachenden Menschen, deren
gliicklichster er war, verschwand er im Dunkel. Ich vernahm, wie nach
Hause gehende Theaterbesucher sich iiber Milosch unterhielten. Ich
weiss gar nicht, was sie alles sagten, ich wusste es wohl auch damals
nicht — sie unterhielten sich iiber meinen Milosch. Sie hatten ihn!
Sie besassen ihn! Sie wiirden ihn sein Leben lang nicht mehr heraus-
geben! ——

Milosch -~ das hattest du gewollt. Ich weiss es. Darum ist es auch in
der Ordnung. Ich hatte in deinen Jahren fiir mein Leben nichts
anderes beschlossen. Dein Weg hat weitere Ziele als meine Gegenwart.
Du bist auf sicherer Strasse; du brauchst mich nicht; du darfst mich
gar nicht mehr brauchen. -



Ich vermochte noch nicht nach Hause zu gehen. Der Mond trat
hinter Wolkenfetzen hervor und malte gespenstige Schatten in die silberig
iiberpinselten alten Gassen. Ein Stiick ging ich noch am Fluss entlang,
dessen monotones Gepliatscher mir so sanft erschien, als miisse ich
mich darin betten; doch erschauderte ich sogleich. Im Wasser schob sich
mein diisterer verzerrter Schatten neben mir her. Mehr war es nicht.
Der grossere Schatten, der schonere — nein, das war ja das Gegenteil:
ein Licht, mein Licht, strahlende Helle, dort jenseits des Vorhangs, am
Plaiz des Jungen. ..

Milosch, mach’ weiter so. Toi, toi, toi! Und wenn du mich vergessen
hast, ist es auch nicht schlimm. Aber wenn in zwanzig Jahren ein junger
Milosch neben dir in der Garderobe sitzt, dann sei recht lieb zu ihm.
Wir alle brauchen das ja.

Alle Rechte vorbehalten — Abdruck nur dem «Krefs» crlaubt.

Der junge Gott

Als die Sonne seine Lippen streifte,
Schlich sie lichelnd mit dem Kuss davon.
Als in seinem Schoss das Leben reifte,
Trug ein Adler thn vor Joviss Thron.

Als der Kaiser ihn am Nil erschaute,
Hob er ihn aus aller Niedrigkeit,

Und als Cisar ihm Altire baute,

Blieb sein Leib Jahrhunderten geweiht.

Als vor Saul er sang die wehen Niichte
Und um Jonathan die Trine fiel,

Gab er dieser Liebe ihre Rechte,
Holden Anfang und ein hohes Ziel.

Als er an der Brust des Meisters ruhte

Und erwiihlt vor allen andern blieb,

Trank er von der Kraft und von dem Mute,
Der ihn bis zum Fuss des Kreuzes trieb.

Als im Norden er die Quelle suchte,

Traf ihn riicklings Hagens Speer zum Tod.
Als der Kiénig seinem Sohne fluchte,

Blieb dem Freund er dennoch Wein und Brot.

Als sie eiternde Gesetze bauten,
Blieb er heil in seines Gottes Haus.

Als sie geifernd seine Schone schauten,
Wuchs er lichelnd iiber sie hinaus.

Als die Erde barst durch die Atome,
Nahmen Engel ihn aus Qual und Nichts.
Einmal steigt er wieder in die Dome
Ird’scher Korper: Kiinder reinern Lichts.

Rolf.



	Der Vorhang fiel

