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aus dem es keinen Ausweg gibt. Erst wenn ein Homosexueller darauf rechnen kann,
dass auch im Staatsdienste seine Fähigkeiten und Leistungen ohne Rücksicht auf sein
«Privatleben» eingeschätzt werden (solange er nicht gerade durch einen offenkundig
liederlichen Lehenswandel einen Skandal provoziert, was auch einem «Normalen»
passieren könnte), wird er einer Versuchung, wie ihr der Oberst Redl erlag, mit Sicherheit

widerstehen. Solange das nicht der Fall ist, wird es in Zeiten echter oder
vermeintlicher Landesgefahr unvermeidlicherweise immer wieder zu solchen Spannungen
kommen wie jetzt in den Vereinigten Staaten. Es hat keinen Zweck, sich darüber zu
entrüsten oder dagegen zu polemisieren. Damit ändert man leider an den tatsächlichen

Verhältnissen nichts. Aber es ist wohl angebracht, ivenn man junge Leute, die
vor der Berufswahl stehen, auf die Gefahren aufmerksam macht, die mit einer Karriere
im Staatsdienste verbunden sein können, ganz besonders ivenn sie nach aussen hin
erfolgreich verläuft. In solchen Fällen wird nämlich nicht nur die Aufmerksamkeit
fremder Spionageagenten wach, sondern, was für den Verlauf in vielen Fällen entscheidend

sein kann, auch die Missgunst solcher Kreise, deren sachliche Leistungen keinen
Vorsprung gegenüber dem tüchtigen Manne begründen würden, dem man aus seinen

«perversen Neigungen» einen Strick drehen kann. yx.

DER VORHANG FIEL
Von Rudolf Cyperreh

Er hatte den Namen Milosch. Seltsam genug lind docli wieder so
selbstverständlich. Denn wenn man diesen Namen aussprach, war man sogleich
aus der Atmosphäre des äusseren Alltags herausgehoben, und wenn man
ihn gar ausrief und der so Angerufene seinen Kopf umwandte und einen
fragenden, immer unerlöst-wartenden Blick hersandte — dann war man
gänzlich einer Gegenständlichkeit entrückt: und man war es mit allem:
mit dem Herzen, mit den Sinnen, mit den Sehnsüchten Ja, Milosch, du
konntest nicht anders heissen. 0 weise Eltern, die ihr nicht den
ungarischen Grossvater gleichen Namens vergessen hattet, und die ihr nicht
vor lauter Entzücken nach der Gehurt das Aussergewöhnliche dieser
nachtschwarzen Augen übersehen hattet! So fand man deinen Namen.
Ja, und der ganze Kerl war eben Milosch.

Hätte ich das nicht sagen sollen? War die Vorrede zu lang? Gewiss
nicht. Denn der Klang eines Namens bedeutet nicht nur etwas mit
dem Ohr zu Hörendes, nein, er setzt sich in uns um in eine bestimmte
Vorstellung, die man sich von dem Träger des Namens macht; und
nicht nur das, er lebt geradezu körperlich in uns fort. Man kann dann
in einen Namen verlieht sein. Man kann ihn lieben. Nur den Namen
— so töricht das sein mag. Und doch: Seht ihr nicht Milosch bereits vor
euch? Habt ihr so sehr daneben gedacht, wenn ich euch nun verrate,
dass zu den schwarzen Augen ein ebensolch schwarzer Haarschopf
gehörte und --- ach, ich brauche ihn gar nicht weiter zu schildern! Ihr
wisst es schon, wie ein Junge von achtzehn Jahren ausschaut, und zu-
klem, wenn er Milosch heisst und sich jemand findet, der über ihn eine
Geschichte schreibt.

81



Er kann es gar nicht wissen, nachdem ich ihn seit Jahren aus den
Augen verloren habe. Vielleicht konnte er es auch nie ahnen und wohl
am wenigsten in all den Wochen, in denen wir Stuhl an Stuhl in der
Theatergarderobe sassen, als er, der Theaterschüler, sich nach und nach
aus dem Statistendasein herausfand und kleine, stumme Rollen spielen
durfte und trotz seiner Jugend zu einem fast vollwertigen «Kollegen»
wurde, was seinem Jungengesicht ein wenig zu würdig anstand, und
was hei der überkritischen Haltung der Theaterleute und insbesondere
der «alten Hasen» unter ihnen viel, sehr viel heissen wollte. Vielleicht
war das auch gar nicht gut; denn ein «Anfänger» muss «Anfänger»
bleiben seine Zeit lang. Ja, Milosch, deine schönen Augen konnten dir
das nicht ersparen; du solltest dir deinen Platz erkämpfen durch
Leistung und Haltung. Aber besteht ein Zweifel, dass er es tat? Freilich
mag ich ein wenig dazu mitgeholfen haben, und ich weiss nicht, wer oder
was mir als dem Aelteren so heimlich die Aufgabe gestellt hatte. Mein
Platz neben ihm gab mir natürlich ein gewichtiges äusseres Recht — und
von dem inneren darf ich gewiss schweigen. Denn ihr wisst es schon
längst: Ich hatte Milosch liehgewonnen. Neben ihm sass nicht der
Kollege allein, sondern auch der Mensch.

Er hat es gespürt. Seine Dankbarkeit war echt, wenn auch verhalten;
so, wie meine Blicke und Hände verhalten waren, da man immer fürchtete,

etwas zu zerstören; weil man diese köstliche Frucht reifen lassen
wollte und musste, nicht einmal, um sie später zu pflücken, nein, nur
um festzustellen, wie beglückend es ist, dass es sie überhaupt gibt.

Es war nicht leicht für mich, wiewohl ich sicher wusste, class Milosch
allein mir gehören konnte, und dass ich dieses Privileg von den übrigen
Kollegen wohl nicht nur meines Garderohenplatzes und meiner gelegentlichen

sprechtechnischen Dehlingen wegen zugebilligt bekam. Er gehörte
mir mit allen Worten, Gedanken und Handlungen! Wie sehr empfand
ich die Gnade dieses Besitzes, wenn Milosch neben mir in meinen grossen
Wandspiegel schaute, sich schminkte und mit feinem, verstehendem
Empfinden Farben auflegte und Striche zog, deren sein junges Gesicht
kaum bedurfte, die ihm aber unter zartgliedrigen, irgendwie schöpferischen

Fingern eine Schönheit verliehen, der etwas Dämonisches anhaftete;

nicht böse oder starr, sondern geheimnisvoll ruhend und doch
zugleich sprühend, den Betrachtenden wohlig durchzuckend: Augen, die
im Braun des geschminkten Gesichtes und in der Vielzahl der iiberliellen
Lampen und grossen Spiegel ringsum herrlich blitzten, Zähne, die
inmitten des leicht aufgetragenen Rouges weiss wie Schnee sich
ausnahmen

Er wusste um diese Wirkung, um seine Wirkung überhaupt (Milosch,
du hättest ja nicht Schauspieler werden wollen!), und doch geschah
es unbewusst, so wie ich vielleicht auch unbewusst meine Aufgabe
erfüllte. Immer kam er nur zu mir zurück, nach den kurzen Auftritten,
die ihm bereits so unendlich viel bedeuteten, auf meinen Platz, neben
mich, um sich wieder umzukleiden und abzuschminken, oder auch nur
mit einem flüchtigen Blick, wenn wir uns in einer gemeinsamen Szene
auf der offenen Biilme begegneten. Ich sah ihn immer, obwohl er ein
Mensch inmitten vieler anderer war, meist nur in kurzen Episoden un<H^-~r~->&>.
stumm in Erscheinung trat, für seine Leistungen ein lacherlich kleinCB' \
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Honorar erhielt, im Programmheft noch nicht vermerkt und im Foyer
als hübsche Foto noch nicht aufgehängt und vom Publikum noch nicht
aufgespürt worden war — noch still, wachsend, reifend; scheinbar nur
für mich allein sichtbar und fühlbar vorhanden und gegenwärtig.

Doch dann kam jener Abend, an denen die grossen Türen weit auf-
gestossen wtirden, durch die Miloseh selig, fast träumend schritt, während

hinter mir die gleichen Türen zufielen. Wir wurden getrennt,
obgleich wir noch weiterhin lange, Seite an Seite, in der Garderobe sassen
und ich seine Gegenwart auch nicht übersehen konnte (wenn ich
überhaupt gewollt hätte), da ich jede seiner Bewegungen in Wirklichkeit
und im Spiegel sah, mir auch oft genug sein Lächeln galt, wenn es auch
ein unruhiges Lächeln geworden war, ein abwanderndes, fortscliweifen-
des, das in der Ferne einem Ernst begegnen musste, der sich fremd
zwischen uns stellte, der mich nach und nach so sachlich mit der kalten
Würde des «Kollegen» umkleiden würde - - der ich heute für dich bin;
wenn ich es auch anders weiss.

Es war jener Tag, als Klaus krank geworden war und der Intendant
und der Regisseur der Abendvorstellung leicht aufgelöst durch die Räume
des Theaters fegten. «Aendern oder gar absagen?» «Keinesfalls! Denken
Sie an das Abonnement!» Und dann kam das entscheidende Wort des
Regisseurs: «Na, kann denn nicht der hübsche schwarze Junge die Rolle
übernehmen? Wie heisst er noch?» -- «Der den Diener im dritten Akt
spielt?» — «Freilich. Dafür kriegen wir doch einen von den Statisten.
Ist doch Schauspieler». —

So begann es und lief weiter, etwas turbulent für die unmittelbar
Beteiligten, wie es hei solchen Anlässen üblich ist, und mit viel, viel
Herzklopfen, Miloseh und ich hatten Lampenfieber; ich wohl das

grössere. Es wich eigentlich erst — oder wurde es stärker? Ich weiss
es gar nicht, denn es war alles so unwirklich —, als ich Miloseh vor
seinem Auftritt in Klaus' Rolle auf die Schultern klopfte, «toi, toi, toi»
sagte und ihn dreimal symbolisch anspuckte — da fasste er mich geradezu

männlich-hart an meinen Oberarmen und schüttelte mich ein wenig,
als wolle er sagen: ,Sei d u stark!'. Dabei blitzten mich seine Augen
an in einer Mischung von Dankbarkeit, Freude und Spannung, und
dann drängte er für einen Augenblick hastig seinen Kopf an meine
Brust, während er mich noch umklammert hielt, und ich spürte seine
Erregung und Freude, und ich empfand es, als wolle er sagen: ,Alles wird
gut, wenn du da bist!' — Aber auch: ,Dank, Dank für alles, was war!
Dank, Dank! Jetzt komme ich auf eigene Fiisse, jetzt werde ich wer;
gelt, du verstehst, dass ich dir jetzt davonlaufe - nicht traurig sein!
Dank, Dank !' —

Ich hatte kaum bemerkt, wie er davongeeilt war. Diese erstmalige
körperliche Nähe hatte mir die Sinne genommen, und ich muss wohl
recht unbeholfen dagestanden haben, weil der hereinkommende Inspizient
ein solch gleichermassen verständnisvolles wie verständnisloses Lächeln
auf seinem Gesicht trug. Und ausgerechnet heute hatte ich auch noch
dieses alberne, geckenhafte Kostüm am Leihe — Miloseh! Konntest du
meiner Würde zuliebe dir kein anderes Stück für dein plötzliches Dehnt
aussuchen?

Aber das war ja alles so gleichgültig. Teil befand mich auch schon
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längst, ohne lange Ueherlegnngcn, auf der Biihue, stand in der vorderen
«Gasse», machte noch eine — leider nicht bemerkte — Handbewegung
zu der Souffleuse hin, ja aufzupassen, sah den Regisseur mehr kritisch
als aufgeregt herankommen - und dann lief die Szene ah; sie lief mit
Milosch ah, mit meinem Milosch. e r sprach, seine Stimme füllte
das Theater, ihm hörte man zu, ihn schaute man an mit Augen,
die ihm folgen mussten, die er mit Macht auf sich zog; das «wegen
Erkrankung im Personal» war längst übersehen. Milosch spielte die
Rolle, mein Milosch — halt, wer spielte da, wer ist denn das eigentlich.
Milosch. Mein Milosch ist es. —

Als der Vorhang gefallen war. fand Milosch sich zunächst nicht
zurecht; er war benommen, strahlte aber auch a or Glück und torkelte ein
wenig, bis die kleine «JNlaive» ihn rasch wie einen Spielgefährten an die
Hand nahm und ihn zur Verbeugung vor den Vorhang zog. Draussen
brauste der Reifall - ich sah Miloschs Augen jetzt nicht, ich sah ihn
überhaupt nicht, der Reifall galt ihm und war ohne Rezug auf mich —
der Vorhang war gefallen und bauschte sich mit hämischen Falten
zwischen uns. Dann trat Milosch wieder aus dem Vorhang heraus zurück
auf die Bühne, wo sich inzwischen auch der Regisseur postiert hatte.
Ja, da kam Milosch; doch bemerkte er zuerst den Regisseur (obwohl
das nicht seine Absicht war), der ihm auf die Schulter klopfte, aber auch
gleich das in der Umbesetzungsprobe ausgemachte und im Eifer des
Gefechtes von Milosch -vergessene Extempore bemängelte. — Dann
streifte mich ein Blick; die Hand mochte ihm folgen wollen, aber die
Anwesenheit des Regisseurs wie einer Anstandsperson und der anderen
Kollegen, sowie das aufgeregte Herumrennen der umbauenden
Bühnenarbeiter, hinderten sie. Und überhaupt: In Miloschs Gesicht spiegelte sich
doch etwas Neues! Ein Widerschein, vom Publikum, von der Menge, von
anderen Menschen. Und als wir die Garderobe betraten, schüttelten die
Kollegen ihm die Hand, freudig, ernst, väterlich, mütterlich, jovial oder
konventionell. Es blieb mir keine Gelegenheit, ein Wort zu sagen
(vielleicht wäre es mir auch im Halse stecken gehlieben!); das musste mein
Nelkenstrauss tun. den Milosch zu meiner Freude nun doch au seinem
Platz auf dem Garderobentisch entdeckte. Ein Blick glitt zu mir, in dem
ich wieder Dankesworte zu lesen verstand, aber bereits so selbstverständliche,

so erschreckend selbstverständliche, wie sie nur ein erfolggewohnter
Mensch aussprechen mag. —

Nach dem Theater wurde Milosch von seinen Eltern und einigen
Freunden in Empfang genommen; eine überlaute Bcgriissung schluckte
ihn und machte ihn mir unsichtbar. Mit den lachenden Menschen, deren
glücklichster er war. verschwand er im Dunkel. Ich vernahm, wie nach
Hause gehende Theaterbesucher sich über Milosch unterhielten. Ich
weiss gar nicht, was sie alles sagten, ich wusste es wohl auch damals
nicht — sie unterhielten sich über meinen Milosch. Sie hatten ihn!
Sie besassen ihn! Sie würden ihn sein Lehen lang nicht mehr herausgeben!

—
Milosch - das hattest du gewollt. Ich weiss es. Darum ist es auch in

der Ordnung. Ich hatte in deinen Jahren für mein Lehen nichts
anderes beschlossen. Dein Weg hat weitere Ziele als meine Gegenwart.
Du bist auf sicherer Strasse; du brauchst mich nicht; du darfst mich
gar nicht mehr brauchen. -
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Ich vermochte noch nicht nach Hause zu gehen. Der Mond trat
hinter Wolkenfetzen hervor und malte gespenstige Schatten in die silberig
überpinselten alten Gassen. Ein Stück ging ich noch am Fluss entlang,
dessen monotones Geplätscher mir so sanft erschien, als müsse ich
mich darin betten; doch erschauderte ich sogleich. Im Wasser schob sich
mein düsterer verzerrter Schatten neben mir her. Mehr war es nicht.
Der grössere Schatten, der schönere — nein, das war ja das Gegenteil:
ein Licht, mein Licht, strahlende Helle, dort jenseits des Vorhangs, am
Platz des Jungen

Milosch, mach' weiter so. Toi, toi, toi! Und wenn du mich vergessen
hast, ist es auch nicht schlimm. Aber wenn in zwanzig Jahren ein junger
Milosch neben dir in der Garderohe sitzt, dann sei recht lieb zu ihm.
Wir alle brauchen das ja.

Alle. Rechte vorbehalten — Abdruck nur dem «Kreis» erlaubt.

Der junge Gott

Als die Sonne seine Lippen streifte,
Schlich sie lächelnd mit dem Kuss davon.
Als in seinem Schoss das Leben reifte,
Trug ein Adler ihn vor Jovis' Thron.

Als der Kaiser ihn am Nil erschaute,
Hob er ihn aus aller Niedrigkeit,
Und als Cäsar ihm Altäre baute,
Blieb sein Leib Jahrhunderten geweiht.
Als vor Saul er sang die wehen Nächte
Und um Jonathan die Träne fiel,
Gab er dieser Liebe ihre Rechte,

Holden Anfang und ein hohes Ziel.
Als er an der Brust des Meisters ruhte
Und erwählt vor allen andern blieb,
Trank er von der Kraft und von dem Mute,
Der ihn bis zum Fuss des Kreuzes trieb.
Als im Norden er die Quelle suchte,
Traf ihn rücklings Hagens Speer zum Tod.
Als der König seinem Sohne fluchte,
Blieb dem Freund er dennoch Wein und Brot.
Als sie eiternde Gesetze bauten,
Blieb er heil in seines Gottes Haus.
Als sie geifernd seine Schöne schauten,
Wuchs er lächelnd über sie hinaus.

Als die Erde barst durch die Atome,
Nahmen Engel ihn aus Qual und Nichts.
Einmal steigt er wieder in die Dome
Ird'scher Körper: Künder reinem Lichts.

Rolf.
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