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Andre Gide f
Andre Gide est mort le soir du 10 fevrier, ä Paris; un liomnie d'elite. im

esprit extraordinaire, droit et sincere, vient de disparaitre. Le moncle

litteraire s'incline devant le grand mort nous pleurons i'ami coura-

goux el sincere, qui a tanl bitte pour notre cause.

Nous publions ci-apres une selection d'articles. parus dans la presse suisse

et frangaise, rediges par des auteurs de premier rang. Nous e:iperons

que cos articles sont susceptibles d'interesser nos lecteurs; ils reuniseent.

mieux que nous saurions le faire, les traits earacteiistiques de la per-
sonnalite de Gide et de son oeuvre merveilleux. C. W.

Mort d'Andre Gide
(paru dans «La Suisse» du 20 fcvrier 1951.)

Paris, 20 (United Press) — M. Andre Gide, qui souffruit, depuis quelques

jours, de complications pulmonaires, est decede.
Un bulletin de sante, publie dirnanche, precisait: «Nuit calme. Conditions

stationnaires. Le patient reste tres faible.» Dans la nuit de lundi, un
nouveau bulletin indiquait que l'etat du malade n'avail pas change.

Les derniers instants
Paris, 20 (AFP.) — C'est ä 21 h. 20 qu'est mort Andre Gide. L'ecri-

vain, qui souffrait d'une affection pulmonaire, avait cesse, depuis quelques

heures dejä, de communiquer avec son entourage et n'avait pas
repris connaissance lorsqu'il s'est eteint.

Ses parents et les amis intimes qui le veillaient ont declare qu'il avait
rendu le dernier souffle avec une apparence de calme et de grande
serenite.

* * *
Andre Gide etait ne ä Paris le 22 novembre 1869. Ses parents elaient

protestants; son perc, le jurisconsulte Paul Gide, le dcstinait ä la
diplomatic. A la mort de son pere, cn 1880, il rcfusa de retourner ä l'Ecole
Alsacienne, rebute par la discipline et par une pedagogie qu'il n'admel-
tait pas.

En 1891, il publia, sans nom d'auteur, son premier ouviage, les
cahiers d'Andre Walter et cn 1892, les Poesies d'Andre Walter. Ces

ouvrages furent immediatement remarques par Maeterlinck, Henri de
Regnier et Mallarme. Citons encore le Traite de Narcisse (1891), la
Tentative amoureuse (1893). II resta deux ans en Tunisie. Puis il fit la
connaissance d'Oscar Wilde et ecrivit Les nourritures terrcstres qu'il cont-
pletera en 1935 par Les nouvelles nourritures terrcstres.

En 1895, il rentre en France et epousc une de ses cousines qui aura
une profonde influence sur sa vie et son oeuvre. La memo annec, il ecrit
Paludes.

II publie L'immoraliste en 1902, apres avoir donne notamment Pro-
methee mal enchaine, Voyages d'Urien, Lettres ä Angele, etc.

II passa plusieurs annees ä visiter l'Europe centrale et fit la critique
litteraire au Mercure de France. II publia Pretextes (en 1903), La portc
etroite (1909), Le retour de l'enfant prodiguc, Isabelle, Corydon (1911),
Souvenir de la conr d'assises (1913), Les caves du Vatican (1914), fan-
taisies humoristiques, La Symphonie pastorale, Si le grain ne meurt, sou-

21



venirs ou confessions (1921), Incidences (1919), Les faux monnayeurs
(1925), roinan-confession, Voyage au Congo (1928), Retour du Tchad,
L'ecolc des femmes.

Andre Gide se rallie au communisme en 1932, puis il se rend en URSS

oil il sc rend compte que les resultats ne concordent pas avec ses conceptions

de la vie sociale et de la liberte individuelle. II rentre en France,
ijuitte le parti communiste et publie Retour d'URSS, qui souleve de nora-
breuses critiques de la part de ses anciens amis politiques. II riposte par
Retouches au retour d'URSS.

Peu avant la derniere guerre il perd sa femme et cesse de travailler
pendant deux ans. II collabore de nouveau, par la suite, ii des journaux
litteraires. En 1942, il repart pour la Tunisie, occupee peu apres par les
Allemands.

II a succede ä Anatole France ä l'Academie royale de litterature de
Londres. II ecrit encore Thesee.

A part ses Essais sur Montaigne et son Journal 1929—1932, on doit it

Andre Gide des etudes remarquables sur Dotoievsky, O. Wilde, Ch.-L.
Philippe des traductions de Shakespeare, Conrad, Withman, R. Tagore,
W. Blake, des ceuvres dramatiques: Philoctete, Candaule, Saiil.

C'est ä Neuchatel, en novembre 1947, qu'Andre Gide apprit qu'il
venait de recevoir le prix Nobel de litterature.

* * *
Apres etre reste assez longtemps peu connu, Andre Gide acquit len-

tement une tres vaste notoriete. II la dut surtout aux Nourrilures ter-
restres, oh I'auteur exalte toutes les tentations; ä L'imraoraliste, qui le
montre affranchi de tonte entrave autre que son hon plaisir; ä la Porte
etroite qui fnt tres lue dans les milieux protestants; ä Si le grain ne ineurt
et ä Corydon, recit de ses experiences sexuelles si particulieres.

Andre Gide personnifiait done bien l'avide curiosite de notre epoque
pour tout ce qui touche ä l'homrne. II fut aussi, longtemps, le champion de
l'anliconformisme. Son voyage ä Moscou, la Sympathie qu'il eprouva
d'abord pour le communisme et le regime sovietique, puis sa volte-face
eurent beaucoup de retentissement.

Son Journal, enfin, eut de tres nombreux admirateurs.
C'est surtout un artiste aux mille facettes, instable mais aigu, dont la

prose avait une tenue tout ä fait classique, qui disparait.
En Suisse, Andre Gide fit un long sejour de convalescence, il y a deux

ou trois ans, chez sa fille, qui habite Neuchatel. Ce grand ecrivain disparait

au moment oü l'on joue ä la Comedie Frangaise une adaptation
des Caves du Vatican, representations dont il s'occupa activement.

Quelles que soient les reserves d'ordre moral qu'on puisse faire sur
1 ceuvre d'Andre Gide, celui-ci n'en reste pas moins Pun des ecrivains les
plus representatifs et les plus marquants de ce demi-siecle.

La pensee et l'influence d'Andre Gide
fpant dans «La Tribune de Geneve du 20 jevrier 195])

La rnort d'Andre Gide est plus qu'un deuil pour les lettres; c'est la
lin d une epoque, c'est un cycle termine. Et il est caracteristique qu'elle
survienne peu de semaines apres la fin du demi-siecle: il y a lä comme un
Symbole.
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Un grand ecrivain est mort. Mais nous sentons tons qu il ne s'agit
pas de cela seulement. L'influence de Gide, en effet, ne fut pas unique-
ment, ni meine principalement litteraire. Elle fut morale aussi. et sur-
tout. Elle depassait, et de beaucoup, celle d'un liomme de talent (jni
raconte des histoires: eile engageait l'etre entier; elle atteignait le lecteur
— souvent devenu disciple — dans le trefonds de son aine. Celui qui
vient de quitter cette terre. oil il a connn de si singnliercs aventures.
n'etait pas un ecrivain pared aux autres. C'etait 1111 vrai maitre, dont la

pensee, ductile, variable en apparence, mais donee d'une continuite plus
reelle qu'on ne l'a voidu dire, agit puissamment, (pioique avec line sorte
de douceur feutree. sur les esprits et les sensibilites. Je ne vois, parmi
les contemporains, qu'Anatole France et Barres qui aient exerce un
comparable empire, — dans des sens bien differents, du reste. II y a une
doctrine francienne: le scepticisme hedoniste; il y a une doctrine barre-
sienne: le liationalisme, aboutissement du culte du moi par ses racines:
il v a une doctrine gidieime; mais sitot que Ton a ecrit ces mots, on voit
combien il est difficile de la definir.

Elle est d'abord une revolte. Revolte contre la famillc, contre la so-
ciete. contre Dieu. Ce bourgeois, fils d'un protestant cevenol et d'une
Normande convertie an protestantisme, s'est insurge contre tout ce qui
etait revere autour de 111 i. Son cri: ^Families, je vous liais» est parti
des profondeurs de l'etre. II abborrait, dans la famille, le cadre social,
la defense des interets de la trilm. l'institution legalisee, benie, tout ce
qu'on trouve analyse, par exemple, dans les rcinarquables romans de
Philippe Heriat. 11 reportait cette meine aversion sur la societe, dont
la famille est la cellule: c'etait un individualiste impenitent; disons-le
tout net, un anarcliiste, — sans rien de ce que le tcrme implique parfois
de violence extericure. Meine pbenomene ä l'egard de la religion. Gide
ne fut pas atliee, il fut essentiellement desobeissant. II pouvait admirer
l'Evangile jusqu'aux larnies, il ne pouvait pas accomplir ses preceptes.
La poesie du Sermon sur la Montagne l'emouvait, comme aussi cellos
des prophetes; la loi lui etait odieuse. II est de mauvais soldats qui ne
sont pas antimilitaristes: Gide en etait 1111 devant Dieu.

Et c'est ici qu'on mesure l'incomprebension de ceux qui voulaient ä

tonte force, il y a trente 011 quarante ans, amener Gide au catbolicisme. II
fallait la naivete qui sc mele a la ruse paysanne et il la rusticite d'esprit
d'un Paul Claudel pour imaginer cette extravagance. Yoyez-vous l'auteur
des Nourritures terrestres s'inclinaut devant les decisions pontificales,
renongant a une opinion parce qu'elle est condanuiee par le Saint-Office,
cherchant dans les formules tboinistes l'expression de sa foi? II cxiste, ä

vrai dire, — on le sait bien! - - des catholiques dont la foi est inince, 011

nulle, et qui se plaisent neanmoins dans l'Eglise romaine ii raison de ce
qu'elle represente comme climat spirituel, comme tradition, et par ses
rites. Ce sont les modernes saduceens. Mais rien, en fait de position
religieuse, n'eüt ete plus eloigne de Gide. II n'aimait pas la somptuosite
du culte, ni meine l'art ecclesial, absent de son ocuvre. La tradition, il
ne s'en souciait guere et s'en mefiait. C'est vers la fin de sa vie seulement

qui'il prit contact avec saint Augustin; et l'on lie voit pas que cette
lecture, qu'il jugeait passionnante, lui ait apporte quoi ipie ce soit de
positif. Toute hierarchie provoquait en lui une reaction d'eloignement. Du



roste, etre catholique sans adhesion complete lui cut ete impossible.
Et cola nous conduit ä lin autre point: la sincerite.

La sincerite fut le ressort de cette äme anxieuse, desireuse de savoir
et de s'attaeher, mais repugnant ä la feinte, ou memo ä raccommodcment.
C'est peut-ctrc la plus belle et grande legon qui rcstera do ce moraliste
immoral: etre soi-merae, travailler ä se connaitre pour etre soi-meme avec
plus do plenitude, repousser la contrainte du dehors pour defendre l'in-
legritc du dehors pour defendre 1'integrite absolue de sa personne (fut-
ee au prix d'experiences dangereuses). enfin. se montrer aux autres tel
(pie 1'on est et lion tel que l'on pourrait paraitre. Je suis d'avis qu'il alia

trop loin dans eette voie difficile, oil il faut, avec du courage, im pen
d'impudeur.

L'auteur do Si le Grain no meurt et de Cor\don s'est revele publi-
quement. jusque dans 1'intimite de sa vie sexuelle. On Ten a heaueoup
blame. II y a toujours assez d'hypocritcs pour venger a lion marche la
morale outragee (piand 1111 hoimne (|ue rien n'y oblige deeouvrc ses tares.
On pardonnait ä Gide de saper les bases memos de la soeiete: cela, e'est
permis ä un litterateur. Ou l'a traitc de corrupteur (piand il a fait l'avcu
spontane de son \ice, eil contestant que ce fut un vice. Cependant, et
Francois .Mauriae l'a bien dit. il ne pouvait faire de proselytes que parmi
les eomaineus ou les predisposes. Ne jetons pas la pierre ä qui s'aecuse.
memo s'il tonte ensuite de sc justifier. Admirons plutöt qu'il ait ose

pousser si avant le souci de rejetcr tout masque.
Sa curiosile intellectuelle etait extreme. Elle n'apparaissait que fugi-

iivenient daus ccrtaines oeuvres, eile se montre en plein jour dans les
Souvenirs et ia correspondance. Tont l'intcrcssait de ce tjui est bumaiii
et vivanl il laisait usage de tout. Get hoiiime, qu'on a trop volontiers
decrit comme un egotisle pur, replie dans la contemplation de soi-meme,
avait les voux perpetuelloment ouverts sur le monde et sur ses semblables.
Ctux-ci, il nc s'occupail pas de les juger. il essayait de les comprendre, de
discerncr leurs mobiles, de sonder leur cceur, d'expliqucr leur conduite.
surtout quand eile semblait mysterieuse, ou bizarre. II fut un psychologue
averti et subtil, adroit ä surprendre les secrets, a demonter les rouages
invisibles.

L'inquietude. la bitte ardente el Sans merci, entre des forces con-
traires, partagerent eette äme maniebeenne. Sans l'obscur et lanciiiant
appel vers le bien. Gide eüt ete un epicurien paisilde; autant dire qu'il
aurait perdu en route le message dont il etait porteur. Sons l'attrait du
malin, les invitations deinoniacptes, il eüt glisse peut-etre vers un art
qui trouve sa fin en soi. Tiraille, dechire, il fut ee qu'il devait etre: sa
grandeur est dans son desequilibre.

*

Comme ecrivain, Andre Gide est du tout premier rang: il avait le sens
de la poesie, de la belle prose. II s'insere dans la tradition lrangaise, qui
retient moins de nonis qu'on ne pense. Ob! je sais bien que des puristes
out pu rclever dans ses ecrits certaines faiblesses, voire ccrtaines fautes.
Mais Gide avait le sens profond, intime, du style — ce qui est plus
important ([lie de n'avoir jamais peche contre la grammaire ou la syntaxe.
II eerivait bien, naturellement. Comparez une page de ce maitre avec le
galimatias pseudo-mystique d'un Claudel ou l'ampbigouri neurasthenique
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cl'un Proust: vous avez, avcc Gitlc, la clarte, la lucidite, I'aisance, la

rigueur elegante, la propriete des tonnes, la bcaute de l'image.
Les homines de ma generation out connu Andre Gide par les Nourri-

tures terrestres parues au temps de notre naissance, mais tpii ne furcnt
vraiinent connnes en Suisse <pie pen avant la guerre de 14. Quelle brise
rafraichissante ce fut, et quel ctonnement, ([nolle revelation! Depuis lors,
nous avons tout In; et l'ecrivain rpii nous cliarmait, nous encliantait, nous
deeoncertait tour ä tour, sans jamais nous lasser. ne nous a pas fail de mal.
11 nous a mis soudain en faee de nous-memes. II nous a incites ä reflechir.
a discuter ce (|uc nous admettions sans controle, ä rcnier peut-etre. 11

nous a aides ;i lutter contrc le eonformisme imbecile et peureux. Combien
de fois. dans ses incertitudes et ses contradictions, nous avons reconnu
les notres

Je n'ai que pen approche Andre Gide: trois on quatre fois. J'ai de lui
trois lettres, dont deux sunt de simples billets, et quelques livres dedi-
caces. Mais de fugaces rencontres out suffi pour qu'ä jamais je retrouve.
dans sa gravite. en [deine vie. ce beau visage finement sculpte, marino-
reen. attique. dont les ans n'avaient pas efface la jeunesse eternelle.

0 maitre hien-aime, goutoz enfin cette paix que vous avez tant sou-
baitee et dont vous avez devine. avcc nous tons, (pie ce monde ne pent
pas la donner!

Lt'oii Sdvary.

Un Destin
(jiuru dans T.c Figaro.) du 20 frvrier 1951.)

Si comme Penseignait M. Singlin ä Pascal la plus grande ebarite
envers les morts est de faire ce qu'ils soubaiteraient que nous fissions
s'ils etaient encore au monde», nous devons epargner an grand ecrivain
([ui vient de passer ä la vie eternelle les flagorneries funehres. C'est
sa gloire que do tie s'etre jamais relache. durant toute une vie. dans son
effort pour demeurer sincere envers lui-meme. Nous ne maquillerons
[>as cette depouille. Et si mauvais chretien que nous soyons nous-meme,
c'est un chretien. comme il Paurait soubaite et attendu. que nous allons
mediler devant sou cercueil. Aous ne feindrous pas d'avoir mal compris
l'enseignemenl redoutable de Pimmoraliste, — redoutable |)our lui, mais
pour nous aussi dans la mesure on nous l'aurons ecoute. Si ce que les
chretiens croient est vrai. Gide sait aujourd'bui ce quo cbacun de nous
saura bientot. Que sait-il? (pie voit-il? Quand Lamennais fut mort. son
frere errait aiitnur de La Cbesnaie en gemissant: «Feli. Feli. oil es-tu?»

Car Gide fut tres different de l'image (pie beaucoup se faisaient de
lui: il fut le contraire d'un esthete, l'ecrivain le plus eloign« de «Part
pour Part», un homme engage ;i fond dans une certaine lutte, dans un
certain combat. II n'a pas ecrit une ligne qui u'ait pretendu servir la
cause ä laquelle il s'etait donne.

Quelle cause? Elle s'etablissait sur deux [dans: le plus apparent,
le plus scandaleux aux yeux du monde, tendait non pas seulement ä

excuser, mais ä legitimer, et meme ä recommander un certain amour.
Ce ne fut pas le pire: Gide n'a convaincu que ceux qui l'etaient dejä. Je
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