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André Gide

André Gide est mort le soir du 19 février, a Paris; un homme d’¢lite, un
esprit extraordinaire, droit et sincére, vient de disparaitre. Le monde
littéraire s’incline devant le grand mort... nous pleurons ami coura-
ceux ci sincére. qui a tant lutté pour notre cause.

Nous publions ci-aprés une sélection d’articles, parus dans la presse suisse
et francaise, rédigés par des auteurs de premier rang. Nous espérons
que ces articles sont susceptibles d’intéresser nos lecteurs; ils réunissent,
mieux que nous saurions le faire, les traits caractéristiques de la per-
sonnalité de Gide et de son oeuvre merveilleux. C.W.

Mort d’André Gide
(para dans «La Suisse» du 20 février 1951.)

Paris, 20 (United Press) — M. André Gide, qui souffrait, depuis quel-
ques jours, de complications pulmonaires, est décédé.

Un bulletin de santé, publié dimanche, précisait: «Nuit calme. Condi-
tions stationnaires, Le patient reste trés faible.» Dans la nuit de lundi, un
nouveau bulletin indiquait que I’état du malade n’avait pas changé.

Les derniers instants

Paris, 20 (AFP.) — C’est a2 21 h. 20 qu’est mort André Gide. L’écri-
vain, qui souffrait d'une affection pulmonaire, avait cessé, depuis quel-
ques heures déja, de communiquer avec son entourage et n’avait pas
repris connaissance lorsqu’il s’est éteint.

Ses parents et les amis intimes qui le veillaient ont déclaré qu’il avait
rendu le dernmier souffle avec une apparence de calme et de grande
séréniteé.

CI

André Gide était né a Paris le 22 novembre 1869. Ses parents étaient
protestants; son pére, le jurisconsulte Paul Gide, le destinait a la diplo-
matie. A la mort de son pére, en 1880, il refusa de retourner a I'Ecole
Alsacienne, rebuté par la discipline et par une pédagogie qu’il n’admet-
tait pas.

En 1891, il publia, sans nom d’auteur, son premier ouvrage, les
cahiers d’André Walter et en 1892, les Poésies d’André Walter. Ces
ouvrages furent immédiatement remarqués par Maeterlinck, Henri de
Régnier et Mallarmé. Citons encore le Traité de Narcisse (1891), la Ten-
tative amoureuse (1893). Il resta deux ans en Tunisie. Puis il fit la con-
naissance d’Oscar Wilde et écrivit Les nourritures terrestres qu’il com-
plétera en 1935 par Les nouvelles nourritures terrestres.

En 1895, il rentre en France et épouse une de ses cousines qui aura
une profonde influence sur sa vie et son ceuvre. La méme année, il éerit
Paludes.

Il publie L’immoraliste en 1902, aprés avoir donné notamment Pro-
méthée mal enchainé, Voyages d’Urien, Lettres 2 Angéle, etec.

Il passa plusieurs années a visiter I'Europe centrale et fit la critique
littéraire au Mercure de France. Il publia Prétextes (en 1903), La porte
etroite (1909), Le retour de I'enfant prodigue, Isabelle, Corydon (1911),
Souvenir de la cour d’assises (1913), Les caves du Vatican (1914), fan-
taisies humoristiques, La symphonie pastorale, Si le grain ne meurt, sou-
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venirs ou confessions (1921), Incidences (1919), Les faux monnayeurs
(1925), roman-confession, Voyage au Congo (1928), Retour du Tchad,
L’école des femmes.

André Gide se rallie au communisme en 1932, puis il se rend en URSS
on il se rend compte que les résultats ne concordent pas avec ses concep-
tions de la vie sociale et de la liberté individuelle. Il rentre en Irance,
quitte le parti communiste et publie Retour I’URSS, qui souléve de nom-
breuses critiques de la part de ses anciens amis politiques. Il riposte par
Retouches au retour d’"URSS.

Peu avant la derniére guerre il perd sa femme et cesse de travailler
pendant deux ans. Il collabore de nouveau, par la suite, a des journaux
littéraires, En 1942, il repart pour la Tunisie, occupée peu apres par les
Allemands. ’

Il a succédé a Anatole France a "Académie royale de littérature de
Londres. Il écrit encore Thésée. .

A part ses Essais sur Montaigne et son Journal 19291932, on doit a
André Gide des études remarquables sur Dotoievsky, O. Wilde, Ch.-L. Phi-
lippe des traductions de Shakespeare, Conrad, Withman, R. Tagore,
W. Blake, des cuvres dramatiques: Philoctéte, Candaule, Saiil.

(C’est a Neuchatel, en novembre 1947, qu’André Gide apprit qu’il
venait de recevoir le prix Nobel de littérature.

X ok X

Apreés étre resté assez longtemps peu connu, André Gide acquit len-
tement une trés vaste notoriété. Il la dut surtout aux Nourritures ter-
restres, on 'auteur exalte toutes les tentations; a L’immoraliste, qui le
montre affranchi de toute entrave autre que son bon plaisir; a la Porte
étroite qui fut trés lue dans les milieux protestants; a Si le grain ne meurt
et a Corydon, récit de ses expériences sexuelles si particuliéres.

André Gide personnifiait donc bien 'avide curiosité de notre époque
pour tout ce qui touche a '’homme. Il fut aussi, longtemps, le champion de
Ianticonformisme. Son voyage a Moscou, la sympathie qu’il éprouva
’abord pour le communisme et le régime soviétique, puis sa volte-face
eurent beaucoup de retentissement.

Son Journal, enfin, eut de trés nombreux admirateurs.

(’est surtout un artiste aux mille facettes, instable mais aigu, dont la
prose avait une tenue tout a fait classique, qui disparaft.

En Suisse, André Gide fit un long séjour de convalescence, il v a deux
ou trois ans, chez sa fille, qui habite Neuchatel. Ce grand écrivain dispa-
rait au moment ou l'on joue a la Comédie Francaise une adaptation
des Caves du Vatican, représentations dont il s’occupa activement.

Quelles que soient les réserves d’ordre moral qu'on puisse faire sur
Peeuvre d’André Gide, celui-ci n’en reste pas moins 'un des écrivains les
plus représentatifs et les plus marquants de ce demi-siécle,

La pensée et I'influence d’André Gide
(parw dans «La Tribune de Genéve du 20 février 1951)
~ La mort d’André Gide est plus qu'un deuil pour les lettres; ¢’est la
fin d'une époque, c’est un cycle terminé. Et il est caractéristique qu’elle

survienne peu de semaines aprés la fin du demi-siécle: il y a 1a comme un
symbole.
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Un grand écrivain est mort. Mais nous sentons tous qu'il ne s’agit
pas de cela seulement. L’influence de Gide, en effet, ne fut pas unique-
ment, ni méme principalement littéraire. Elle fut morale aussi. et sur-
tout. Elle dépassait, et de beaucoup, celle d'un homme de talent qui
raconte des histoires; elle engageait I’étre entier; elle atteignait le lecteur
— souvent devenu disciple — dans le tréfonds de son dme. Celui fqui
vient de quitter cette terre, ou il a connu de si singuliéres aventures.
n’était pas un écrivain pareil aux autres. C’était un vrai maitre, dont la
pensée, ductile, variable en apparence, mais douée d’une continuité plus
réelle qu'on ne I’a voulu dire, agit puissamment, quoique avec une sorte
de douceur feutrée. sur les esprits et les sensibilités. Je ne vois, parmi
les contemporains, qu'Anatole France et Barrés qui aient exercé un com-
parable empire, — dans des sens bien différents, du reste. 11 y a une
doctrine francienne: le scepticisme hédoeniste; il y a une doctrine barré-
sienne: le nationalisme, aboutissement du culte du moi par ses racines;
il y a une doctrine gidienne; mais sitot que I'on a écrit ces mots, on voit
combien il est difficile de la définir.

Elle est d’abord une révolte. Révolte contre la famille, contre la so-
ciété, contre Dieu. Ce bourgeois, fils d’un protestant cévenol et d’une
Normande convertie au protestantisme, s’est insurgé contre tout ce qui
était révéré autour de lui. Son eri: «Familles, je vous hais» est parti
des profondeurs de I'étre. Il abhorrait, dans la famille, le cadre social,
la défense des intéréts de la tribu, Uinstitution légalisée, bénie, tout ce
qu'on trouve analysé, par exemple, dans les remarquables romans de
Philippe Hériat. Il reportait cette méme aversion sur la société, dont
la famille est la cellule: ¢’était un individualiste impénitent; disons-le
tout net, un anarchiste, — sans rien de ce que le terme implique parfois
de violence extérieure. Méme phénomeéne a I'égard de la religion. Gide
ne fut pas athée, il fut essentiellement désobéissant. Il pouvait admirer
PEvangile jusqu’aux larmes, il ne pouvait pas accomplir ses préceptes.
La poésie du Sermon sur la Montagne I"émouvait, comme aussi celles
des prophétes; la loi lui était odieuse. Il est de mauvais soldats qui ne
sont pas antimilitaristes: Gide en était un devant Dieu.

Et c¢’est ici qu’'on mesure l'incompréhension de ceux qui voulaient 2
toute force, il y a trente ou (uarante ans, amener Gide au catholicisme. Il
fallait la naiveté qui se méle a la ruse paysanne et a la rusticité desprit
d’'un Paul Claudel pour imaginer cette extravagance. Voyez-vous 'auteur
des Nourritures terrestres s’inclinant devant les décisions pontificales,
renoncant a une opinion parce qu’elle est condamnée par le Saint-Office,
cherchant dans les formules thomistes "expression de sa foi? Il existe, a
vrai dire, — on le sait bien! — des catholiques dont la foi est mince, ou
nulle, et qui se plaisent néanmoins dans 'Eglise romaine a raison de ce
quelle représente comme climat spirituel, comme tradition. et par ses
rites. Ce sont les modernes saducéens. Mais rien, en fait de position
religieuse, n’eiit été plus éloigné de Gide. Il n’aimait pas la somptuosité
du culte, ni méme 'art ecclésial, absent de son ccuvre. La tradition, il
ne s’en souciait guére et s'en méfiait. Cest vers la fin de sa vie seule-
ment qui'il prit contact avec saint Augustin; et 'on ne voit pas que cette
lecture, qu’il jugeait passionnante, lui ait apporté quoi que ce soit de
positif. Toute hiérarchie provoquait en lui une réaction d’éloignement. Du

23



reste, étre catholique sans adhésion compléte lui efit été impossible.
Et cela nous conduit & un autre point: la sincérité.

La sincérité fut le ressort de cette ame anxieuse, désireuse de savoir
et de s’attacher, mais répugnant a la feinte, ou méme a 'accommodement.
C’est peut-étre la plus belle et grande lecon qui restera de ce moraliste
immoral: étre soi-méme, travailler a se connaitre pour étre soi-méme avec
plus de plénitude, repousser la contrainte du dehors pour défendre I'in-
tégrité du dehors pour défendre Uintégrité absolue de sa personne (fit-
ce au prix d’expériences dangereuses), enfin, se montrer aux autres tel
que I'on est et non tel que "on pourrait paraitre. Je suis d’avis qu’il alla
trop loin dans cette voie difficile, ou il faut, avec du courage, un peu
d’'impudeur.

L’auteur de Si le Grain ne meurt et de Corydon s’est révélé publi-
quement, jusque dans 'intimité de sa vie sexuelle. On I'en a beaucoup
blamé. Il vy a toujours assez d’hypocrites pour venger a bon marché la
inorale outragée quand un homme que rien n’v oblige découvre ses tares.
On pardonnait a Gide de saper les bases mémes de la société: cela, e’est
permis a un littérateur. On a traité de corrupteur quand il a fait Vaveu
spontané de son vice, en contestant ue ce [t un vice. Cependant, et
I'rancois Mauriae I’'a bien dit, il ne pouvait faire de prosélyvtes que parmi
les convaincus ou les prédisposés. Ne jetons pas la pierre & (ui s’accuse.
méme s’il tente ensuite de se justifier. Admirons plutot qu’il ait osé
pousser si avant le souci de rejeter tout masque.

Sa curiosité intellectuelle était extréme. Elle n’apparaissait que fugi-
tivement dans certaines cuvres, clle se montre en plein jour dans les
souvenirs ¢t la correspendance. Tout I'intéressait de ce qui est humain
et vivant il faisait usage de tout. Cet homme, qu’on a trop volontiers
décrit comme un égotiste pur, repli¢ dans la contemplation de soi-méme,
avait les yeux perpétuellement euverts sur Ie monde et sur ses semblables.
Ceux-ci, il ne s'occupait pas de les juger, il essayait de les comprendre, de
discerner leurs mobiles, de sonder Teur cceur, d’expliquer leur conduite,
surtout (quand elle semblait mystérieuse, ou bizarre. Il fut un psychologue
averti et subtil. adroit a surprendre les secrets, a démonter les rouages
invisibles.

L’inquié¢tude, la lutte ardente et sans merci, entre des forces con-
traires, partagerent cette ame manichéenne. Sans 1'obscur et lancinant
appel vers le bien, Gide eqt été un épicurien paisible; autant dire qu’il
aurait perdu en route le message dont il était porteur. Sons [attrait du
malin, les invitations démoniaques, il eqt gliss¢ peut-étre vers un art
gui trouve sa fin en soi. Tiraillé, déchiré, il fut ce qu'il devait étre: sa
grandeur est dans son déséquilibre.

'
ES

~ Comme ¢éerivain, André Gide est du tout premier rang: il avait le sens
de la poésie, de la belle prose. Il s’insére dans la tradition francaise, qui
retient moins de noms qu'on ne pense. Oh! je sais bien que des puristes
ont pu relever dans ses éerits certaines faiblesses, voire certaines fautes,
Mais Gide avait le sens profond, intime, du style — ce qui est plus im-
portant ue de n’avoir jamais péché contre la grammaire ou la syntaxe.
Il éerivait bien, naturellement. Comparcz une page de ce maitre avec le
galimatias pseudo-mystique d'un Claudel ou "amphigouri neurasthénique
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d’un Proust: vous avez, avec Gide, la clarté, la lucidité, I'aisance, la
rigueur élégante, la propriété des termes, la heauté de 'image.

Les hommes de ma génération ont connu André Gide par les Nourri-
lures terrestres parues au temps de notre naissance, mais qui ne furent
vraiment connues en Suisse que peu avant la guerre de 14. Quelle brise
rafraichissante ce fut, et quel étonnement, quelle révélation! Depnis lors,
nous avons tout lu; et I’écrivain qui nous charmait, nous enchantait, nous
déconcertait tour a tour, sans jamais nous lasser, ne nous a pas fait de mal.
Il nous a mis soudain en face de nous-mémes. Il nous a incités a réfléchir,
a discuter ce que nous admettions sans contrdle, & renier peut-étre. 1l
nous a aidés a lutter contre le conformisme imbécile et peureux. Combien
de fois, dans ses incertitudes et ses contradictions, nous avons reconnu
les notres . . . .

Je n’ai que peu approché André Gide: trois ou quatre fois. J'ai de lui
trois lettres, dont deux sont de simples billets, et quelques livres dédi-
cacés. Mais de fugaces rencontres ont suffi pour qua jamais je retrouve,
dans sa gravité, en pleine vie, ce beau visage finement sculpté, marmo-
réen, attique, dont les ans n'avaient pas effacé la jeunesse éternelle.

O maitre bien-aimé, gotitez enfin cette paix que vous avez tant sou-
haitée et dont vous avez deviné, avee nous tous, que ce monde ne peut
pas la donner! :
[.éon Savary.

Un Destin...

(parn dans «Le Figaros du 20 février 1951.)

Si comme I'enseignait M. Singlin & Pascal «la plus grande charité
envers les morts est de fairve ce qu'ils sounhaiteraient que nous fissions
s'ils étaient encore au mondes, nous devens épargner au grand écrivain
qui vient de passer a la vie éternelle les flagorneries funeébres. Cest
sa gloire que de ne s’étre jamais relaché, durant toute une vie, dans son
(“ff()l‘r pour ('I('ll.l(‘ﬂl‘(-‘l‘ Sifl("“‘]'(‘ cnvers l“i'l’ll(ﬂ‘“l(‘. NO]]S ne TI]EHE“EllGrGllS
pas cette dépouille. Et si mauvais chrétien que nous soyons nons-méme,
c’est un chrétien. comme il "aurait souhaité et attendu, que nous allons
méditer devant son cercueil. Nous ne feindrons pas d’avoir mal compris
Ienscignement redoutable de Pimmoraliste, -— redoutable pour lui, mais
pour nous aussi dans la mesure ot nous 'aurons écouté. Si ce que les
chrétiens eroient est vrai, Gide sait aujourd’hui ce que chacun de nous
saura bientot. Que sait-il? que voit-il? Quand Lamennais fut mort, son
frére errait autour de La Chesnaie en gémissant: «Féli, Féli. ot es-tu?»

Car Gide fut trés différent de I'image que beaucoup se faisaient de
lui: il fut le contraire d'un esthéte, Iécrivain le plus éloigné de «lart
pour l'art», un homme engagé a fond dans une certaine lutte, dans un
certain combat. Il n’a pas éerit une ligne qui n’ait prétendu servir la
cause a laquelle il s’était donné.,

Quelle cause? Elle s’¢tablissait sur deux plans: le plus apparent,
le plus scandaleux aux yeux du monde, tendait non pas seulement 2
excuser, mais a légitimer, et méme a recommander un certain amour.
Ce ne fut pas le pire: Gide n’a convaincu que ceux qui I’étaient déja. Je
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