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veilleux d’un amour qui fut trop court, mais qui ne disparaitra jamais
d’un ceceur qui fut aimé autant qu’il aima: trés fort....

«CHANT D’AMOUR »

de Jean Genét

par Y.-Claude Reignoux

La Cinémathéque francaise vient de présenter en projection priveée,
le court métrage de Jean Genét «Chant d’Amour» qui a eu a Antibes, le
grand succes de curiosité que I'on sait. Un public nombreux, attiré par
le nom du poéte, le scandale qui I’entoure aux yeux de la foule, était venu
je dirais assez volontiers, et sans le moindre humour, se documenter.
Est-ce la déformation? Je serais tenté de parler de ce film comme d'une
oeuvre exclusivement littéraire, comme d’un des poémes de Genét. Je
ne saurais d’ailleurs m’aventurer trés avant dans une critique cinéma-
tographique serrée: je me suis pas compétent. En voici une cependant.
J’ai oublié, le film commencé que j'étais au cinéma. Mon compagnon et
moi, en proie a la méme émotion, regardions sur I’écran les images
succéder aux images, les fleurs a la forét, les yeux troubles des héros,
leurs gestes lents chargés de désir, d’un désir fort, intégral, exigeant ou
pourtant, comme un beaume, une sollicitude sompteuse venait intimement
se méler. 7

Une branche de fleurs, au bout d’un bras de prisonnier se balance
hors d’une grille de cachot. Un autre bras, venu de la grille voisine,
cherche a l’atteindre. Cette image rythme le développement du film.
Elle revient comme un leitmotiv, c¢’est le symbole, la communion des’
deux prisonniers. Qui sont-ils? Un jeune garcon de dix-huit 4 vingt ans
qui, dans sa cellule, interminablement, danse une rumba. Ses muscles
durs saillent a travers le pantalon étroit et le maillot de corps d’ou
s’échappent deux épaules et des bras quasi félins. Griace a des premiers
plans amoureusement étudiés de Iaisselle a la saignée du coude. nous les
voyons, ces muscles, osciller, se contracter et se détendre. Est-ce le
rhythme de la danse, ou celui, plus complexe, plus convaincant, du plai-
sir? Sont-ce les deux? L’autre est un homme de plein force, aux cheveux
bruns, a la poitrine velue. Fiévreusement, il éprouve pour son jeune
voisin une attirance d’autant plus impérieuse qu’elle est impossible. Tout
le film va se dérouler dans I’effort d’imagination que tous deux vont
mettre a étre ensemble, 4 s’éprouver ensemble, par dela le mur. lls
cherchent chacun sur leur corps, i se donner I'illusion de la caresse, et
se caressent eux-mémes. Oh! les yeux souffrants et implorants, lersque
nous sentons, lorsque nous savons qu’aprés avoir tourné doucement,
doucement autour de la poitrine, la main du plus agé a quelque peu des-
cendu et que la caresse s’est faite enfin plus précise. Oh! I'@il trouble de
I’enfant qui ressent comme une plaque le désir qu’on lui porte, ses levres
épaisses rodant sur son bras et sa main qui se moule étroitement sur sa
chair impatiente. '



Mystére de deux étres qui s’aiment et se mesurent, mystere des coups
frappés pour correspondre, de la fumée que les deux bouches se renvoient
dans une paille par un petit trou percé dans le mur. Les traits se noient
dans le bleu de la cigarette, semblent s’y détendre quelque peu. Ces bou-
ches pourtant qui s’entr’ouvrent, cette cigarette, ce regard avide de
I’lhomme, fumée, ou plalslr" plalslr toujours.

Le gar(hen a surpris le maneége de cette branche qu’on balance d’une
fenétre a I'autre. Il monte, doucement, et regarde, dans une cellule puis
dans 'autre, avec envie, le besoin tordre les deux partenaires. Est-il utile
de dire que le sien propre va suivre aussitét, mais a un degré inférieur
et que la jalousie va le faire réver qu’'il frappe 'homme. L’enfant réve,
parce que leur contact ne peut pas se détruire. Réve pour Réve: 'homme,
lui est libre et se proméne avec son jeune amant dans la forét. Il passe
des fleurs a sa ceinture; du pull-over qui recouvre sa chair velue, deux
pétales s’échappent, seul reste visible d’une fleur disparue sous le véte-
ment. Coquetterie, amusement? L’enfant s’échappe en courant et il est
aussitot poursuivi. Les yeux des deux partenaires rient de plaisir, a chaque
mouvement nous savons que le désir leur apparait avec plus d’exigeance.
Dans la prison, les bras quétent la caresse des murs, les bouches méme
les embrassent. Ici, si ’enfant est fatigué, '’homme le porte, comme une
béte abattue a la chasse, et, doucement, en 'ayant allongé, commence,
avec religion, a le dévétir et a le caresser. ..

La-bas, le gardien s’est effacé. Les fleurs ont enfin atteint leur but,
c’est 'autre main qui maintenant les emporte.

* * 3k

Ce qu’il faudrait dire aussi, c’est 'extréme qualité de I'image, de la
photographie, du cadrage, et surtout, la poésie qui se dégage de chaque
geste, si convaincante que le public en est frappé d’étonnement. Je ne
sais si toute cette magie était sensible a qui, dans 'assistance, n’avait
pas ce culte de 'amour homosexuel. Il faut pourtant le croire puisque,
la bande terminée, un long silence régna. On sentait que 'impression
était forte, la surprise compléte pour certains. Sont-ce mes idées qui me
firent trouver que rien n’avait pu choquer, puisque rien ne m’avait
semblé vulgaire. Cette force de I’érotisme contenue dans chaque geste,
soutenue dans chaque regard, apparaissait comme essentiellement légi-
time.

Pour la présentation du film, méme dans une salle privée, on avait
dii couper deux plans. Je regrette donc de n’avoir pas vu la version
intégrale, a peu de chose prés d’ailleurs, parait-il. Il n’en reste pas moins
que, ce queé j’ai vu, c’est ’ceuvre bouleversante d’'un poéte et d’'un artiste,
et que I'impression m’en est encore aussi violente, et aussi riche qu’a
la premiére minute. N’est-ce pas déja suffisamment éloquent qu’on ait
pu tout de méme, présenter cette bande a Paris, sans que police et
«vertus» pointilleuses ne crient au scandale?

Il me faut donc croire que ce long poéme d’Amour, ce «Chant
d’Amour» puisque tel est son nom, connait d’ores et déja le sort privi-
légié des ceuvres exceptionnelles et que lorsque régnent la sincériteé,
le sentiment vrai, et la Foi de I’Artiste, la Foule se tait, et le Message
passe. ' ‘

Y.-Claude Reignoux.
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