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Brief an einen Geliebten

Gestern bin ich in einem alten Dorfwirtshaus neben dir gesessen.
Ich schaute dich von der Seite her an und immer war mir, ich miisste
dich schon einmal gesehen haben. Und als du mich voll anblicktest,
wusste ich bestimmt, dass ich deinen Augen schon einmal begegnet war,
obwohl Gestalt, Gesicht und Hände mir noch fremd schienen Erst
als du gegangen warst, kehrten auch sie langsam aus der Vergessenheit
zu mir zurück. Plötzlich erinnerte ich mich sogar deines Namens und
des Tages, an welchem ich dir das erste Mal begegnet bin. Du warst
damals noch sehr jung — Flachlandjungen gehen in diesem Alter noch zur
Schule — und du standest schon mitten im Leben, fern der Heimat unter
fremden Menschen. In diesem Augenblicke ist mir wieder alles lückenlos
gegenwärtig.

Es war an einem Samstag. Wir sassen beide vor einer Flasche Bier in
der nämlichen Wirtschaft und plauderten Du warst schon da, als ich

kam; ich setzte mich auf deine Einladung zu dir hin, denn du hieltest
mich für meinen Bruder, wir selbst hatten uns noch nie gesehen. Wie
freute ich mich damals, dass ich mich zu dir setzen durfte und du mir
gleich das trauliche Du schenktest. Du gefielst mir auf den ersten Blick
und deine Sprache klang mir vertraut, weil ich einmal in deiner engern
Heimat war und dort einen lieben Menschen kennen lernte, der deine

Sprache mit dem selben lebendigen Klang sprach wie du, sie aus dem

Innern seines Wesens durchglühte wie alle deine Landsleute um den
Sarnersee.

Du warst noch nicht lange im Unterland und hattest wohl ein wenig
Heimweh an jenem Abend, denn es schien dich zu freuen, dass jemand
mit dir von deiner Heimat sprach, der selber Weg und Steg deines Dorfes
kannte, selbst das sonnverbrannte Haus, darin deine bescheidene Wiege
gestanden. Und während wir uns über dein Dorf, seinen See und seine

Berge unterhielten, wandte ich kaum die Blicke von dir und freute mich
über dein junges Gesicht, hinter dessen weichen Formen sich die markigen

Züge des werdenden Mannes verrieten. Wenn du sprachst, betrachtete

ich unverwandt deinen schwellenden Mund, deine Lippen, welche so

rot und glänzend und frisch waren wie Junikirschen im Frühschauer.
Wenn du lachtest, leuchteten deine Zähne, das leichte Grübchen in
deinem flaumbärtigen Kinn vertiefte sich und in deinen Augen, welche
schon damals tief und voller Leben waren, blitzte es schalkhaft. Diese

Augen wurden mir an jenem Abend so zum Erlebnis, dass ich dich an
ihnen erkannte, lange bevor sich meine Erinnerung zu deinem Munde,
deiner Sprache und deinen Händen zurückfand. Deine Augen habe ich
nicht vergessen, denn sie sind ausdrucksvoll und tief wie ein Traum.
Das Schwarze darin ist dunkel wie die Nacht, das Braune braun wie
Honig und das Weisse weiss wie Kiesel im klaren Bach. Ja, deine Augen
sind schön, sehr schön. Doch ihre tiefste Tiefe, ihr lebendigstes Leben,
ihr sanftes und doch so heisses Feuer offenbart sich erst dem Staunenden,

dem Liebenden, dem, den die Sehnsucht drängt in dieser Tiefe, in
diesem Leben, in diesem Feuer dich, sich selbst zu suchen und zu finden.

Du bist ein einfacher Mensch; deine Hände, welche wohl schlank, aber
zugriffig und sehnig sind, verraten den Mann am Lenkrad, an der Ma-
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schine. Doch wen verraten deine Augen, welche irgendwie mehr menschliches

Sein und Sehnen kennen müssen als die Augen anderer
Menschen? Sie scheinen alle Wunder der Welt gesehen, alle Schönheit des
Paradieses in sich getrunken zu haben, von allen Feuern der Versuchung
durchglüht, mit allen Freuden und Leiden der Liebe und des Lebens
vertraut zu sein. Aus welcher Ferne und Fülle mag das Geschick deine
Augen geformt und erfüllt haben?

Ich möchte die Seele kennen lernen, die deinen schlanken, jungen
Leib bewohnt und bewegt. Wie ich sie in deinen Augen liehe, möchte
ich deinen Körper lieben, denn ich vermag zu ahnen, dass er deiner
Seele ähnlich ist, dass er ebenso geheimnisreich und geheimnisvoll sein
muss wie deine Augen und so kernig wie deine Sprache.

Während du gestern noch unbekannt neben mir sassest, habe ich dicli
aufmerksam betrachtet. Heute, da sich meine Erinnerung gänzlich zu
dir zurückgefunden hat, erkenne ich, wie gross und stattlich du
inzwischen geworden bist. Dein Antlitz wandelte sich ins vollkommen
Männliche; dein brauner Bart verlor seine Flaumigkeit, der Klang deiner

Stimme wurde voller und dunkler, deine Augen noch tiefer,
glutvoller. Wie bist du schön und begehrenswert geworden! Seit gestern
liebe ich dich! Seit gestern bin ich aber auch trauriger und mutloser als
sonst, weil ich weiss, dass die Menschen meine Liebe zu dir nicht
verstehen. Würdest du selbst verstehn, wenn ich zu dir sagte: «Ich liebe
Dich!» Ich weiss es nicht, ich weiss nur, dass ich dich liebe!

Aber liegt es nicht in der Macht der Liehe, das Unmögliche möglich,
das Unbegreifliche begreiflich zu machen? Wenn ich den Menschen
sagen könnte, wie sehr ich dich liebe und sie durch meine Worte diese
Liebe zu dir in ihrem tiefsten Wesen erkennten, sie würden auch die
Liebe von Freund zu Freund begreifen; sie würden einsehen, dass die
Liebe gleich Gott über alles Verstehen hinausragt. Doch wie sollten sie
mich und meine Liebe zu dir verstehn, sie, die über die Liebe Jesu zu
Johannes und Lazarus errötend und betroffen schweigen!?

Die Menschen haben die Liebe entheiligt, indem sie diese Himmelstochter

entgeistigt und verzweckt haben, einerseits zu blosser körperlicher

Lust, andererseits zu blosser körperlicher Zeugung. Die
freudenzeugende Liebe aber, welche zugleich in allen diesen Dingen wie über
ihnen steht, die Liebe um der Liebe willen, gilt nichts mehr, wird nicht
mehr verstanden. Die Alten kannten sie noch, weil sie in mehr als nur in
dieser Beziehung wahrhaft Liebende waren.

Lieber, ich weiss nicht, ob du dies alles verstehst. Aber müssen wir
denn alles verstehn, um zu leben und zu lieben? Heisst alles verstehn
wollen nicht letzthin an allem leiden? Leiden wir nicht deshalb so sehr am
Leben und an der Liebe, weil wir als stolze Verstandesmenschen über
ihnen stehen wollen statt uns vertrauensvoll und demütig in sie zu
versenken? Haben wir ihnen durch unsern Stolz und unsern Verstand nicht
jeden Duft und jedes Geheimnis geraubt oder doch den Sinn für das
Geheimnis verloren?

Lieber, lass uns dieses Geheimnis gemeinsam suchen! Lass mich dich
lieben, auch wenn es die andern und du selbst vielleicht es nicht
verstehn. Die Freude, welche dir und mir aus dieser Liebe erblühen wird, lässt
uns die Missbilligung des Verstandes rasch vergessen, denn wir finden
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dafür die Freude und sie ist der letzte Sinn alles Lebens, jeder andere
Sinn ist weniger als dieser.

Lieber, lass uns die Blumen der Freude pflücken! Komm zu mir und
schenk mir die Schönheit und die Rätsel deiner Seele und deines Leihes,
glücklich machend, wirst du selbst glücklich werden!

Dein Julian Leerber

Das Märchen vom vertauschten Herzen

Vor langet, langer Zeit, als die Menschen auf Erden immer zahlreicher
wurden und das Verlangen nach Menschenkindern beängstigend zunahm,
geschah es, dass sich im Himmel etwas Unerhörtes ereignete.

Die kleinen Engel hatten sich in die Werkstatt, in der die Menschenkinder

zusammengestellt wurden, geschlichen, um zu spielen und hatten
alles durcheinander gebracht. Niemand kannte sich mehr aus. In dieser
schrecklichen Unordnung passierte es, dass die Engel-Künstler ein
Menschenherz vertauschten. Sie schickten ein strammes Knäblein mit einem
Mädchenherzen zu den ungeduldigen Menschen hinab.

Als sie den furchtbaren Irrtum bemerkten, erschraken sie sehr und
liefen händeringend und zitternd zum Herrn. Doch auch er konnte ihnen
nicht mehr helfen und so wuchs der Knabe mit dem Mädchenherzen zum
Jüngling heran.

Die Menschen hatten von der Verwechslung nichts gemerkt und auch
nichts erfahren. Sie hatten dem strampelnden Kleinen den Namen Achates

gegeben und er gedieh unter ihrer fürsorglichen Pflege wie eine
Pflanze in guter Erde. Sie liebten den kräftig wachsenden Jungen, denn
er wurde schön von Gestalt und er lernte allerlei, was den Menschen
gefiel.

Alles ging gut, bis er in die Jahre kam, da sich Lippe und Wangen
mit einem dunklen Flaum bedeckten. Da begann er mit stiller Scheu seine
Altersgenossen zu beobachten. Mit schmerzendem Erstaunen gewahrte er,
dass sie anfingen, sich für die Mädchen mehr zu interessieren als für die
wilden Spiele, denen sie bisher ihre ganze Freizeit gewidmet.

Er begriff ihre heimlichen Gespräche nicht und fand ihr närrisches
Getue merkwürdig. Die prahlerischen Erzählungen von ihren Eroberungen

interessierten ihn nicht und er fand ihr ganzes Liebesgetändel
nichtssagend und fad. Da war ihm ein harter Jungenkörper schon lieber; mit
dem konnte er wenigstens raufen, wenn er ihn ärgerte.

Doch auch seine Altersgenossen merkten bald, dass er andere Federn
trug. Sie hielten ihn fern von ihren kleinen Abenteuern, schnitten ihn
auf offener Strasse vor ihren Angeheteten und machten sich lustig über
seine Scheu.

Er zog sich von ihrem lärmenden Gehaben zurück und grübelte über
die sonderbaren Wünsche, die ihn manchmal überfielen. Sie erschreckten
ihn, da sie, so ganz dem entgegengesetzt waren, was er bei seinen
Altersgenossen sah und hörte. Ein unerklärliches Sehnen packte ihn zuweilen,
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