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Die gestörte Feier

Von Rudolf Rheiner

Die Familie feierte Weihnacht.
Es war so, wie es sich fiir eine nicht ans dem Rahmen fallende

Familie gehört. Man sang Weihnachtslieder, etwas zu wenig einfach
und herzlich, mehr sentimental und frisiert, damit es auf den
eingeladenen Zimmerherrn und die Bewohner des unteren Stockwerkes
Eindruck machen sollte. Man teilte gegenseitig Geschenke aus, nicht olme
im Stillen sofort zu berechnen, dass man im Gegensatz zu dem, was man
bekam, wieder einmal zu hoch in die Tasche gegriffen hatte. Man ass
den Gansbraten, der zwar heinahe nicht für alle reichte, aber da die
gesellschaftliche Unaufrichtigkeit gebot, nicht genügend zu essen, und
man der Hausfrau ständig versicherte, dass man nun wirklich nicht mehr
könne, so lief die Sache des Verzehrens noch gelinde ab. Nur Herr
Bretscher von nebenan, der mit seiner Haushälterin erschienen war,
stiess verstohlen seine Begleiterin mit dem Ellbogen an — in Wirklichkeit

war sie sein Verhältnis, aber das wusste man nicht sicher, sonst
hätte man natürlich von einer Einladung abgesehen. Schwiegersohn
und Tochter verhielten sich distanziert. -

Der Occasions-Wein mundete noch ganz annehmbar, er löste die
Zungen, verminderte die Hemmungen — und so sprach man bald über
dies und jenes, über die Politik, über die Nachbarn, über frühere
Zeiten, bedauerte die nicht beurlaubten Soldaten, bemitleidete die
Arbeitslosen und Emigranten, und liess es sich im übrigen wohl schmecken.

Konrad, der Sohn des Hauses, blieb allein merkwürdig still. Seine
Gedanken waren bei einem Menschen, der heute fiir ihn unerreichbar
fern und doch der Inhalt seines Lebens blieb.

«Auf Ihr ganz Spezielles», meinte, schon etwas weinselig, der
Wohnungsnachbar Herr Bretscher. «Hoffentlich feiern wir bald Ihre
Verlobung!»

«Seine Braut weiss bloss noch nichts von ihm», kicherte die H aus-
hälterin. «Man sieht ihn ja nie mit einem Fräulein auf der Strasse.»

«Ja, ich finde auch, es wäre bald an der Zeit, dass ich Grossvater
würde», fügte mit einem derben Lachen das Familienoberhaupt hinzu.
«Dreissig Jahre — und noch ledig, na, na!»

Man lachte, etwas laut und anzüglich, ohne sich dabei allzu viel
zu denken. Man trank weiter, rauchte ausgiebig, bis der Tannenbaum
mit dem liebenswerten Schmuck aus Kindertagen nur noch durch einen
Nebel geahnt werden konnte. Mail hechelte das halbe Quartier durch,
in dem man wohnte und entdeckte erst nach geraumer Zeit, dass Kourad
immer noch schwieg. Die Mutter, eine stille Frau mit verhärmten
Zügen, in denen sich die Qual einer unerfüllten Ehe spiegelte, ging mit
rührender Geschäftigkeit hin und her, um ja den Schein zu wahren,
dass man sich nicht bescheiden müsse.

Plötzlich platzte die schwammige Haushälterin los, wie eine Gummiblase,

die zu stark gefüllt war:
2



«Wissen Sie, Herr Konrad, dass der junge Franz Weber gestern im
Geschäft entlassen worden ist?»

Die Muter starrte sie mit weiten Augen an: «Der junge Franz? Am
Tag vor Weihnachten? Warum denn? Wir haben ihn immer gern bei
uns gesehen .»

«Er treibt es mit einem Mann!» Wie ein giftiger Pfeil schwirrte dieses
Wort aus dem Mund eines Weibes, das eine dumm-teuflische Befriedigung

darin fand, endlich einen schmutzigen Hieb austeilen zu können.
Und mit einem nicht wiederzugebendem Lächeln klappte die fette Lippe
nochmals auseinander: «So, so, er verkehrte viel bei Ihnen .»

Konrad war weiss geworden wie das festliche Leinen auf dem Tisch.
Jäh stand er auf, ergriff sein Glas und erhob es zum Wurf. Die
Haushälterin kreischte auf — aber das Glas zerschlug am Boden. In fliegender
Angst war seine Mutter neben ihn getreten und hielt bittend seine Hand
umklammert, aber als sie in sein klares Auge sah, da wusste sie, dass

ihr beider Geheimnis heute gebrochen werden musste.
Leise, aber mit drohender Deutlichkeit, sprach Konrad durch Dunst

und Qualm die Worte:
«Franz war mein Freund, ja — es ist wahr. Ich liebe ihn, wie man

nur einen Menschen lieben kann. Er ist geflohen vor einem verständnislosen

Vater, vor einer verlogenen Konvention, geflohen in dieser Nacht,
die für uns das schönste Fest geworden wäre, wenn er — einem bigotten
Personalchef gegenüber etwas weniger ehrlich in seinen Aeusserungen
gewesen wäre. Aber er konnte nicht lügen, so wie ich zehn Jahre lang
gelogen habe! Er ist gerade und aufrichtig wie unverbildete Menschen
aus dem Volke es sind. — Er wartet in Lugano, bis ich die
Pass-Geschichten für ihn erledigt habe. Dann fährt er in eine andere Schweizer-
Firma nach Süd-Amerika, wo man die Menschen nach ihren Leistungen
beurteilt und nicht nach dem Schicksal ihrer Liebesneigung. Dort wird
er warten auf mich — wie ich hier warte, bis wir den selben Weg in
diesem Lehen teilen dürfen.»

Das Entsetzen war zu gross, als dass einer in der weihnächtlichen
Versammlung irgend ein Wort gefunden hätte. Es blieb auch still, als
Konrad bereits in der geöffneten Türe stand.

«Und wenn Sie wollen, so können Sie das morgen dem ganzen
Quartier erzählen! Von Neujahr an habe ich eine Stellung in Basel

angenommen; mein zukünftiger Chef weiss Bescheid und freut sich,
einen tüchtigen Abteilungsleiter zu bekommen. Im übrigen dürfte Ihnen
nicht unbekannt sein, dass unsere Behörden ein — Konkubinat immer
noch interessiert!»

Damit fiel die Türe ins Schloss — und die Haushälterin für diesen
Abend in Ohnmacht. —

Konrad aber feierte seine stille Weihnacht mit Schnee und Wind
unter den alten Bäumen am Zürichsee. —
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