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Toussaint

ou Ali sous les cedres

Je ne sais pourquoi le Capitaine Champ attendit ce jour triste parmi les jours pour
me faire cette confidence.

J’étais en Algérie depuis bientdt six mois, accomplissant non sans tristesse un ser-
vice militaire qui m’arrachait & mon métier, a3 mes parents, 3 mes nombreux amis, et
a ces jeunes amours de vingt ans, si enthousiastes et fougueuses qu’on les croit éter-
nelles!!

Joccupais un emploi de secrétaire au Bureau de la Place, et mon Capitaine s’était
révélé mon ami, dans toute la plénitude et la beauté de ce mot.

Il était mon ami, dis-je. parce-qu'un seul de ses regards m’en disait plus que la
phrase qu’il aurait exprimée, et qu’il taisait souvent, devinant que j’avais compris;

Il était mon ami parce-qu’il me serrait la main pour me dire bonjour, alors qu’il
lui était aisé de répondre par un salut bref et hautain a mon trébuchant «Garde-a-
vous», comme le faisaient maints autres Officiers.

Il était mon ami, parce-qu’il s’intéressait a3 mes premiers essais de balbutiements
littéraires et désirait avoir la primeur des quelques nouvelles et nombreux poémes,
derniers-nés de ma plume plus ou moins éloquente.

J’écoutais, apreés lecture, ses objectives et justes critiques, ses indulgents compli-
ments. J'éprouvais un bhonheur sans mélange, a le voir ému et charmé par 'immense
sensibilité de ma jeune nature.

Il vous est a présent facile de réaliser qu’il était mon ami. -

Physiquement, hien; une quarantaine d’années, tout au plus; cheveux grisonnants,
traits réguliers et aristocratiques, corpulence moyenne, proportionnée, harmonieuse;
beaucoup de race, d’allure trés britannique, il me paraissait. quoique portant admirable-
ment la tenue militaire, mieux a sa place dans un salon que dans un bureau de Gar-
nison, au milien de tous ces mufles, trop semblables et dénués de personnalité qui
forment, en toutes nations, les cadres meneurs d’hommes et tueurs de machines a
penser.... '

Ce jour de Novembre était frais et pluvieux; température malgeé tout supportable.
I’Algérie ignorant totalement le vrai froid.

Les camarades étaient sortis en ville, et moi je restais au bureau, songeant, mélan.
coliquement, a ce premier jour de Toussaint vécu loin des miens, vivants et morts. ..

Il était environ 17 heures lorsque la Capitaine Champ arriva.

— Bonjour. mon Capitaine; triste journée, n’est-ce pas?

— Oui, mon petit Claude, triste journée! Pourquoi n’es-tu point sorti, comme les
avtres? ‘

— Oh, vous savez bien, mon Capitaine, que je suis et serai toujours un solitaire . . ..
Si vous imaginiez comme on est bien, tout seul, de temps a autre! Penser, penser a tout
et a rien, ce qui revient d’ailleurs exactement a la méme chose... et puis... un jour
comme celui-ci ne me semble pas particulicrement propice aux divertissements. Et vous,
mon Capitaine peut-on savoir d’ott vous venez!

— Du cimetiére, grand garcon taciturne!

Et la débuta ce long et terrible récit, que je vais essayer de relater en en respec-
tant le mieux possible I’atmosphére, les mots, la facon dont il me fut conté.

— Je suis allé fleurir la tombe d’Ali, Claude, comme chaque année... C’est une
bien pénible histoire; je ne sais sous quel angle tes vingt ans vont la juger, mais rien
ne m’interdit de te la soumettre, car je suis certain que tu la comprendras... Plus



encore, je gage que tu vas la vivre, la sentir, peut-étre méme en tirer une nouvelle que

tu orneras de ta jeune sensibilité et de ton style tout neuf:

— «Il y a de cela 15 ans; j’étais alors Sergent-Chef. J’avais un Capitaine représentant
pour moi ce que j’espére incarner pour toi, c¢’est-a-dire un ami, un vrai, un confident,
un grand frére, presque un papa. ..

:Son ordonnance était un Marocain, Ali: grand diable aux cheveux de jais. Sl était
beau? Le terme est encore trop petit! Ali était splendide! Deux yeux noirs qui langaient
des flammes, des lévres épaisses, mais joliment dessinées, un menton a la fois énergique
et fin, un buste merveilleux de robustesse et de grice: un véritable objet d’art!

Intelligent, fidéle, dévoué jusqu’a I’abnégation de soi-méme, il avait, malgré de
mauvais bruits répandus a son sujet, gagné la confiance du Capitaine Harvey. Ce
dernier, veuf depuis deux ans, possédait une ravissante petite fille, de sept printemps
a peine, Dominique, dont Ali s’occupait activement, tentant d’alléger par ses atten-
tions le désarroi que crée dans le cceur d’un enfant I’absence d’une maman . ..

Le hasard des bavardages m’avait instruit, dans ses moindres détails, du lamentahle
incident, cause des innombrables papotages dont Ali faisait 'objet; ceci remontait a
I’année précédente. ...

Ali avait conquis le ceur d’un Adjudant, Charles Perez, grand amateur de jolis
garcons. Il faut connaitre la mentalité de ces (Blédards», trop souvent sevrés de fem-
mes, et vivant une existence partagée entre alcool, tabac et cafard, et dont les nerfs,
toujours tendus, font des hommes en proie i toutes les tentations de la chair, assoif-
fés de sensations et désireux avant tout de soulager, par n’importe quel moyen, un
instinct de male sans cesse éperonné par une solitude mére de mille dangereuses idées ..

Charles avait possédé Ali, et I'aimait autant qu'un homme peut en aimer un autre
dans ces cas particulierement complexes a analyser. Ali, de son c6té, se sentait heu-
reux quand, blotti contre cette poitrine masculine, il connaissait les joies et les délires
insoupconnés d’un uranisme consommé. Ce couple, tout spécial et immoral qu’il ap-
paraissait, n’en était pas moins un couple uni par de purs et solides sentiments qu’au-
cune raillerie de goummier moqueur ne pouvait entacher.

Charles avait sous ses ordres la deuxiéme section, composée de quarante hommes;
la journée terminée, il s’en allait, e soir, Ali a son bras, réver dans la grande forét de
cédres, ou seule la lune contemplait de son regard lumineusement complice, leurs
fougueux ébats; puis, ils rentraient tous deux sous la tente achever délicieusement un
acte esquissé par de furtives caresses, dans la nature...

Rien ne se fat passé, sans arrivée d'un nouvel adjudant, qui diat prendre le com-
mandement de la premiére section; il faut croire que les mémes douteux penchants
que ceux de son colléegue Charles agitaient I’ame tourmentée de D’arrivant, car celui-ci,
peu a peu, subit le charme enveloppant et doux de notre Ali. Ce dernier s’apercut de
la chose, sans toutefois s’en préoccuper outre mesure; il en ressentit simplement un
légitime sentiment d’orgueil, analogue a celui d’'une femme coquette, un peu grisée
de se sentir ardemment désirée, galamment courtisée . ..

Mais la vie est telle que tout se termine la plupart du temps par des drames plus
ou moins terribles, plus ou moins conséquents.

Les hommes eux-mémes s’apercurent de la rivalité qui opposait les deux chefs de
sections et s’en amusaient; éternel et toujours distrayant sujet de plaisanteries! Pensez!
Lorsqu’on stagne la, dans un quelconque endroit de 1’Algérie, vivant en communauté,
sous la tente, seul malgré le nombre, avec ses joies ou ses peines, ses regrets ou ses re-
mords, ses soucis, ses projets, enfin toute une vie d’autant plus intense qu’elle reste en soi
d’autant plus forte que discrétement dissimulée aux yeux d’autrui, hermétiquement
verrouillée dans son ceeur, que peut-on faire, sinon agrémenter une par trop lourde
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solitude, d’une étude psychologique compléte et poussée des caracteéres? Cette passion
des deux gradés prenait donc, en ces dmes avides de nouveau, la proportion dun éveé-
nement remarquable.

Personne ne s’étonna done de les voir un certain soir discuter assez bruyamment
d’une chose que chacun connaissait... Cet échange de paroles vindicatives se termina
d’ailleurs assez honorablement et n’eut aucune répercussion, du moins cette fois....

Mais lincident, comme 'on peut s’en douter, dut se renouveler assez souvent; la
jalousie de Charles s’aiguisa a ce point qu’elle se transforma en une rigoureuse cen-
sure, tolérant ou me tolérant point tel ou tel regard a I’adresse d’Ali, telle ou telle
parole, tel ou tel sourire. Une atmospheére de rixe, pénible et lourde, régnait ou camp.
Parce que deux hommes souffraient d’'un méme mal, parce-que deux cceurs connaissaient
les mémes supplices; les mémes espoirs. les mémes dépressions, parce-que I’'un possédait
et désirait conserver jalousement ce que l’autre convoitait sans l'obtenir, toute une
foule d’hommes subissait une sorte de malaise, d’angoisse, soulignée encore par le
calme et la beauté des lieux, la poésie des nuits sous la guitoune ....

Ce qui devait se faire se fit:

Les deux miles, oubliant qu’ils étaient militaires, oubliant méme qu’ils étaient
hommes, méprisant camaraderie, amour-propre, respect de soi, enfin sacrifiant tout
pour une sale petite histoire de sexe, en virent aux poings;

La discorde eut vite fait de contaminer la troupe, laquelle se sépara en deux bloes
bien distincts, chacun défenant avec acharnement son chef, son maitre!

Et puis, ¢ca vous fait du bien, une bonne bagarre, une immonde mélée de corps qui
roulent, se relévent, s’écrasent au sol, fondent sur d’autres corps et se trainent lamen-
tablement dans la poussiére: ¢ca maintient la souplesse, ¢a conserve la forme ... !

Ce qu’il en résulta? Oh, il n’est rien de plus facile a deviner: Charles sortit vain-
queur, son ennemi quasi-assommé el gisant sur le sol... Dame! 1l avait son amour
derriére lui, un amour qui lui fournissait toutes les armes nécessaires a l'obtention
d’une victoire: haine, force, esprit de propriété, instinct de conservation, tendresse,
bonheur a préserver, autant de stimulants puisés dans un seul nom, un nom chaud
comme le soleil algérien doux comme les clairs-de-lune algériens, fréle comme les
jeunes cédres des foréts marocaines. .. Ali... Ali!

Les sanctions ne se firent point attendre: deux mutations en régle suivirent cette
brutale explication, et nos deux amoureux se virent contraints, mort dans I’ame, rage
au ceeur, d’abandonner a jamais le beau chevalier au teint cuivré, aux yeux de nuit...

Ali souffrit énormément du départ de Charles, et, chose étonnante, chacun respecta
cette souffrance, s’efforcant méme de alléger par de douces paroles, exemptes défini-
tivement de toute ironie blessante.

Un an s’était écouléd, lorsque le haut commandement fut pris en main par le Capi-
taine Harvey, alors veuf, et, comme je crois I'avoir précisé au début de ce récit, ac-
compagné de la blonde petite Dominique, sa grande passion.

J’écoute avidement mon capitaine, dont les yeux perdus dans le passé revoient dans
leurs moindres détails, tous ces jours passionués et presque déments que vivent nos
goummiers, nos «blédards» ....

— Continuez, mon Capitaine, c¢’est prodigieusement captivant!

— Pas trop choqué, jeune Claude, par ces sentiments plus ou moins troubles, ces
ambiances tourmentées. ces mots hardis et parfois méme déplacés?

Je ne réponds pas. A quoi bon répondre? Le Capitaine Champ vient de lire dans
mon regard la suivante réponse que je tais timidement:

— «Je les connais familierement ces sentiments troubles et ces ambiances tour-

mentées?? ... Quant aux mots, s’ils veulent exprimer, ils se doivent d’étre empreints
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d’une certaine hardiesse... On ne fait pas de la vie avec des phrases étudiées, et
cela, mon capitaine, vous le savez mieux que moi, bien mieux que moi! Parlez, parlez
toujours, mon Capitaine; que votre voix ne cesse de me tenir en haleine que lorsque le

rideau devra, par la force des choses se baisser sur le dernier acte de vos souvenirs. ..

— Done, Harvey prit peu a peu en considération notre Ali, dont il appréciait le
courage et maintes autres qualités d’une exploitation facile et de premiére utilité.

La petite fille suivait le papa dans tous ses déplacements. Elle menait une vie
presqu’agréable, au camp, grice aux constantes délicatesses, aux multiples attentions
de la jeune ordonnance du Capitaine.

Toute la peine, toute la fiévre du Marocain, revétirent un aspect quasi-maternel.

Il jouait parfois durant des heures entiéres avec ’enfant, et rien ne me semblait
aussi curieux que d’imaginer cet étre confondant ses spasmes, ses soupirs et ses rales
avec ceux d’'un garcon de son dge, un an auparavant, et se purifiant a présent au con-
tact d’une fraiche petite dme de sept ans, a boucles blondes, dont le rire ressemblait
a un rayon de soleil, les larmes, & des gouttes de rosée, et les yeux, a deux menus
saphirs, dérobés dans les coffret & bijoux d’une quelconque merveilleuse Antinéa!

Harvey, satisfait de mes services, parlait avec moi, comme nous parlons tous deux
aujourd’hui: ' ‘

— Je suis enchanté, Champ, de l'intérét que semble porter Ali 4 ma petite Domi-
nique! Savez-vous que sous peu, je risque de devenir jaloux de ce bronze marocain!
Ma fille 'aime autant qu’elle m’aime, peut-étre plus, que sais-je? Les gosses sont
tellement sensibles a qui s’occupe d’eux et affecte de les considérer ainsi que des
grandes personnes!

Ce garcon est extraordinaire! J'eus été heureux que vous l’entendissiez hier soir
lui raconter un conte de fée avant qu’elle ferme ses yeux: Il était une fois une jolie
Reine . ... disait-il. «<Ft mon petit ange, de questionner du cristal de sa voix fréle:»
Avait-elle de beaux bijoux, Ali, de l'or, des diamants?

Pas une question ne restait sans réponse; quand la petite se fiit endormie, Ali.
aprés un «Garde-a-vous» impeccable, me demanda si j’avais besoin de quoi que ce soit.

Car il réussissait a concilier ses devoirs militaires et son activité .. éducative, dirais-
je, étonnamment bien. Je crois n’avoir jamais connu plus fidéle et dévoué compagnon!

Je hasardais alors quelques vagues rappels sur un passé dont chacun parlait en
sourdine, en cachette:

Mon petit Champ, me répondit le Capitaine, ces histoires ont vécu ... et. pour lont
vous dire, je m’en moque éperdiiment; certains de nous préférent les citrons aux oran-
ges, les figues aux dattes, la pluie au soleil, aussi bien sont-ils en droit de préférer
un joli gargon a une brune indigéne!... Cela ne revét, 3 mes yeux, aucune espéce

d’importance; un seul fait compte, pour moi: Ali est un travailleur et un serviteur de

tout premier ordre!

Puis, un matin, les événements changérent de face, brusquement, subitement, tel
un orage qui éclate a 'instant ou I'on se porte garant de la stabilité du temps...

Jamais je n’oublierai le pressentiment d’un accident, grave, trés grave, que fit
naitre en mon esprit cet ordre bref a moi transmis par un camarade:

— Le Capitaine Harvey t’attend dans son bureau!

Je bondis au dit bureau. Ah! Quelle atroce détresse dans le regard de mou Capi-
taine! Ou était-il, le colonial endurci, ’homme d’airain dont une poignée de main vous
broyait presque les phalanges, dont une seule parole inspirait une crainte respectueuse
a tout un régiment!! o

J’avais devant moi un étre vieilli de dix ans, une épave, un pauvre homme!....
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— Champ, me dit-il, vous allez entendre de bien abominables choses! Il est au-

dessus de mes forces de vous narrer les détails immondes d'une aventure qui vous
laissera stupide d’étonnement... Je ne mentionnerai donc que le fait, brut, dénué de
toute explication dont le récit dépasse ma résistance physique et morale! Mon petit
gars, c’est un drame horrible, quelque chose qui outre ma compréhension, ma facon
de voir, de sentir! Je suis complétement ébranlé, mortellement touché! ...

— Parlez, mon Capitaine, parlez! Vous avez en moi un fils, presque, et s’il est en
mon pouvoir de vous aider, de vous seconder, soyez assuré de ma vigilence . .. Si toute-
fois notre jeune Ali me laisse le temps de Iexercer!...

Ah! Que me parlez-vous d’Ali! Que ce nom soit maudit, damné, vomi a jamais de mes
levres! Ali.... Clest idiot, je manque du plus élémentaire des courages... Les mots
qu’il me faut prononcer me font frisonner d’horreur!

— Parlez, mon Capitaine!

— FEcoutez, Champ, ne me demandez aucun détail gque je ne sois en mesure de vous
fournir, et... que personne auire que vous ne sache, personne, entendez-vous? J’ai
votre parole, Champ?

—— Est-il besoin de poser cette question, mon Capitaine?

—— Ali... a violé ma petite Dominique, un enfant de sept ans!

—o T -;r—q
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Je restai muet de stupeur, ne réalisais pas; j’étais 13, pantois, regardant le Capitaine
avec doute, me demandant lequel de nous deux devenait fou.... Ali, coupable d’une
telle action! C’était une hallucination, une fiction!

Je parvins a balbutier quelques mots!

—— N’est-ce pas une erreur, mon Capitaine?

— Hélas! Que ne puissiez-vous dire vrai!

J’assistai alors & ’écroulement des derniéres forces de mon vieil ami, un écroule-
ment d’autant plus effrayant qu’il était total. Ces yeux durs et froids de monsieur qui
ordonne, ces yeux qui glacaient les hommes les plus andacieux, ces pauvres yeux répan-
daient au long du visage bouleversé, d’abondantes larmes, infiniment tristes ...

Je connus tout ce qu’il désirait taire, dans un de ces élans ou le besoin se fait
douloureusement sentir de «jouer cartes sur table», de (cracher le morceau». Peut-
étre aussi, les dois-je, ces aveux, au sadisme exclusivement humain qui consiste, chez
tous les étres, A se saturer de sa souffrance, a se vautrer complaisamment dans sa
peine, a4 se meurtrir le ceur en se remémorant tout, en en parlant pour ne rien
oublier, pour jouir du chagrin ressenti, comme le dépravé jouit dans la flagellation,
comme le fiévreux jouit de ses frissons ou de ses sueurs...

Je n’ignorai rien de Phistoire. .. ,

Je sus... je sus tout ce que je me dirai pas... La petite, toute petite fille, en
proie a ces convulsions de mile en chasse... la petite, toute petite fille, qui allait
peut-étre en mourir!l..

—— Je le tuerai, haletait Harvey!

— Vous n’irez pas jusque li, mon Capitaine, parce que vous &tes un étre supérieur,
solidement équilibré! Nous reparlerons de cela demain, si vous le voulez bien. En
attendant, vous avez des devoirs de pére a remplir; comment va enfant? Je vous
crois certaines connaissances assez ¢tendues, en médecine; mettez-les en pratique, je
reste auprés de vous; nous allons collaborer étroitement. Dois-je m’en aller quérir I"aide
de Malika?

Malika, jeune indigéne fort belle, partageait la paillasse du sergent William.

— Une femme sait parfois bien des choses quun homme ne soupconne pas, mon
Capitaine!

— Va, mon petit, va la chercher!
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Ce fut la premiére fois que me tutoya mon Capitaine; j’en ressentis une grande
joie: plus de grade, de dissemblances, plus rien qu’un homme éprouvé, en face d’un
autre, plus jeune, beaucoup plus jeune, jetant généreusement ses vingt-cing ans dans
la balance pour partager les épreuves de I'ami, du presque pere ...

Je revins done, accompagné de la fine créature d’ébéne, laquelle nous fut d’un
utile secours;

Nous veillimes tous trois jusqu’au matin; alors, seulement au lever du jour, Harvey
se composa un masque, tenla, sans toutefois y parvenir complétement, de réintégrer
I’ancien visage. '

Il m’introduisit dans sons bureau, ferma la porte d'un double tour de clef, et me
transmit ses .ordres.

Je ne livrerai point la ligne de conduite qui me fut tracée par mon maitre, tu la
découvriras au fur et a mesure que se dérouleront les événements qui vont suivre. Je
mentionnerai seulement que ces directives me firent frémir, me dictérent maintes ob-
jections auxquelles me furent opposés ces quelques mots:

— C’est un ordre! Exécutez un point, c’est tout!

Et comme j’insistais:

— Nous sommes tous deux militaires, Champ, et tous deux hommes, également;
ch bien, pour une fois, la seule peut-étre de votre vie, je vous ordonne de tuer en
vous I’homme qui vibre et sent, pour ne laisser subsister que I'automate, 'automate,
agissant parce que l’on exige qu’il agisse, ne pensant que ce que 'on veut qu’il pense,
foulant au pied tout ce qui n’est pas «La consigne»! Connaissez-vous parfaitement le
sens de ces deux mots: «La consigne»? Savez-vous que des fleuves de sang ont coulé
pour ces deux mots-la; que des méres, des épouses, des enfants, ont pleuré toutes les
jarmes de leur corps, parce-qu’un fils, un époux, un papa, se sont fait crever sur place,
comme des bétes, pour «Une consigne»? Jordonne, entendez-vous, jordonne!

® % %

— Mon petit Claude, je vais descendre bien bas dans ton estime; mais efforce-toi
de m’incarner, complétement, pleinement! Essaie d’imaginer; au point de D'adopter,
I’esprit d'un homme du bled. Tente de réaliser combien un chef, un vrai chef, peut
dominer un gargon de vingt-cinq ans qui boit, fume, broie du noir a longueur de soi-
rée, s’épuise en vaines nostalgies trop longtemps gardées pour soi! Que n’accomplit-on
pas dans de telles conditions! Rien ne semble impossible dans ces moments-la, mon
petit Claude, rien!

Durant quinze jours, Ali fut traité en véritable béte de somme: toutes les corvées,
tous les travaux pénibles, toutes les humiliations, tous les outrages, les coups, les mots
grossiers, il subit tout cela, stoiquement, calmement, dignement!

Ses yeux me parlaient, 3 moi, moi, son bourreau, son tortionnaire, ses yeux me disaient:
«Tu ne peux rien contre cette loi qui doit punir qui a fauté. J’ai fauté, punis-moil»

Je souffrais plus que lui, petit Claude, mais agissais mécaniquement, voulais agir
mécaniquement!

Le grand jour arriva: il me fallut lui sourire, le mettre en confiance; mon impres-
sion premieére fut celle-ci: il est dupe!

— Je vais a la chasse aux pigeons, Ali, veux-tu m’accompagner?

Je crois que tu as purgé ta peine, a présent!

— Non, Chef, je n’ai pas purgé ma peine!

Ceci me fut dit d’un ton que je n’oublierai pas; il accepta de venir avec moi. ..

La forét était riche en excavations profondes diies a des dénivellements de ter-
rain; ces dénivellements incombaient a des canalisations souterraines, ainsi ins-
tallées dans le, but d’échapper au soleil, mais dont la réalisation était bien loin de
la perfection!
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Les pigeons se réfugiaient dans ces cuvettes, de diametre assez important, au
fond desquelles existaient une fraicheur et une humidité recherchées par ces délicieux
volatiles.

Lorsque je partais 2 la chasse, un indigéne m’accompagnait toujours, qui devait
lancer des cailloux dans ces excavations.

Les pigeons prenaient alors leur vol, et je n’avais qu’a épauler et abattre le
gibier qui s’échappait en grand nombre, effrayé par cette pluie de pierres s’abattant
sur lui a DPimproviste.

Telle était la mission d’Ali!

Mais auparavant, nous marchions c6té A c¢6té, et je me surpris a le regarder.
J’eus soudain impression d’&tre un monstre, un étre abject, un objet de dégotit;
qu’allais-je faire. mon Dieu!

— Ne t’a-t-on jamais dit que tu es beau, Ali?, murmurai-je;

— Jamais sur ce ton, Chef!

— Ali, veux-tu que nous fassions lamour, tous les deux, la, a I'ombre de ces
ceédres?

Ali, pour toute réponse, se blottit contre moi, comme un petit enfant, un gosse,
un bambin . ...

L’image de la petite Dominique traversa mon esprit, a ce moment précis, tel
un éclair traverse le ciel; mais déja les lévres du jeune Algérien happaient les

miennes, ses mains touchaient mon corps, son ventre frolait le mien.....

Nous nous levames; Ali savait qu’il allait mourir, mais cela avait-il de Uimpor-
tance? N’étions-nous pas unis par-dela les hommes, par-dela la vie, la mort, le
monde? N’était-il pas mien comme jamais il ne fut a personne, pas méme a ce
pauvre Charles qui se battit un jour pour lui?

Et n’étais-je pas a lui, plus qu’a n’importe qui, moi qui allais le tuer, apres tant
d’amour!

— Allons chasser les pigeons, Chef!

Ce furent ses dernieéres paroles. Ali s’approcha docilement du creux ou se te-
naient les oiseaux, comme s’il désirait voir de prés son tombeau...

Je contemplai une. derniére fois la grande et fine silhouette adorée.. et le coup
partit! ‘

Il s’affaissa souplement, proprement!

Une nuée d’oiseaux s’échappérent du trou, sans doute pour emporter son ame,
la-haut d’ou il me parlait déja!l

% * *

— Voila, mon petit Claude, pourquoi je suis allé au cimetiére aujourd’hui!

Dés que j’eus tué Ali, jécrivis 4 la hite deux mots sur un papier que je dé-
posai sur le bureau du Capitaine Harvey: «Mission accomplie». Jamais je ne revis
cet homme qui n’avait pas su pardonner un instant d’abherration, monstrueux, soit,
mais tellement compréhensible dans cette ambiance qui était nétre!

Je partis, portant sur mes épaules le corps chéri que je fis enterrer chrétien-
nement!

— Mon Capitaine, hasardai-je, au fond tout est pour le mieux! Car lui, Harvey, s’est
retrouvé seul, tout seul, avee cet horrible souvenir, mais vous, mon Capitaine, vous
étes riche! Riche! Vous avez goiité ce bonheur de posséder Dinstant de la vie
d’un homme, ou cet homme aime la vie comme il ne I’a jamais aimée, de par le fait
méme qu’il va la quitter! Ali vous a offert ce supréme instant. Quelle merveilleuse
histoire, mon Capitaine.... Pardon! Mon ami! Réhaut.
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