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Als die letzten Akkorde verklangen, war nur die Stille des Raumes
um mich. In ihr wollte ich bleiben. —

Die Menschen strömten dem Ausgang zu; dort wartete ich. Sein
Gesicht schien fast knabenhaft jung zu sein, und doch: schon zeigten
kleine Falten und ein herber Zug um den Mund, dass er mit dem
Schicksal gerungen hatte. —

Heute ging ich nicht allein durch die Strassen der Stadt. Die Welt
schien so heiter und froh. Das Lehen war schön. Sein Name war Günter.

In den kommenden Monaten wurden wir unzertrennliche und herzliche

Freunde. —
Ich sitze in dem fahlen Dämmerlicht des Raumes und träume mit

den Tönen, die mich umgehen, den Traum eines Lehens. Mit geschlossenen

Augen wende ich mich etwas zur Seite, denn dort sitzt ja Günter,
der die gleichen Gedanken und die gleichen Wünsche an das Leben hat,
wie ich.

Die letzten Töne schweben noch zitternd im Raum und ich öffne die
Augen. Der Platz, wo Günter sass — ist leer.

Fünf Jahre sind es bereits her, seit damals keine Nachricht mehr
von ihm kam. —

Ich werde zum Ausgang gedrängt und finde mich erst auf der Strasse
wieder. Allein gehe ich durch den nebelgrauen Tag nach Hause. Den
Freund nahm mir der Krieg. Heute aber war er wieder hei mir und mir
bedeutete es die schönste Stunde seit fünf Jahren wir hörten heute
beide zusammen jenes grosse Konzert von damals, dessen Musik der
Weg wurde zu unserer Liebe. —

Wer möchte es wagen zu sagen, dass er sie kenne, die Seele eines
Menschen?

Fred Gregor.

Die Uhr
Von Hans Wolffpn

Die Nacht vergeht im Dämmer des Morgens. Ich sitze mit angezogenen
Knieen da und hänge meinen Gedanken nach. Es sind noch gut anderthalb
Stunden bis zum Sammeln. Dann geht es weiter, immer weiter die
Strasse entlang in das sternlose Dunkel, das wie ein Dämon in unsere
jungen Tage greift, drohend und ungeheuerlich.

Gibt es eine Vorausbestimmung, so etwas wie Schicksal? Ueber diese
Frage habe ich viel nachgesonnen und mit meinen Kameraden gestritten.
Doch zu einer klaren Antwort sind wir noch nicht gelangt. Nur die
erloschenen Augen der Toten sind oft so seltsam auf uns gerichtet gewesen.

Sie schienen nichts mehr zu argwöhnen und eine tiefe Gewissheit
zu haben, ohne uns hiervon Kunde geben zu können. Die Toten sind
umkleidet mit einer Wolke, die da beginnt, wo wir zu begreifen
aufhören. Viele Kameraden sind unter ihnen, die die Ahnung des Todes
in sich trugen, noch ehe er sich auf sie herabstürzte. Nichts war an ihnen
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sichtbar. Und doch hatten sie bereits geschaut. Sie standen schon im
Schatten des Ereignisses, das noch nicht stattgefunden hatte. Wir haben
manchmal ihr ernstes Verhalten gespürt, das aus dem Unbewussten ihres
Seins heraufstieg.

Wie ich mich bewege, um neues Reisig aufs Feuer zu legen, wacht
Gert auf.

«Schlaf man», sage ich, «ist noch Zeit.»
«Wie spät ist es denn?»
«Fünf Uhr zwanzig.»
Gert ist wieder auf das Lager zurückgesunken. Er liegt mit dem

Kopf dein Feuer zugewandt. Die Glut lässt unter dem verwühlten
Haarschopf ein gelöstes, träumendes Jungengesicht erkennen.

Gert ist der Jüngste in der Abteilung. Ich glaube, es ist keiner unter
uns, der ihn nicht schrecklich gern hätte. Er hat es bis zu seinem
achtzehnten Lebensjahr gebracht und uns mit seinem immerfrohen Lachen
über manch bitteren Augenblick hinweggetragen.

Wir haben nie Worte darüber gemacht, und doch waren wir alle mit
Gert schon Freund von der ersten Stunde an, als er bei einem Nachschub
in die Abteilung kam. Oft stellt er unsere Geduld auf beängstigende
Proben. Aber er ist trotz seiner zahlreichen Lausbubereien so ganz einer
der Unsrigen, einer, der auch den Ernst begreift, ohne ihn dem Frohsinn
zu opfern.

Um halb sieben habe ich die Mannschaft zu wecken. Der Tag zieht
über uns am Himmel herauf. Die verbrannten Aeste sinken in die Glut.
Es riecht nach Rauch, nach Stroh, nach Wolldecken, nach Leder, nach
Schweiss.

Während ich sonst meine Uhr mehr aus unbewusster Gewohnheit
aufzog, hin ich heute ganz bei der Sache, als ich die Krone in Bewegung
setze. Meine Uhr ist die zuverlässigste in der Abteilung und der
Richtmesser all er anderen Uhren geworden, seitdem wir draussen sind. Mir
aber ist sie nicht nur ein Gegenstand des Gebrauchs. Sie wurde mir ein
lebendiger Inhalt, als Manfred mir zum Abschied das schmale Lederband
mit dem Ankerwerk in der Silberfassung um das Handgelenk band und
mir bedeutete, dass er mit diesem Geschenk immer bei mir sei.

Das sind nun fast zwei Jahre her. Und Manfred ist jetzt auch Soldat,
irgendwo im fernen Osten. Wir sahen uns seitdem nur einmal im Urlaub.
Und manchmal, wenn die Post zu uns durchkommt, erreicht mich ein
Brief, der Monate unterwegs war. Es kommt vor, dass die Zeilen plötzlich

mitten im Text abbrechen. Ein neues Datum, das den fortsetzenden
Gedanken vorangestellt ist, lässt gefahrenschwere Stunden ahnen. Das
ist die unerbittliche Front. Und doch bleiben die Schriftzüge immer
gleich — männlich, edel und beseelt. Dann fühle ich die Arme des
Freundes auf meinen Schultern, und wir stehen uns schweigend gegenüber

in der stummen Erkenntnis, dass unser Leben an innerer Bedeutung

gewann, was es an glänzender Oberfläche verlor. Dabei hassen wir
den Krieg mit allen seinen Absichten und feigen Techniken.

Ich greife in meine Brusttasche. Einige Fetzen Papier, verdreckt und
verschmiert:

«... .und glaube, Hans, dass gerade diese Schmerzen unser Bestes
heiligen und all die leeren Fassaden in uns und um uns niederreissen.
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Wir sind anders geworden, Du und ich. Jede Zeile von Dir
bestätigt mir, dass wir auch in der äusseren Trennung Schritt miteinander

hielten. Und hier spüre ich die namenlose Kraft, mit der wir
mehr und mehr in diesen Jahren zueinander gewachsen sind,
unmerklich und doch sichtbar. Wir sind vom brausenden Jahrmarkt
abgetreten, wo wir einmal das Lehen zu finden hofften. Unser
Fühlen, unser Denken und unsere Sprache sind weit abgerückt von
den glänzenden Bildern, die uns berauschten. Aber war nicht auch
der Rausch eine Notwendigkeit auf dem Wege zu uns?

Wir waren bereit, das Los willig zu tragen, das andere als
niederschmetternde Last empfanden. Denn wir formten die einmal
gegebenen Stoffe nach unseren Gesetzen, bis sie uns eines Tages
dienlich waren. Erst der jähe Absturz wies uns die Ebene —
unseres Lehens.

Lass uns nicht sehnsüchtig an den zerbrochenen Brücken weilen,
die in eine Vergangenheit führen, welche nur als Auftakt, aber
nicht als Inhalt bestimmt war. Gehen wir weiter in die grosse Stille,
die alles Leben willkommen heisst, das ihre Sprache vernimmt .»

Ich werde durch den brüllenden Ruf des Feldwebels aus meinen
Sinnen gerissen.

«Los! Los! Los! — Kerl, Sie sind wohl wahnsinnig geworden! Die
Abteilungen haben sich längst schon zum Ahmarsch gesammelt. Und
Sie liegen hier mit Ihren Leuten wie im dicksten Frieden!»

Betroffen springe ich auf. Ich stottere eine Meldung und sehe auf die
Uhr. Sechs Uhr achtzehn. Das Wecken war erst auf sechs Uhr dreissig und
das Sammeln auf sieben befohlen. Ich bin zu erregt, um alle Empfindungen

zu überprüfen, die mich in diesem Augenblick quälen. Dann ziehe
ich, wie von einer fernen Macht getrieben, das linke Handgelenk an
mein Ohr — meine Uhr steht still — und wir haben heute den
neunzehnten September. — —

*

Vier Wochen später erreicht mich im Unterstand der Brief eines
Kameraden aus Manfreds Einheit. Wie etwas angstvoll Erwartetes liegt
der verschlossene Umschlag vor mir im Schein der herabgebrannten
Kerze. Sein Inhalt ist mir instinktive Gewissheit, noch ehe ich nach dem
Nagel greife, um die Hülle zu entfernen. Das reissende Geräusch erweckt
in mir eine Dissonanz, die mir unbarmherzig ansagt, dass endgültig
eine Saite in meinem Leben gesprungen ist — Manfred war am Morgen
des neunzehnten September gefallen.

Als ich mich erhebe, steht Gert vor mir wie einer, der ängstlich nach
mir gesucht hat. Seine Augen sind besorgt und fragend auf mich
gerichtet, als er nach meinen Händen greift und sagt:

«Lass mich bei dir sein!»
Es war nicht die Stimme des unbekümmerten Jungen, die da sprach.

Es war der Ausdruck grenzenloser Offenbarung.
*

Gert hat eine nagelneue Uhr von zuhause bekommen. Wir alle
können uns auf sie verlassen.

Aber meine Uhr geht nicht mehr.
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