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Intermezzo

Eines Abends stand Karl vor der Tiir. Ich erkannte ihn nicht gleich,
denn der Flur war dimmrig, und dann: wir hatten uns fiinf, sechs Jahre
nicht mehr gesehen. Damals war er sechzehn oder siebzehn, ja, zuletzt
sichzehn gewesen und ich so alt wie er heute.

«Sie kennen mich wohl nicht mehr?» fragte er, Vlellelcht ein wenig
enttduscht, und trat einen Schritt zuriick.

«Karl, Sle? Doch, natiirlich! Nach so langer Zeit! Herzlich willkom-
men!» Ich reichte lhm die Hand und zog ihn in mein Zimmer.

Er stellte den Handkoffer neben die Tiir und schloss, leicht geblendet
von der Fiille des Lichts, die Augen. Dann 6ffnete er sie wieder, es waren
noch immer die grossen, rehbraunen Augen von friiher, und eben stieg
ein leiser Glanz, ein Aufleuchten aus ihnen empor. Wenigstens schien es
mir so. :

Er sah sich im Zimmer um und sagte: «Wie damals, — ich glaube, es
hat sich nichts hier geindert!» Und dann zu mir: «Ich freue mich, dass
ich Sie angetroffen habe. Ich bin auf der Durchreise und will morgen
frith weiter. Aber ich hitte Sie vorher gern einmal gesehen und wieder
gesprochen.»

«Dariiber freue ich mich herzlich, Karl! Kommen Sie, driiben kénnen
Sie sich etwas saubern; ich mache uns inzwischen etwas zum Abendbrot.»

«Bitte machen Sie keine Umstinde», bat er, «<ich mochte in einem
kleinen Gasthaus, dicht neben dem Bahnhof, iibernachten. Ich nahm mir
nur nicht die Zeit, sondern kam gleich hierher, um Sie auch anzutreffen;
Sie hiitten ja fort sein kénnen, im Kino oder Theater.»

«Hitte ich, Karl, und vielleicht hatte ich sogar wirklich die Absicht;
ich weiss es nicht mehr. Jetzt weiss ich nur, dass Sie hier sind, nach vielen
Jahren, in denen ich manchmal an Sie gedacht habe, und nun diirfen Sie
auch nicht gleich wieder fort. Uebernachten konnen Sie auch hier im
Wohnzimmer; so kénnen wir uns linger unterhalten, als wenn Sie sich
eine Unterkunft erst noch suchen miissten.»

Er lichelte und machte auch keinen Einwand mehr.

Wihrend ich in der Kiiche beschiftigi war, summte ich ununter-
brochen vor mich hin. Mein Herz schwang vor Freude. Dieser Karl! Dass
er einmal kommen wiirde, nach so langer Zeit!

Ich begriff es nicht recht, aber das war ja auch gleichgiiltig. Vetter
Max hatte ihn damals gebracht, den Schulkameraden, wie er hin und
wieder mit jemand kam, der einen Rat brauchte, weil niemand solch junge
Menschen so gut verstinde wie ich, weder die Pauker noch gar die eigenen
Eltern. Nun, das war gewiss liebenswiirdig iibertrieben; aber mir machte
es wirklich Vergniigen, mit diesen Jungen zu sprechen, die voller Ver-
trauen waren und mir ihr Herz ausschiitteten: iiber Weltanschauungs-
fragen, iiber Zerwiirfnisse mit Vater und Mutter, iiber die Untreue der
Freundin. Bei Karl waren es Glaubensfragen gewesen, Zweifel, die ihn
bedriickten, ach, schlimmer: an sich selber verzweifeln liessen, da er sehr
gldubig erzogen war und sich nun abtriinnig und verrufen vorkam. Er
war zwei-, dreimal innerhalb weniger Wochen gekommen und dann, nach
' Monaten, wieder noch einmal. Danach war er fortgeblieben. Ab und zu
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trafen wir uns auf der Strasse, bei einem Vortrag oder auch im Konzert,
Wir hatten dann einige Worte gesprochen, doch dabei blieb es. Immer
war es, als hédtte etwas zwischen uns beiden gestanden: eine gliserne
Wand, die jedes Niherkomen unmoglich machte. Und dann war er fort,
ganz und gar fort, plotzlich, kurz vor dem Abitur, einfach ausgeriickt,
durchgebrannt, um zur See zu gehen. Und nun, wieder ganz plotzlich,
war er von neuem im Land, nach sechs Jahren, und hatte seine Reise un-
terbrochen, um mich zu sehen, zu sprechen... Ja, mein Herz schwang
vor Freude, es war nicht anders, es konnte nicht anders sein: mein Herz
schwang vor seliger Freude. —

Nach dem Abendessen sassen wir uns gegeniiber. Er hatte sich eine
Zigarette geben lassen und rauchte nachdenklich, den bldulichen Rauch-
wolkchen nachtriaumend. Er fragte nach einigen Kameraden aus jener Zeit.
die ich gleichfalls gekannt hatte; doch sie waren alle aus meinem Um-
kreis verschwunden, ohne dass ich etwas davon gemerkt, noch gar sie
vermisst gehabt hatte. Ich konnte daher nur wenig berichten, auch schien
er nicht mit grossem Interesse nach jenen gefragt zu haben. Er selber er-
zahlte einiges, aber es waren Belanglosigkeiten, Aeusserlichkeiten, keine
Erlebnisse, die ihn bewegten. Wahrscheinlich hielt er noch etwas zuriick.
Einige Male fuhr er wie frostelnd zusammen, und ich fragte ihn, ob er
frore. Ja, er wire wohl leicht erkiltet, doch wiirde es morgen friih
sicher voriiber sein.

Ich riet ihm, sich lieber gleich niederzulegen; ich wiirde inzwischen
Tee machen, den er heiss trinken miisse. Er war damit einverstanden,
bat aber, ich mochte dann noch bei ihm sitzen bleiben. Ich richtete ihm
rasch sein Lager und ging hinaus. Als ich den Tee brachte, lag er bereits.
Sein sonnengebrauntes Gesicht sah auf dem weissen Kissen noch dunkler
aus. Das schwarze lockige Haar war wie ein Rahmen darum. Er schien
sich ganz wohl zu fiihlen. Ein leises Licheln blithte um seinen Mund, in
dem die Zahne weiss blitzten, und Lacheln glinzte auch in seinen Augen.

Ich reichte ihm mit einer Hand den Tee und stiitzte ihn mit der
andern leicht hinter den Schultern, obwohl er es, ein wenig verlegen,
abwehrte. Vorsichtig trank er Schluck um Schluek und legte sich dann
zufrieden zuriick.

Ich hatte die Leselampe angeknipst und die Deckenbeleuchtung aus-
geschaltet. So riickte alles niher zusammen und wurde vertrauter, ver-
traulicher. Ich sass neben ihm auf dem Stuhl. Wir sahen uns an und
schwiegen eine Weile, Er trank noch eine Tasse Tee und verschrinkte
danach die Arme hinter dem Kopf, obwohl ich meinte, es wiire besser, er
hielte sie wie bisher unter der Decke. War ihm vom heissen Tee warm
geworden, oder wusste er, wie gut er aussah mit diesen verschrinkten
Armen, die vom Ellbogen ab frei lagen, braun, kriftig und leise behaart?
Ich glaubte, ein winziges, lockendes Licht in seinen Augen aufbliihen zu
sehen, aber sofort senkten sich seine Lider dariiber, als wiinsche er nicht,
dass ich die Werbung erkenne.

Danach hob er den Blick von neuem, sah jedoch mich nicht an, son-
dern hinauf in die Dimmerung, die von der Lampe rosig gefirbt war.
Und dann sprach er.

«Ich bin hergekommen, weil es mir keine Ruhe mehr liess, schon
seit Monaten mich erfiillte, dass ich herkommen miisste. Denn ich habe
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Sie um Verzeihung dafiir zu bitten, dass ich jahrelang sehr schlecht von
Ihnen dachte. Ja, es ist so, lassen Sie nur», sagte er rasch, als mir der
erste Laut des Erstaunens entfuhr und ich ihn unterbrechen wollte.
«Horen Sie mich, bitte, geduldig an. Sie wissen, was mich damals be-
driickte, als ihr Vetter mich eines Tages zu Ihnen fithrte. Ich hatte von

Anfang an grosses Vertrauen zu Thnen, und Sie haben mir ja auch wirk-
lich geholfen.

In jener Zeit wurde in unserer Klasse hiaufig und zwar mit Abscheu
davon gesprochen, dass es Mianner gibe, die «anders» wiren, die Frauen
nicht lieben konnten, sondern nur Jiinglinge, Manner. Ich hatte durchaus
keine klare Vorstellung dariiber, da ich mich solchen Gesprachen ent-
zog, weil sie mir ekelhaft waren. Aber ich hatte das dunkle Gefiihl,
dass Sie gleichfalls so wiren. Ich hatte keinen Beweis dafiir, nicht den
geringsten; Sie waren freundlich und nett zu mir, wie ein freundlicher,
netter Mensch wohl sein muss, und weiter nichts. Die Kameraden nann-
ten damals Manner aus dieser Stadt, von denen ihr Anderssein wohl
bekannt ist; Thr Name war nicht dabei, obwohl ein Teil Sie personlich
kannte. Auch mir gab kein Wort, keine Handlung Anlass zu meinem
Verdacht, doch frass er sich tiefer und tiefer in mich hinein und machte
mich ungliicklich. Denn ich mochte Sie gern und wiinschte, Sie wiren
mein Freund gewesen. Glithend beneidete ich Max, der durch seine Ver-
wandtschaft «du» zu Ihnen sagen durfte. Allmiahlich aber begann ich
Sie zu verachten; ich beschimpfte Sie innerlich, ich verfluchte Sie, weil
Sie «anders», weil Sie abscheulich waren und ich Sie deshalb nicht lieben
durfte, sondern aus tiefstem Empfinden heraus geradezu hassen musste.
Dann, kurz vor meinem Abitur, iiberwarf ich mich mit meinem Stiefvater,
und, dickkopfig, wie ich war, brannte durch. Die Jahre danach waren
sehr schwer, unruhig, voller Dunkel und Ekel. Erst seit zwei Jahren
ist alles heller und schoner geworden, seit ich in einer Gartnerei ar-
beitete, und wird jetzt noch heller und schéner werden, wie ich fest
glaube.

Nun bin ich hier, wie ich schon sagte, um Sie um Thre Verzeihung
zu bitten; nur darum bin ich gekommen. Ich weiss bis heute noch nicht,
ob mein Gefithl mich damals betrog. Wenn Sie nicht anders als andere
sind, bitte, vergeben Sie mir, dass ich jahrelang schmutzig von Ihnen
dgachte. Sind Sie es jedoch, wie ich vermutete, bitte, vergeben Sie mir, dass
ich jahrelang schmutzig von Thnen dachte. Denn ich weiss nun schon seit
langem, ach, schon seit langem, dass nichts Schmutziges dabei ist, nicht
dabei zu sein braucht, denn ich bin ebenfalls «anders» und kann gar
nicht anders sein, und meine Liebe ist rein, wie jede Liebe rein ist.»

Er schwieg, und nun wandte er sein Gesicht und sah mich an, lang,
still und vertrauend, und ich war so unerwartet bewegt, ja erschiittert,
dass ich gleichfalls nichts sagen konnte, sondern auch ihn nur ansah,

lang, still und voll Dankbarkeit.

Dann beugte ich mich ein wenig vor, und fuhr ihm einmal leicht mit
der Hand durch seinen weichen, schwarzen, lockigen Schopf.

«Statt einer Antwort mochte ich etwas vorlesen», sagte ich, stand
auf, ging zum Schreibtisch, knipste die Lampe an, zog das rechte obere
Schubfach auf und holte unter einem Biindel Schriften eine Mappe he-
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raus. Ich schlug sie auf, blitterte darin, fand, was ich suchte, und kam
mit den beiden beschriebenen Bogen zuriick.

Karl sah mich mit grossen Augen erwartungsvoll an. Ich setzte mich
wieder auf meinen Stuhl und las vor, was ich vor Jahren geschrieben,
jenes Gedicht, das entstanden war, nachdem Karl zum ersten Mal mit
Vetter Max bei mir gewesen war, das fliessend und leicht, wie im Rausch,
in mir entstanden war und das ich selber vor vielen liebte, weil jede
Zeile von Freude schwang und wie Musik war, und dann das andere,
das ich vor kmapp einem Jahr schrieb, das von heisser Sehnsucht nach
dem Entschwundenen erfiillte, ,

Ich las nur leise, aber der Junge verstand mich. Seine schonen, immer
stirker leuchtenden Augen hingen an meinem Munde.

«Bin ich damit gemeint?» fragte er strahlend und wusste die Ant-
wort doch schon im voraus.

«Lies die Anfangsbuchstaben bei beiden von oben nach unten»,
antwortete ich und hielt ihm die Blitter hin.

Er nahm sie in beide Hinde, wendete sich etwas, damit Licht auf sie
fiele, und buchstabierte mit leicht geoffneten Lippen.

«Mein Name!» lachte er frohlich und «Immer hast du an mich ge-
dacht, damals und noch vor einem Jahr, als du nichts mehr von mir
wusstest.» '

Er liess die Blitter sinken und sah mich mit unbeschreiblichem
Ausdruck in seinen Augen an. Und ehe ich wusste, wie mir geschah,
hatte er beide Arme um meinen Hals geschlungen und mich hinabge-
zogen, und ich spiirte den weichen, warmen Druck seines Mundes auf
meinem.

Sekundenlang lag mein Gesicht dann noch an seinem, und mein
Herz brauste und sang, dass ich mich miihsam beherrschen musste, um
nicht laut aufzujauchzen.

Mit fréhlichem Ruck schob Karl meinen Kopf dann zuriick. «Ich
danke Dir», rief er, «ich danke dir sehr! Wirst du nicht so, es hitte
mich traurig gemacht. O, bin ich gliicklich, wie bin ich gliicklich! Das
muss ich dir jetzt erzihlen; du wirst mich verstehen wie sonst kein
Mensch. Vor einem Dreivierteljahr lernte ich Bernd kennen, der ebenso
alt ist wie ich. Er war auf einer Gartenbauschule, da sein Vater eine sehr
grosse Girtnerei besitzt, die der Sohn spiter einmal iibernehmen soll.
Ich liebte Bernd schon vom ersten Augenblick an und wusste nach vier-
zehn Tagen, dass es ihm mit mir selber genau so gegangen war.

Ich sagte vorhin schon, dass die vergangenen Jahre schwer fiir mich
waren, Zwei Jahre bin ich zur See gefahren, und es war schauderhaft.
Besonders am Anfang, auf einem Segler, einem elenden Kasten, auf dem
alle, vom Kipten herab bis zum jiingsten Matrosen, Gesindel waren,
roh und gemein und viehisch. Einmal war ich so sehr verzweifelt, dass
ich ins Wasser sprang, aber sie fischten mich wieder auf, verpriigelten
mich und sperrten mich ein. ”

Spiter blieb ich an Land, war Hafenarbeiter, Stauer; dann arbeitete
ich als Handlanger bei einer Baufirma und danach als Strassenarbeiter.
Manchmal dachte ich, es ginge nicht weiter, ich wiirde im Sumpf ver-
sinken wie ja die meisten; aber irgendetwas riss mich stets hoch, oft
der Gedanke an dich. Ich schmiss meine Arbeit dann hin und suchte mir
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etwas Neues. Vor zwei Jahren landete ich so in einer Girtnerei, und das
endlich machte mir richtigen Spass: Blumen, Gemiise, Straucher und
Biume! Plotzlich begriff ich nicht mehr, wie ich so lang hatte ohne sie
leben konnen. Mein Vater, der kurz vor meiner Geburt schon gestorben
ist, war Forster gewesen, und unbewusst hatte sein Erbe wohl in mir
geschlummert. Auch diese Arbeit war schwer, aber sie machte mir Freude.
Die Chefin war eine alte, ruhige Frau, die miitterlich nett zu mir war.
Es herrschte ein stiller, freundlicher Ton in ihrem Betrieb. Und dann
lernte ich Bernd kennen....»

Er schwieg eine Weile, und seine Gedanken wanderten fort und
triumten vom fernen Freund. Er sah jetzt sehr jung aus, sorglos und
gliicklich, und ich beneidete diesen Bernd. Meine Freude war wieder er-
loschen, ebenso plotzlich, wie sie entfacht worden war, und ein leiser
Schmerz in der Brust war fast korperlich.

«Bernd hat einen herrlichen Vater», fubr Karl im Erzihlen fort.
«Der war natiirlich erschrocken und dann sehr traurig, als ihm sein
Sohn, der nie ein Geheimnis vor ihm gehabt hat, ihm schon vor drei
Jahren erzihlte, wie es um ihn bestellt sei. Er hat es am Anfang nicht
glauben wollen und sich zuerst, wenn auch durchaus kameradschaftlich,
dagegen gestemmt. Dann hat er sich damit abgefunden und ist nun schon
lange bemiiht, seinem Jungen zu helfen und ihm das Leben, das immer
noch fiir uns schwer ist, leichter und schoner zu machen. Er weiss auch
von unserer Freundschaft und hat mich eingeladen, zu ihm zu kommen
und mit Bernd gemeinsam in seinem Betrieb zu arbeiten; er werde mich
halten wie einen zweiten Sohn. Bernd fuhr schon vor acht Wochen
nach Hause, und iibermorgen bin ich wieder mit ihm zusammen. —
Begreifst du, dass ich sehr gliicklich bin?»

«Ja, Karl, natiirlich, und von ganzem Herzen wiinsche ich dir alles
Gute, dir und Bernd, den ich sehr, sehr beneide.»

«Nicht traurig sein», bat er und sah mich an, dass ich es nie mehr
vergessen werde. «Ich habe auch dich sehr liech. Komm!» Und er fasste
nach meinem Kopf, zog ihn herab und kiisste mich noch einmal, sehr
behutsam und zart, auf den Mund.

Dann liess er lichelnd die Arme sinken. Dabei fiel eine Hand auf die
beiden beschriebenen Bliitter, die Gedichte fiir ihn, Er hob sie hoch und
hielt sie ins Licht. «Schenkst du sie mir?» fragte er.

«Sie gehoren dir sowieso, micht mehr mir», sagte ich, strich ihm
durchs Haar und iiber die Stirn. Sie war feucht von Schweiss, und ich
nahm mein Taschentuch und trocknete sie ab. «Du musst jetzt schlafen,
Lieber», sagte ich, «damit deine Erkiltung morgen voriiber ist und du
zu Bernd fahren kannst.»

Er nickte und sah mich mit herzlichen Augen an. «Ja, ich bin wirk-
lich miide. Morgen ist alles gut, und iibermorgen . .. Schlafe auch du und
triume von deinem Karl.»

Wir sahen uns an, vielleicht eine Minute lang, wihrend unsere
Hinde fest ineinander lagen.

Dann loschte ich Stehlampe und Schreibtischlampe und ging hinaus

in mein Zimmer.
. Heinz Birken, Berlin.
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