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VITRIER
par .Tacky

Chaque matin, j'etais eveille par des oris
Oh! rassurez-vous, ami lectenr, mon histoire n'est |»as im recit d'e-

pouvante, ä la Poe! Non! Qnand ces cris m'eveillaient, le Soleil etait deja
leve Pauvre Soleil, an fond, qui doit se lever scrupuleusement, chaque
jour, comme il est indique sur les calendriers. Pauvre Soleil, tjni a les

memes angoisses qu'un chef de gare! Faire partir Je jour? En voiture!
Et avec le sourire, encore. Sourire pour traverser mes fenetres, sourire
pour les innomhrables photos de l'Acteur idolätre, fixees au ntur de ma
chamhre, coin sacre que le Soleil doit se sentir honore de caresser
de ses rayons, coin de Reve, coin d'Amour Sourire, sourire encore,
Soleil, pour les lames du parquet, qui montrent avec honte lenrs joues
brillantes couvertes de poussiere Sourire pour tout ee qui m'entoure.
pour ce qui inquiete, intrigue on rassure l'Ami d'une nuit eelui cpii
passe. — Sourire pour les souvenirs, (tour les objets. Sourire pour la
vie, toute la belle et merveilleuse vie

Et puis, ce sont les cris
— Vitrier! Yitrier!
Voix ranque, forte, un pen grosseyante, mais enrouee, comme par

la mue; cris qui donnent un coil]) an eoeur, un pineement aux sens, en ee
qu'ils evoquent l'adolescence, avec sa pnrete blcssee on souillee

Les premiers jours, je n'ai pas fait attention (je venais de m'installer
en cet appartement, an centre de Paris, et tons les bruits me dominaient).
Puis, un matin, ces cris m'onl inspire cettc hotitade pour le cabaret.

Bon, c'est d'accord
Vous etes vitrier!

Vitrier! Vitrier!
Chaeun a son metier
Et je suis cbansonnier
Mais ce n'est pas pour Qa

Que moi
Comme un perdu
Je le crie dans tontes les rues!
Apres ce sourire, les cris continuerent. Et un matin, excede, j'ens

cnvie de jeter ä la tete de 1'importun quelques-uns de ces objets nui
voltigent generalement ainsi an cours de scenes de menage. Je me preci-
pitais done ä la fenetre, et.

Et je fus ebloui, transforme, transporte Mais pas calme! Pu
moins, ä la colere succeda un trouble complet, car celui qui eriait ainsi
etait un delicieux gargon de vingt ans environ, brun boucle, visage
rieur, de grands yeux noirs. Et puis line silhouette fine, svelte TTn

Amour!
Je pensais: «Tin Amour»! Et que faire avec un Amour, sinon I'amour

lui-meme!
Mais voilä, comment y parvenir? Bab! le faire venir chez moi!

Facile, en somme! Je cassais un earreau le lendemain, et, guettant les
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oris, je restais ä la fenetre des «potron-minet», par petir de le manquer.
II vint, leva son joli regard et acquiesga ä mon signe de la main
Et lä, ami lecteur, je vous vois venir. Vous avez dejä compris, devine.

Vons me voyez tout tremblant, le cceur battant, attendant le «bambino»

(pii entre et tombe dans mes bras (avec precaution ä cause des vitres qu il
porte sur le dos!) Vous attendez de moi quelque intime revelation sur
l'amour, et meme vous etes curieux de savoir si le carreau casse fut rem-
place avant. ou apres!

Eh bien, lä, ami lecteur, imaginez-moi encore, si vous voulez, tont
tremblant, le coeur battant, attendant le «bambino» ecoutant les pas
dans l'escalier, ouvrant la porte mais ouvrant la porte ä un vieux
monsieur tout ride, tout blanchi, tres respectable — mais seulement cela!
Ob! un vitrier, oui, un vitrier aussi, mais pas du tout celui que j'attendais!
II n'avait pourtant pas pu vieillir ainsi en montant les cinq etages.

Je dus me resigner ä voir le vieux remplacer lentement le carreau
casse la veille. Je pris un air indifferent, un livre, et avec les deux, je
m'installais dans un fauteuil quand le cri me fit sursauter. Un coup
d'ceil ä la fenetre — et je revis mon «Bambino» dans la cour voisine. II
aper§ut son acolyte et lui fit un signe. Je questionnais le vieitx: «C'esl

mon petit-fils! On se partage la täche! Chacun son carreau chacun
son tour ...»

Le vieux finissait. Vite, je le reglais., lui mettais ses outils en boite et
le poussais dehors. Vite, je prenais un marteau et frappais ä coups
redoubles sur le carreau nouvellement pose. Je vis «Bambino» lever des

yeux etonnes vers moi. Je lui fis signe et je vous assure, ainsi
lecteur, que ce n'est pas le vieux qui sorlit — plus tard — de chez moi.
avec un joli surire, sur une bouche qui savait donner de tres tendres
baisers, coinme elle savait crier ä tue-tete: «Vitrier! Vitrier!»

SEXE
Vie Moderne et Spiritualite

(suite)

E'amour entre. deux hommes etait cense faire appel ä tout ce qui est le pins
noble en eux, et «les amants lies par le male Eros etaient, par un sens profond de

I'honneur, retenns de eommettre une action vile: ils etaient pousses par une

inspiration noble ä s'essayer aux actions honorables». (Paideia, I, 194). Aelian explique
la joie du sacrifice dans la bataille en disant que celui qui aime son ami est anime

par dettx dieux, Ares et Eros, tandis que le guerrier qui n'est pas lie par un lien
d'amour ä un autre guerrier n'est inspire que par Ares seulement. (Histoire variee,

in, 9).
Ce sentiment est exprime. dans un poeme de Seleucius. «J'aime aussi les gargons;

eela est plus beau que de languir sous le joug du mariage, ear dans la bataille
meiirlricre, votre ami est enrore k vos cotes pour vous proteger». (Anthologie Palatine,

XV, 697 d). Plutarqne mentionne dans ses Vies (dans eelle de Lyeurgue) que
lorsqu'mi jeune boinme eriail de douleur dans la bataille, e'elait son amant qui
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