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milo
Ein Erinnerungsblatt aus dem Siiden.

Ich glaube, es war doch eine glinzende Idee von meinem Vater, dass
er mich jedes Jahr wiahrend der grossen Ferien zum Lande hinausjagte.
«So, voila dreihundert Franken: da ist noch das Geburtstagsgeschenk
von Tante FEulalia dabei, aber ich will dich jetzt vier Wochen lang nicht
mehr sehen. Adieu — schreibh’ dann eine Postkarte, damit man un-
gefahr weiss, wo du steckst.» —

Was macht nun ein junger, frischgebackener Student in  einem
solchen Fall? Pline, Wunschtriaume, Phantasiereisen, alles hat mit einem
Mal greifbare Form angenommen und - Ttalien! heisst die Parole na-
tiirlich. Zwei Tage darauf ist er schon in Florenz, steht hewundernd
begeistert vor den Statuen des grossen Michelangelo, fast erschrocken
vor den trotzig-stolzen Prachtbauten der Renaissance-Adligen, wandert
entziickt auf den Hohen iiber dem Arno, die prichtige Stadt zu seinen
Fiissen. Nach einer Woche zieht es ihn nach Rom, dem Brennpunkt der
vielfiltigsten Kulturen von hundert Menschenaltern, Museen, Bauten

und Ruinen lassen ihn vierzehn Tage lang nicht los. — Doch fiir eines
hat er noch gar keinen Blick gehabt; dafiir war er wohl zu blind im
Rausche seiner Kunst- und Landschaftshegeisterung — fiir den italieni-

schen Menschen, den liechenswerten, gliicklichen Menschen, welcher, be-
wusst oder unbewusst, inmitten all dieser Herrlichkeiten von Natur und
Kunst lebt — und dem diese ihren Stempel des Schionheitsempfindens.
ja der Schonheit selbst aufgedriickt haben.

So kommt der Student auch nach Neapel, mit einem genauen Plan
der Sehenswiirdigkeiten: Vesuv, Pompeji, ein Ausflug nach Capri, am
vorletzten Tag noch ein Besuch im Museo Nazionale. Und er schlendert
also an einem glithend heissen Nachmittag, noch ganz benommen von
der Glut der siidlichen Sonne, die ihm wiihrend der beiden Tage in
Capri und an den Hingen des Vesuvs zugesetzt hatte, im Museum von
Statue zn Statue und bleibt jetzt wieder bewundernd vor dem Muskel-
spiel eines antiken Torso stehen.

«Diirfte ich einmal einen Blick in Thren Katalog werfen?». hore
ich da im schonsten Schriftdeutsch eine sympathische Stimme — ich
wende mich ihr zu, und freundlich lichelnd, mit einer bittenden, doch
nicht aufdringlich bittenden, Gebirde steht ein junger Mensch mit einer
hellblonden Strubelimdhne neben mir. «Gestatten Sie, dass ich mich
vorstelle: Manfred H ..., Student der Philologie aus Heidelberg». (Ach.
dass sich diese Deutschen doch immer als erstes. einmal vorstellen
miissen!) Natiirlich gestatte ich. «Sie sind doch auch Deutscher — ach
so, Schweizer?» — und sehr bald war die Freundschaft geschlossen, wie
das unter jungen harmlosen Menschen, wenn sie sich dazu noch in der
Fremde treffen, zu gehen pflegt. So sehr harmlos war er nun auch wie-
der nicht, dieser junge Heidelberger, denn als wir nach dem Verlassen
des Museums unsere Pasta asciutta in einer der kleinen Osterien ver-
zehrt hatten, nebst einigen Glisern vino nero, sagte er: «Du, weisst

7



was, jetzt gehen wir noch einmal hinunter in das berithmte Santa Lucia-
Quartier, da ist allerhand los; ich hab’ da eine Adresse von einem Kom-
militonen bekommen.» Sehr begeistert war ich nicht eben von dem
Vorschlag, denn ich ahnte schon, was da kommen sollte; Spassverderber
wollte ich aber auch nicht sein. Und natiirlich, als wir nach vielem
Hin- und Herirren und Fragen endlich die Strasse und das Haus mit der
roten Ampel am Eingang gefunden hatten, offnete eine dicke, schmie-
rige, grinsende Alte. «Un momento ... prego, uno dei signori qui...»
— «Nein, nein, wir bleiben zusammen ... !» Nun, lang sind wir nicht
geblieben, Manfred hatte bald genug von den beiden sehr siidlichen, sehr
vollschlanken Schonheiten im hesten Alter, und mich hatten sie, ich
muss es echrlich gestehen, vom ersten Augenblick sehr wenig interes-
siert. «Komm, wir gehen», sagte Manfred; schnell kippten wir den Rest
unseres vino nero hinunter, der mir iibrigens sehr siiss und stark vor-
kam, und verliessen das einladende Haus. — — «Ma, signori, ho ancora
altre ... », rief uns die dicke Alte noch nach. «No, no — mille grazie»
- — und fort waren wir. «Na, da hast du ja eine schone Adresse gehabt»,
sagte ich, als wir nach ein paar Minuten auf der Hafenmauer sassen
and die Beine iiber dem Wasser baumeln liessen. «Aber du, Pit, wenn
man schon mal in so einer Hafenstadt ist, soll man doch auch was Ras-
siges erleben — oder meinst du nicht?» — — «Nennst du das ,was Ras-
siges” erleben?», antwortete ich. Und wieder war das Gesprich zu Ende.
«Brr — mir ist ganz «triimlig», von dem ganzen Zeug und dem vielen
tere.» — »Also gehen wir heim, es ist doch nichts rechtes los hier.»
— — Und so machten wir uns auf den Heimweg, Arm in Arm, denn
der Rotwein tat wirklich seine Wirkung., —

«Ajiii — —— signori, spettate un momento» — und ein lustiges
dunkelbraunes Matrosengesicht mit pechschwarzen Chruselhaaren grin-
ste uns an. «Tedeschi — Germans?» frug er und deutete auf Manfreds
blondem Schopf. — «Si, no, ah, Svizzero, benissimo! — Venite —— mit-
komm — gran festa auf Schiff, — nix kosta, musica, ballare, dancing
viel junge Leute — come voi —— sehr lustigly — — «Na, was meinst
du, Fredi, vielleicht gibt’s dort doch noch was ,Rassiges’ zu erlebens.

- Fredi wackelte ein bisschen skeptisch mit dem Kopf. — «Doch, si. si.
mitkomm, come on», — und schon nahm er uns an den Armen. —

Ehe wir e¢s uns versahen, liefen wir schwatzend auf der Hafenmole.
dann iiber einen kleinen Steg, Holzplanken, Teergeruch, eine steile
Treppe hinunter, durch einen dunklen Korridor, — eine Tiire aufge-
stossen — — und tatsichlich, das hatten wir beide noch nie, nicht einmal

.

im Traum gesehen. Tableau:

Ein niedriger Raum, erhellt durch eine triibe Petrollampe, rings-
herum Schlafkojen, Binke und Stiihle, in der Mitte ein Tisch, voll von
Chiantiflaschen. In diesem Milieu zwei, drei Dutzend junger Seeleute,
alle mit blossen Oberkérpern, glinzend von Schweiss in der driicken-
den, dunstigen Atmosphire, meist in kurzen Hosen da sitzend, teils die
Arme einander um die Schultern gelegt oder eng aneinandergeschmiegt.
paarweise oder in Gruppen, scherzend und laut lachend:; etwa fiinf bis
sechs Paare tanzten zu den Klingen einer verstimmten Handorgel, die
cin schwarzer Teufel jedoch mit einer unglaublichen Fingerfertigkeit
in wilden, synkopierten Rhythmen bearbeitete. — «Du. das ist aber
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was Gelungenes», sagte Fredi, «sind die nicht... schau, schau da, die
zwei...l» —— Aber ich hatte gar keine Zeit zu schauen; auch zog mich
schon eine sehnige Hand in eine andere Ecke des Raumes. «Ecco .. ..
bere, buon vino...», und schon hatte ich eine Flasche am Munde.
Der Wein schien mir herrlich siiss und mild, sodass ich einen tiefen
Schluek nahm. Dann erst schaute ich den freundlichen Spender an, der
da in seiner kurzen Hose neben mir sass — — und war frappiert: nein.
das ist doch - ja, tatsiichlich, genau, der Torso aus dem Museo,
der Ringkimpfer, dieses prichtige Muskelspie] — — nein, er ist herr-
licher, tausendmal, schéoner, denn er leht, bewegt sich, die Muskeln
spielen - und diese schwarzen Haare mit den winzigen Schweiss-
tropfchen, die prichtigen Arme, mit den schlanken Hinden und Fin-
vern, nnd der romische Kopf mit den schwarzen Locken, nur die Lippen
etwas zu breit, aber das Gebiss, die herrliche Perlenkette der Zihne.
All dies fasste ich im Bruchteil einer Sekunde auf, denn schon war mir
das Blickfeld wieder verdeckt durch seinen miichtigen Schidel, der mir

canz nahe war: «lo Milo - - Milo. Noi - due amici? You, my friend.
ves? Si, si!» Und ich spiirte seinen Atem, schwer von Wein nnd

voll einer anerhorten und furchterregenden Leidenschaft. Aber mein
vewiss tief erschrockener Blick begegnete einem so freundschaftlichen
und frohen Lachen auf einem guten, offenen Gesicht, dass alle Furcht
wie weggeblasen war. «Gut, wir wollen Freunde sein!s — - «Siamo
amicil> Und dann, - —— aber was war das anch — — Kiisse, von einem
Mann, und noch dazn einem fremden Matrosen ... Eine Glut umfasste
mich, ein Sturm von unerhorter Kraft -~ ungezihlte Kiisse, Umar-
mungen, Liebkeosungen liessen mir es fiir einen Moment schwarz vor den
Augen werden -— — und der junge Student sank in die Arme des athle-
tischen Matrosen. Und als er nach ein paar Sekunden wieder zu sich
kam, war mit cinemmal alles verweht, die eingeimpften Moralbegriffe.
der drohend erhobene Finger des alten Onkels —— «Unnatur!s -~ alles
war zur Farce geworden:; dafiir konnte der junge Mensch mit einem
Schlage alles, alles, als ob eine antike Géttin ithm mit einem Kuss auf
die Stirne die Gnaden der schonsten aller Kiinste beschert hatte — —
und so erwiderte er auch alles, die Kiisse, die Umarmungen, die Lieb-
kosungen, die den Anderen zu noch begeisterteren, feurigeren Taten hin-
rissen. — - «Aajiii! bravo, bravissimo, lo Svizzero!» -—— Ein schallendes
Geliachter von einem Dutzend Stimmen liessen uns aufspringen; blut-
ithergossen von Scham und Aerger stand ich da, und auch Milo war auf-

gesprungen und blickte wiitend um sich. «Niente — niente, benissimo.
tutti amiei — don’t he angry — nit bose! Ma con noi, ballare, dan-
cing. Tutti all of us!» — Und der schwarze Teufel mit der Hand-

orgel begann eine seiner wilden Melodien anzustimmen. Und mitgerissen
wurden wir von dem Wirbel der Rhythmen, der die jungen Matrosen-
korper iiher die knarrenden Dielen des Schiffsraumes jagte. Einen
Moment schoss mir noch ein Gedanke durch den Kopf: Manfred! «Wo
ist Manfred?», rief ich ans und schaute mich erschrocken suchend um.
“Fredi - — — partito», sagte einer der Tanzenden lachend und wies mit
dem Kopf in eine Ecke des Raumes. Tatsachlich leuchtete aus dem
hintersten Winkel einer der Kojen sein blonder Schopf, doch stindig
fubr ein dunkler Schatten dariiber hin., eine dunkelbraune Hand. das
Konnte ich noch sehen, und dann einen schwarzen Krauskopf, der nun-
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mehr das ganze Gold verdeckte. Das war das letzte, was ich noch von
der iibrigen Welt wahrnehmen konnte, dann versank sie — und es war
pur noch Milo da. Ich sah nur mehr sein liebes Gesicht, den starken
Hals, die michtig gewélbte Brust, die krausen Haare darauf mit den

winzigen Schweissperlen — und ein silbernes Kettchen mit einem zarten
Frauenkopf — Santa Lucia sei das, sagte Milo; horte auch nichts
mehr als seine stammelnden, abgerissenen Liebesworte — und fiihlte

nichts mehr als seinen herrlichen muskulésen Leib, das fiebernde Spiel
seiner Hinde, seiner Lippen. Heiss war es, das Blut sauste in den

Schlifen. — — «Fa caldo!» — «Si, mio amore... Vedi, gli altri..»
und inmitten der wogenden Nacktheit riss er dem zitternden jungen
Menschen, das Wenige noch vom Leibe, das er auf sich trug. — Der

Teufel mit der Handorgel hatte die Petrollampe ausgehiingt. «Finita
la guerra, Fiiirobe!> (Woher hatte er auch das schweizerdeutsche
Wort!?), tanzte noch einmal, die Lampe in der Hand, im Raume umbher.
sie den Paaren diabolisch lachend um die Nase schwingend ... und ver-
schwand damit. — Es war stockdunkel. «Vieni — vieni, non avere
paura!s> und der Student liess sich willenlos vom Boden aufnehmen wie
ein Kind — dachte ein paar Sekunden: nun endlich, es ist doch gut,
dass du nun daliegen und schlafen kannst, hast die Ruhe doch nétig,
vermeinte aber plotzlich zu ersticken unter einer Last, wie sie noch nie
auf ihm geruht hatte, und sank dann hin unter tausend Kiissen zu dem
schonsten, wildesten und heissesten Traum, der je einem Menschen be-
schieden war....

Ach, wie niichtern, hart und traurig war das Erwachen — — er
fand sich auf einer Bank liegend, mit schmerzenden Gliedern und jam-
merlich frierend, einen Teil seiner Kleider hatte er an, der Rest lag als
ein Biindel ihm auf dem Leibe. — Ein paar Schritte entfernt, auf einer
zweiten Bank, der gute Fredi, — in einem vielleicht noch desolateren
Zustand. Der Morgen dimmerte, — und an der Hafenmole lief gerade
ein Schiff aus. — — Ach, fort sind sie jetzt, wohin? Milo, komm zu-
riick! — Ein dummer Gedanke liess mich schnell mein Portemonnaie
6ffnen und die Geldscheine zihlen —was fiir ein schmutziger Verdacht
auch; natiirlich fehlte nichts. Aber als ich spiter am Markte etwas Obst
kaufte und das Seitenfach mit dem Kleingeld 6ffnete, hielt ich ein klei-
nes silbernes Kettchen in der Hand: «Santa Lucia, ora pro nobis» stand
auf dem angehiangten kleinen Medaillon. — Ich trage es noch heute...

Ja, und Fredi?», fragt ihr. Ja, der hat nichts mehr gesagt — ach
so, doch; natiirlich: als wir am nichsten Abend, der letzten Nacht in
Italien, wieder in unseren Hotelbetten lagen, horte ich ihn im Halb-
schlaf seufzen und vor sich hin fliistern: «Ach, Pietro, Pietro..!»
Will sagen, ich konnte es erst verstehen, als ich mich zu ihm hiniiber-
schlich, um zu horen, was er da murmelte.

Aber der Lausbub machte da seine spitzbiibischen Augen unter
dem blonden Haarschopf auf und fliisterte: «Nun, Pit, du Kerl, was
hast du denn da gestern Nacht gemacht? Komm her, erzihl mal!s Ich
hab’ ihm aber nichts erzihlt. — Und dann? Ja, dann hat er mich wohl
mit seinem Pietro verwechselt. Und tatsichlich, ich glauh’, bei dem
hat er noch mehr gelernt, als ich von Milo! '

Yrjb'.
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