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Mia
Ein Erinnerungshlal I aus dem Süden.

Ich glaube, es war doch eine glänzende Idee von meinem Vater, dass
er mich jedes Jahr während der grossen Ferien zum Lande hinausjagte.

So, voilä dreihundert Franken; da ist noch das Geburtstagsgeschenk
von Tante Eulalia dabei, aber ich will dich jelzt vier Wochen lang nicht
mehr sehen. Adien — schreib' dann eine Postkarte, damil man
ungefähr weiss, wo du steckst.» —

Was macht nun ein junger, frischgebackener Student in einem
solchen Fall? Pläne, Wnnschtränme, Phantasiereisen, alles hat mit einem
Mal greifbare Form angenommen und Italien! heisst die Parole
natürlich. Zwei Tage darauf ist er schon in Florenz, steht bewundernd
begeistert vor den Statuen des grossen Michelangelo, fast erschrocken
vor den trotzig-stolzen Prachtbauten der Renaissance-Adligen, wandert
entzückt auf den Höben über dem Arno, die prächtige Stadt zu seinen
Füssen. Nach einer Woche zieht es ihn nach Rom, dem Brennpunkt der
vielfältigsten Kulturen von hundert Menschenaltern, Museen, Bauten
und Ruinen lassen ihn vierzehn Tage lang nicht los. Doch fiir eines
hat er noch gar keinen Blick gehabt; dafür war er wohl zu blind im
Rausche seiner Kunst- und Landschaftsbegeisterimg — fiir den italienischen

Menschen, den liebenswerten, glücklichen Menschen, welcher, he-
wnsst oder imhewnsst, inmitten all dieser Herrlichkeiten von Natur und
Kunst lebt und dem diese ihren Stempel des Schönheitsempfindens.
ja der Schönheit selbst aufgedrückt haben.

So kommt der Student auch nach Neapel, mit einem genauen Plan
der Sehenswürdigkeiten: Vesuv, Pompeji, ein Ausflug nach Capri, am
vorletzten Tag noch ein Besuch im Museo Nazionale. End er schlendert
also an einem glühend beissen Naehmitlag, noch ganz benommen von
der Glut der südlichen Sonne, die ihm während der beiden Tage in
Capri und an den Hängen des Vesuvs zugesetzt hatte, im Museum von
Statue zu Statue und bleibt jetzt wieder bewundernd vor dem Mnskel-
spicl eines antiken Torso stehen.

«Dürfte ich einmal einen Blick in Ihren Katalog werfen?», höre
ich da im schönsten Schriftdeutsch eine sympathische Stimme — ich
wende mich ihr zu, und freundlich lächelnd, mit einer bittenden, doch
nicht aufdringlich bittenden, Gebärde steht ein junger Mensch mit einer
hellblonden Strnbelmähne neben mir. «Gestatten Sie, dass ich mich
vorstelle: Manfred H Student der Philologie ans Heidelberg». (Ach.
dass sich diese Deutschen doch immer als erstes einmal vorstellen
müssen!) Natürlich gestatte ich. «Sie sind doch auch Deutscher ach
so, Schweizer?» — und sehr bald war die Freundschaft geschlossen, wie
das unter jungen harmlosen Menschen, wenn sie sich dazu noch' in der
Fremde treffen, zu gehen pflegt. So sehr harmlos war er nun auch wieder

nicht, dieser junge Heidelberger, denn als wir nach dem Verlassen
des Museums unsere Pasta ascintfa in einer der kleinen Osterien
verzehrt hatten, nebst einigen Gläsern vino nero, sagte er: «Du, weisst
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was, jetzt gehen wir noch einmal hinunter in das berühmte Santa Lucia-
Quartier, da ist allerhand los; ich liah' da eine Adresse von einem
Kommilitonen bekommen.» Sehr begeistert war ich nicht eben von dem
Vorschlag, denn ich ahnte schon, was da kommen sollte; Spassverderber
wollte ich aber auch nicht sein. Und natürlich, als wir nach vielem
Hin- und Herirren und Fragen endlich die Strasse und das Haus mit der
roten Ampel am Eingang gefunden hatten, öffnete eine dicke, schmierige,

grinsende Alte. «Un momento prego, uno dei signori qui ...»
- «Nein, nein, wir bleiben zusammen !» — Nun, lang sind wir nicht

gehliehen, Manfred hatte bald genug von den beiden sehr südlichen, sehr
vollschlanken Schönheiten im besten Alter, und mich hatten sie, ich
muss es ehrlich gestehen, vom ersten Augenblick sehr wenig interessiert.

«Komm, wir gehen», sagte Manfred; schnell kippten wir den Rest
unseres vino nero hinunter, der mir übrigens sehr süss und stark
vorkam, und verliessen das einladende Haus. «Mä, signori, ho ancora
altre », rief uns Hie dicke Alte noch nach. «No, no — mille grazie»

und fort waren wir. «Na, da hast du ja eine schöne Adresse gehabt»,
sagte ich, als wir nach ein paar Minuten auf der Hafenmauer sassen
und die Beine über dem Wasser baumeln liessen. «Aber du, Pit, wenn
man schon mal in so einer Hafenstadt ist, soll man doch auch was
Rassiges erleben — oder meinst du nicht?» «Nennst du das ,was
Rassiges' erleben?», antwortete ich. Und wieder war das Gespräch zu Ende.
«Brr — mir ist ganz «triimlig», von dem ganzen Zeug und dem vielen
nero.» — »Also gehen wir heim, es ist doch nichts rechtes los hier.>

— Und so machten wir uns auf den Heimweg, Arm in Arm, denn
der Rotwein tat wirklich seine Wirkung. —

«Ajiii — -— signori, spettatc — un momento» — und ein lustiges
dunkelbraunes Matrosengesicht mit pechschwarzen Chruselhaaren grinste

uns an. «Tedeschi — Germans?» frug er und deutete auf Manfreds
blondem Schopf. — «Si, no, ah, Svizzero, benissimo! — Venite — mil-
koinin — gran festa auf Schiff, — nix kosta, musica, ballare, dancing
viel junge Leute — come voi — sehr lustig!» — — «Na, was meinst
du, Fredi, vielleicht gibt's dort doch noch was ,Rassiges' zu erleben».

Fredi wackelte ein bisschen skeptisch mit dem Kopf. — «Doch, si. si.
mitkomm, come on», — und schon nahm er uns an den Armen. —

Ehe wir es uns versahen, liefen wir schwatzend auf der Hafenmole,
dann über einen kleinen Steg, Holzplanken, Teergeruch, eine steile
Treppe hinunter, durch einen dunklen Korridor, — eine Türe aufge-
stossen und tatsächlich, das hatten wir beide noch nie, nicht einmal
im Traum gesehen. Tableau:

Ein niedriger Raum, erhellt durch eine trübe Petrollampe,
ringsherum Schlafkojen, Bänke und Stühle, in der Mitte ein Tisch, voll von
Chiantiflaschen. In diesem Milieu zwei, drei Dutzend junger Seeleute,
alle mit blossen Oberkörpern, glänzend von Schweiss in der drückenden,

dunstigen Atmosphäre, meist in kurzen Hosen da sitzend, teils die
Arme einander um die Schultern gelegt oder eng aneinandergeschmiegt,
paarweise oder in Gruppen, scherzend und laut lachend; etwa fünf bis
sechs Paare tanzten zu den Klängen einer verstimmten Handorgel, die
ein schwarzer Teufel jedoch mit einer unglaublichen Fingerfertigkeil
in wilden, synkopierten Rhythmen bearbeitete. «Du. das ist aber

8



was Gelungenes», sagte Fredi, «sind die nicht schau, schau da, die
zwei...!» Aber ich hatte gar keine Zeit zu schauen; auch zog mich
schon eine sehnige Hand in eine andere Ecke des Raumes. «Ecco
here, hnon vino », und schon hatte ich eine Flasche am Munde.
Der Wein schien mir herrlich süss und mild, sodass ich einen tiefen
Schluck nahm. Dann erst schaute ich den freundlichen Spender an, der
da in seiner kurzen Hose neben mir sass und war frappiert: nein,
das ist doch — ja, tatsächlich, genau, der Torso aus dem Museo.
der Ringkämpfer, dieses prächtige Muskelspiel — - nein, er ist
herrlicher, tausendmal, schöner, denn er lebt, bewegt sich, die Muskeln
spielen ; und diese schwarzen H aare mit den winzigen Schweiss-

iröpfchen, die prächtigen Arme, mit den schlanken Händen und
Fingern, und der römische Kopf mit den schwarzen Locken, nur die Lippen
etwas zu breit, aber das Gcbiss, die berrliche Perlenkette der Zäbne.
All dies fasste ich im Bruchteil einer Sekunde auf, denn schon war mir
das Blickfehl wieder verdeckt durch seinen mächtigen Schädel, der mir
ganz nahe war: «To Miln M i I o. Noi due ainici? You, my friend,
yes? Si, si!» Und ich spürte seinen Atem, schwer von Wein und
voll einer unerhörten und furchterregenden Leidenschaft. Aber mein
gewiss tief erschrockener Blick begegnete einem so freundschaftlichen
und frohen Lachen auf einem guten, offenen Gesicht, dass alle Furcht
wie weggeblasen war. «Gut, wir wollen Freunde sein!» — «Siamo
ainici!» Und dann, aber was war das auch - Küsse, von einem
Mann, und noch dazu einem fremden Matrosen Eine Glut umfassle
mich, ein Sturm von unerhörter Kraft ungezählte Küsse,
Umarmungen. Liebkosungen Hessen mir es für einen Moment schwarz vor den
Augen werden und der junge Student sank in die Arme des
athletischen Matrosen. Und als er nach ein paar Sekunden wieder zu sich
kam, war mit einemmal alles verweht, die eingeimpften Moralbegriffe,
der drohend erhobene Finger des alten Onkels «Unnatur!» alles
war zur Farce geworden: dafür konnte der junge Mensch mit einem
Schlage alles, alles, als ob eine antike Göttin ihm mit einem Kuss auf
die Stirne die Gnaden der schönsten aller Künste beschert hätte —
und so erwiderte er auch alles, die Küsse, die Umarmungen, die
Liebkosungen, die den Anderen zu noch begeisterteren, feurigeren Taten
hinrissen. «Aajiii! bravo, bravissimo, lo Svizzero!» — Ein schallendes
Gelächter von einem Dutzend Stimmen liessen uns aufspringen; hlut-
iibergossen von Scham und Acrger stand ich da, und auch Milo war
aufgesprungen und blickte wütend um sich. «Niente - niente, benissimo.

tutti amiei don't he angry — 11 it böse! Mä con noi, ballare,
dancing. Tutti all of us!» Und der schwarze Teufel mit der Handorgel

begann eine seiner wilden Melodien anzustimmen. Und mitgerissen
wurden wir von dem Wirbel der Rhythmen, der die jungen Matrosenkörper

über die knarrenden Dielen des Schiffsraumes jagte. Einen
Moment schoss mir noch ein Gedanke durch den Kopf: Manfred! «Wo
ist Manfred?», rief ich aus und schaute mich erschrocken suchend um.
Fredi - — partito», sagte einer der Tanzenden lachend und wies mit

dem Kopf in eine Ecke des Raumes. Tatsächlich leuchtete aus dem
hintersten Winkel einer der Kojen sein blonder Schopf, doch ständig
fuhr ein dunkler Schatten darüber hin. eine dunkelbraune Hand, das
konnte ich noch sehen, und dann einen schwarzen Kranskopf, der nun-
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mehr das ganze Gold verdeckte. Das war das letzte, was ich noch von
der übrigen Welt wahrnehmen konnte, dann versank sie und es war
nur noch Milo da. Ich sah nur mehr sein liebes Gesicht, den starken

Hals, die mächtig gewölbte Brust, die krausen Haare darauf mit den

winzigen Schweissperlen — und ein silbernes Kettchen mit einem zarten
Frauenkopf — Santa Lucia sei das, sagte Milo; hörte auch nichts
mehr als seine stammelnden, abgerissenen Liebesworte — und fühlte
nichts mehr als seinen herrlichen muskulösen Leib, das fiebernde Spiel
seiner Hände, seiner Lippen. Heiss war es, das Blut sauste in den
Schläfen. — — «Fä caldo!» — «Si, mio amore Vedi, gli altri »

und inmitten der wogenden Nacktheit riss er dem zitternden jungen
Menschen, das Wenige noch vom Leibe, das er auf sich trug. — Der
Teufel mit der Handorgel hatte die Petrollampe ausgehängt. «Finita
la guerra, Fiiürobe!» (Woher hatte er auch das schweizerdeutsche
Wort!?), tanzte noch einmal, die Lampe in der Hand, im Räume umher,
sie den Paaren diabolisch lachend um die Nase schwingend und
verschwand damit. — Es war stockdunkel. «Vieni — vieni, non avere
paura!» und der Student liess sich willenlos vom Boden aufnehmen wie
ein Kind — dachte ein paar Sekunden: nun endlich, es ist doch gut,
dass du nun daliegen und schlafen kannst, hast die Ruhe doch nötig, —
vermeinte aber plötzlich zu ersticken unter einer Last, wie sie noch nie
auf ihm geruht hatte, und sank dann hin unter tausend Küssen zu dem
schönsten, wildesten und heissesten Traum, der je einem Menschen
beschieden war

Ach, wie nüchtern, hart und traurig war das Erwachen — — er
fand sich auf einer Bank liegend, mit schmerzenden Gliedern und
jämmerlich frierend, einen Teil seiner Kleider hatte er an, der Rest lag als
ein Bündel ihm auf dem Leibe. — Ein paar Schritte entfernt, auf einer
zweiten Bank, der gute Fredi, — in einem vielleicht noch desolateren
Zustand. Der Morgen dämmerte, — und an der Hafenmole lief gerade
ein Schiff aus. — — Ach, fort sind sie jetzt, wohin? Milo, komm
zurück! — Ein dummer Gedanke liess mich schnell mein Portemonnaie
öffnen und die Geldscheine zählen —was für ein schmutziger Verdacht
auch; natürlich fehlte nichts. Aber als ich später am Markte etwas Obst
kaufte und das Seitenfach mit dem Kleingeld öffnete, hielt ich ein kleines

silbernes Kettchen in der Hand: «Santa Lucia, ora pro nobis» stand
auf dem angehängten kleinen Medaillon. — Ich trage es noch heute

Ja, und Fredi?», fragt ihr. Ja, der hat nichts mehr gesagt — ach

so, doch; natürlich: als wir am nächsten Abend, der letzten Nacht in
Italien, wieder in unseren Hotelbetten lagen, hörte ich ihn im
Halbschlaf seufzen und vor sich hin flüstern: «Ach, Pietro, Pietro !»
Will sagen, ich konnte es erst verstehen, als ich mich zu ihm hinüberschlich,

um zu hören, was er da murmelte.
Aber der Lausbub machte da seine spitzbübischen Augen unter

dem blonden Haarschopf auf und flüsterte: «Nun, Pit, du Kerl, was
hast du denn da gestern Nacht gemacht? Komm her, erzähl mal!» Ich
hab' ihm aber nichts erzählt. — Und dann? Ja, dann hat er mich wohl
mit seinem Pietro verwechselt. Und tatsächlich, ich glaub', bei dem
hat er noch mehr gelernt, als ich von Milo!

Y r j ö
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