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Dans cet ouvrage, au moment oü les juges envisagent la question
de procreation dans leurs accusations douteuses et partiales contre le

grand Wilde, celui-ci leur retorque:
«Les plus beaux enfants dont Alfred de Musset puisse s'honorer

de la paternite, au cours de sa liaison avec George Sand, ne sont-ils pas
«Les nuits»? —

En effet, je crois que chaque poeme ne de I'inspiration du Poete
est un enfant, comme l'execution d'une toile par tin peintre, de n'im-
porte quelle oenvre d'Art par n'iinporte quel artiste, est un enfante-
ment.

— «Tu enfanteras dans la douleur», a dit le Christ ä la femine
En effet, je ne rcviendrai jias Sur ce que j'ai dit tont ä l'heure,
et je suis le premier ä placer au-dessus de tout, dans mon coeur, comme
dans mon äme, le miracle de l'enfanteinent. Mais qui sait quelles dou-
leurs morales, quelles deceptions, quels enthousiasmes aussi, quelles
depression, quelles larmes de peine ou de joie inspirent un artiste, bien
souvent? Qui sait l'origine parfois tragique d'une Oeuvre?

J'ai ecourte le plus possible cet embryon de dissertation sur 1'Amour
homosexuel, cet Amour pour lequel un Soldat de I'armee grecque pre-
ferait la mort, de la main de son ennemi, ä la honte d'etre fait prisonnier
devant les yeux de son Amant j'ai ecourte, dis-je, cette sommaire
defense de nos goüts et de nos sentiments pour en arriver ä la Poesie,
comme vous en rendre compte ä 1'audition de ces quelques dernieres
ph rases

La poesie

Puisque nous sommes dans un domaine, celui de 1'Amitie Particuliere,
nous allons nous y maintenir egalement pour ce qui est de la Poesie.

Naturellement vous avez Iu comme moi les oeuvres de Gide. J'ai
eu l'occasion d'ecrire, dans «Le Cercle», un article au sujet de son
80eme Anniversaire, article que je n'ai pas signe, car il m'a semble de
meilleur goüt de respecter l'anonvmat pour parier d'un grand liomme,
lorsqu'on est un tout petit homme. —

Naturellement, dis-je, vous connaissez «Les Caves du Vatican», «Les
cahiers d'Andre Walter», «Si le grain ne meurt», «Attendu que .»,*

«L'immoraliste», etc. etc; et I'etonnant «Corydon» qui deploie tant et
tant d'arguments en faveur de notre Cause, que j'ai juge tout ä l'heure
un pen inutile de m'etendre davantage sur cette question. De meme qu'il
est difficile de rivaliser avec Saint-Francois d'Assise ou Saint-Vincent-
de-Paul sur le chapitrc de la Bonte, il est fort dangereux de rivaliser avec
Gide sur le chapitre de l'Eloquence et du Talent. Selon le proverbe:
«Dans le doute, abstiens-toi. .», je ine suis, non pas abstenu, mais limite.

Bien sür vous n'ignorez pas non plus, comme moi-meme, la prose un
peu hermetique parfois, un pen artificielle, souvent, mais intelligente,
talentueuse et sensuellement equivoque de Cocteau!

Comment parier de tons ces genies contemporains, de Mr. Maurice
Sachs, de Monsieur Jean Genet, de Monsieur Roger Peyrefitte, etc.
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sans evoquer les deux images jumelees et merveilleuses de deux autres
visages, helas morts! —, ceux-ci, mais qui restent pour nous l'incarnation
tragique et fantastique de la Poesie melee a la Beaute, deux images qui
se fondent en une, I'image Verlaine-Rimbaud, le visage Verlaine-Rimbaud.

Mais lä encore je ne vous apprendrai rien. Je ne vous apprendrai rien
de ces deux vies amalgamees dans la debauche, l'alcool, le sang meme, de

ces deux vies qui, malgre cela, peut-etre meme grace ä cela, ont communie
dans la Beaute.

Le Maitre, Verlaine L'Eleve, Rimbaud
La Vierge Folie et l'Epoux Infernal! Puis l'eleve qui surpasse le

maitre, du moins au dire de certains, et c'est aussi mon opinion, d'ailleurs.
Puis la fin tragique de celui des deux qui n'ecrivit que de 16 ä 19 ans,
de celui des deux qui semblait le plus impetueux, le plus revolte, et qui,
victime d'un horrible mal plus purulent que ne le fut jamais son ame,
demandait au pretre l'ultime apaisement avant le grand depart.

Je passe volontairement sous silence le nom de Proust, et son Oeuvre,
cette oeuvre qu'on lit une premiere fois avec moins d'attention que
d'etonneinent, une seconde fois avec interet, une troisieme fois avec
passion, et qu'on lit et relit plus tard avec un attachement tel qu'on en
vient ä se demander si l'on ne vivra pas son existence entiere un volume
de Proust ä son chevet.

Mais je dois vous parier aujourd'hui de mes amis poetes parisiens,
moins connus, moins celebres presentement, mais qui meritent neanmoins
que l'on fasse une halte sur leur nom, sur leur oeuvre, sur leur personna-
lite. Je ne vous parlerai que de deux de ces Poetes.

Le premier, Tony-Clair. Tony-Clair a, dans le domaine de la Haute-
Poesie, accompli dejä une oeuvre iinportante que plusieurs recitals triom-
phants ä l'Amerique Latine ont consacree. II s'agit de poesie abstraite,
tenaan) ä s'elever vers Dien, et y atteignant pleinement dans le sens de
l'Oeuvre de Peguy. En dehors de cette somptueuse corde de son arc,
Tony-Clair en possede une seconde, moins inaccessible, celle-ci, moins
puissaote egalement, mais qui demeure toujours dans le P Majuscule de
la Poesie. II s'agit de vers peut-etre, plus ä dire et ä ecouter qu'ä lire,
mais mais je ne vous en dis pas plus. Voici deux poemes que j'ai choi-
sis pour vous dans les publications de Tony-Clair.

L'un est, en quelques vers sobres, precis, trapus, l'histoire du «Portrait

de Dorian Gray», d'Oscar Wilde.
L'autre est, en quelques vers ironiques ou suppliants, harmonieux ou

sees et tranchants, l'histoire machiavelique et malheureusement huinaine
de «Docteur Jekyll et Master Hyde».

Vous avez lu dans «Le Cercle» les contes et poemes d'un grand Ami
ä moi: Robert Lausanne.

Bob, (c'est le nom que lui donnent tous ses camarades), est un gargon
absolument charmant et aureole d'une bonte telle que peu d'Etres peu-
vent s'honorer d'avoir un coeur aussi vaste, aussi tendre que le sien, une
äme aussi noble, aussi belle et pure que la sienne.

Ayant, dans son tout jeune äge, perdu le plus rare, le plus beau joyau:
la Presence Maternelle, avec son Affection, sa Grandeur, enfin, avec tout
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ce qui fait qu'il est un mot, un seul, pouvant rivaliser avec la luminosite
du soleil, la fraicheur de la source, la chaleur de coeur, la puissance de la
montagne, et la grace,du vol des mouettes sur la mer, le mot: Maman
Bob a commence ä vivre le coeur gros de deuil et d'immense chagrin.

Trahi ensuite par heaucoup de faux amis, longtemps delaisse par la
Chance, loin d'accumuler ses rancoeurs, de s'adonner ä la haine, de de-
venir un aigri, envieux, mechant, Bob presente le visage serein d'un apo-
tre, d'un petit apotre de 32 ans, a l'oeil inalicieux, ä la parole facile,
an coeur devoue.

Un petit homme qui se promene «l'humour ä la main» et la Poesie
dans la tete.

Poete? Olli, mais surtout humoriste. Sa tristesse, il la garde pour lui.
S'il pleure parfois, et je suis qu'il pleure parfois, nul ne s'en doute
enfin. moi je le sais, car Boh m'a dit un jour cette phrase inoubliahle:

«J'ai en Maman A present, j'ai Toi .»
Done, mon frere Boh reserve ä tous et ä toutes sa gaite, ses sourires,

son amour entete de la vie malgre les vicissitudes, et offre la gerbe de
ses optimismes secrets dans ses poemes d'humour.

A l'image de beaucoup de Poetes, Robert Lausanne traverse des
difficulties innombrahles. La Course aux Editeurs, les Capitaux indispensables,

les multiples demarches trop souvent infructueuses, tout cela
constitue I'ensemhle d'une bitte acharnee pour laquelle il faut avoir les
epaules tres larges.

Boh a done pris son courage ä deux mains, et il a beaucoup de
courage! — ct a roneotype lui-meme, pendant les quelques heures de liberte
que lui laisse un travail quotidien et necessaire ä sa vie materielle un
petit Recueil dans lequel j'ai puise, pour vous les dire, qu.elques-unes de
ses pochades...

Et maintenant, au mepris de tonte modestie, je me vois contraint
d'arriver la oil je devais fatalement arriver, c'est-ä-dire ä vous soumettre
ipielques-uns de mes Poemes.

Je les dis dans les Cabarets parisiens, en prenant bien soin de les
encadrer de chansons, car la Chanson est un art encore plus accessible
et surtout plus amhiant que la Poesie, surtout dans le cadre du Cabaret.

Je ne sais quelles qualites on quels saillants defauts vous decouvri-
rez dans mes vers et dans ma prose, mais ce que je puis vous affirmer
sans hesitation aucune, e'est que leur point de depart est seulement une
inspiration sincere, denuee de tonte concession au snobisme ou ä la vul-
garite En un mot, e'est un pen de mon Coeur et de mob Arne que je
vais vous livrer. A Paris, on appelle cela, dans un langage courant:
«Payer cornptant», ou «Jouer cartes sur table» A Paris! Eli bien!
Si e'est a Paris qu'on dit cela, e'est avec une emotion intense et une
grande joie que je le ferai pour la premiere fois ce soir ä Zurich

Claude Rehaut.
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Hier soir fai parle pour des gars

Qui m'ont ecoute sans mot dire,

Et ils m'ont offert, ces gars-la,

Tous leurs bravos et leurs; sourires.

Ensuite j'ai chante pour eux

Quelques rengaines sans moniere:

Leur accueil jut des plus heureux,

Iis m'ont fait bisser la derniere!

Puis ils ont danse jollement,
Aux sons de diverses musiques,

Cheveux defaits, regards ardents:

Je les ai trouves sympathiques.

Mais I'heure etant tardive, helas,

On cessa chansons et folies,
Et chacun d'eux pressa le pas

Vers la porte de la sortie.

Poignee de mains jranche et loyale:

— A bientöt! — Dans huit jours, de ja,

Je rejoindrai ma capitale!
Quand reverrai-je ces gars-lä?

Claude Rehaut.

Zurich, 25 juin 1950
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