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Dans cet ouvrage, au moment ou les juges envisagent la question
de procréation dans leurs accusations douteuses et partiales contre le
grand Wilde, celui-ci leur rétorque:

«Les plus beaux enfants dont Alfred de Musset puisse s’honorer
de la paternité, au cours de sa liaison avec George Sand ne sont-ils pas
«Les nuits»? — -

En effet, je crois gque chaque poéme né de l'inspiration du Poéte
est un enfant, comme l’exécution d’une toile par un peintre, de n’im-
porte quelle oeuvre d’Art par n’importe quel artiste, est un enfante-
ment.

— «Tu enfanteras dans la douleur», a dit le Christ a la femme ..
EFn effet, je ne reviendrai pas sur ce que jai dit tout a Iheure,
et je suis le premier a placer au-dessus de tout, dans mon coeur, comme
dans mon ame, le miracle de ’enfantement. Mais qui sait quelles dou-
leurs morales, quelles déceptions, quels enthousiasmes aussi, quelles
dépression, quelles larmes de peine ou de joie inspirent un artiste, bien
souvent? Qui sait I'origine parfois tragique d’une Oeuvre?

J’ai écourté le plus possible cet embryon de dissertation sur I’Amour
homosexuel, cet Amour pour lequel un soldat de 'armée grecque pré-
férait la mort, de la main de son ennemi, a la honte d’étre fait prisonnier
devant les yeux de son Amant... jai écourté, dis-je, cette sommaire
défense de nos goiits et de nos sentiments pour en arriver a la Poésie,
comme vous en rendre compte a Paudition de ces quelques derniéres
phrases . .. '

La poésie

Puisque nous sommes dans un domaine, celui de I’Amitié Particuliere,
nous allons nous y maintenir également pour ce qui est de la Poésie.

Naturellement vous avez lu comme moi les oeuvres de Gide. Jai
eu 'occasion d’écrire, dans «Le Cercles, un article au sujet de son
80éme Anniversaire, article que je n’ai pas signé, car il m’a semblé de
meilleur goiit de respecter ’anonymat pour parler d’'un grand homme,
lorsqu’on est un tout petit homme. —

Naturellement, dis-je, vous connaissez «Les Caves du Vatican», «Les
cahiers d’André Walter», «Si le grain ne meurt», «Attendu que...»;
«Limmoraliste», ete. etc; et I’étonnant «Corydon» qui déploie tant et
tant d’arguments en faveur de notre Cause, que j'ai jugé tout a I’heure
un peu inutile de m’étendre davantage sur cette question. De méme qu’il
est difficile de rivaliser avec Saint-Francois d’Assise ou Saint-Vincent-
de-Paul sur le chapitre de la Bonté, il est fort dangereux de rivaliser avec
Gide sur le chapitre de I’Eloquence et du Talent. Selon le proverbe:
«Dans le doute, abstiens-toi .», je me suis, non pas abstenu, mais limite.

Bien_siir vous n’ignorez pas non plus, comme moi- -méme, la prose un
peu hermétique parfois, un peu artificielle, souvent, mais intelligente,
talentueuse et sensuellement équivoque de Cocteau.’ .

Comment parler de tous ces génies contemporains, de Mr. Maurice
Sachs, de Monsieur Jean Genet, de Monsieur Roger Peyrefitte, etc. ...,

21



sans évoquer les deux images jumelées et merveilleuses de deux autres
visages, hélas morts! —, ceux-ci, mais qui restent pour nous I'incarnation
tragique et fantastique de la Poésie mélée a la Beauté, deux images qui
se fondent en une, I'image Verlaine-Rimbaud, le visage Verlaine-Rimbaud.

Mais la encore je ne vous apprendrai rien. Je ne vous apprendrai rien
de ces deux vies amalgamées dans la débauche, I’alcool, le sang méme, de
ces deux vies qui, malgré cela, peut-étre méme graice a cela, ont communié
dans la Beauteé.

Le Maitre, Verlaine . .. L’Eléve, Rimbaud . . .

La Vierge Folle et 'Epoux Infernal! Puis I’éléve qui surpasse le
maitre, du moins au dire de certains, et ¢’est aussi mon opinion, d’ailleurs.
Puis la fin tragique de celui des deux qui n’écrivit gue de 16 a 19 ans,
de celui des deux qui semblait le plus impétueux, le plus révolté, et qui,
victime d’un horrible mal plus purulent que ne le fut jamais son ame,
demandait au prétre I'ultime apaisement avant le grand départ.

Je passe volontairement sous silence le nom de Proust, et son Oeuvre,
cette oeuvre qu'on lit une premiére fois avec moins d’attention que
d’étonnement, une seconde fois avec intérét, une troisiéeme fois avec
passion, et qu'on lit et relit plus tard avec un attachement tel qu'on en
vient a se demander si I’on ne vivra pas son existence entiére un volume
de Proust a son chevet. '

Mais je dois vous parler aujourd’hui de mes amis poétes parisiens,
moins connus, moins célébres présentement, mais qui méritent néanmoins
"que I’on fasse une halte sur leur nom, sur leur oeuvre, sur leur personna-
lité. Je ne vous parlerai que de deux de ces Poétes.

Le premier, Tony-Clair. Tony-Clair a, dans le domaine de la Haute-
Poésie, accompli déja une oeuvre importante que plusieurs récitals triom-
phants a "Amérique Latine ont consacrée. Il s’agit de poésie abstraite,
tendan) a s’élever vers Dieu, et y atteignant pleinement dans le sens de
I’Oeuvre de Peguy. En dehors de cette somptueuse corde de son arc,
Tony-Clair en posséde une seconde, moins inaccessible, celle-ci, moins
puissante également, mais qui demeure toujours dans le P Majuscule de
la Pocsie. Il s’agit de vers peut-étre, plus a dire et a écouter qu’a lire,
mais . . . mais je ne vous en dis pas plus. Voici deux poémes que jai choi-
sis pour vous dans les publications de Tony-Clair.

L’un est, en quelques vers sobres, précis, trapus, I’histoire du «Por-
trait de Dorian Gray», d’Oscar Wilde.

L’autre est, en quelques vers ironiques ou suppliants, harmonieux ou
secs et tranchants, I’histoire machiavélique et malheureusement humaine
de «Docteur Jekyll et Master Hyde». |

Vous avez lu dans «Le Cercle» les contes et poémes d'un grand Ami
a moi: Robert Lausanne.

Bob, (c’est le nom que lui donnent tous ses camarades), est un gargon
absolument charmant et auréolé d’une bonté telle que peu d’Etres peu-
vent s’honorer d’avoir un coeur aussi vaste, aussi tendre que le sien, une
ame aussi noble, aussi belle et pure que la sienne.

Avyant, dans son tout jeune age, perdu le plus rare, le plus beau joyau:
la Présence Maternelle, avec son Affection, sa Grandeur, enfin, avec tout
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ce qui fait qu’il est un mot, un seul, pouvant rivaliser avec la luminosité
du soleil, la fraicheur de la source, la chaleur de coeur, la puissance de la
montagne, et la grace,du vol des mouettes sur la mer, le mot: Maman . .,
Bob a commencé a vivre le coeur gros de deuil et d’immense chagrin.

Trahi ensuite par beaucoup de. faux amis, longtemps délaissé par la
Chance, loin d’accumuler ses rancoeurs, de s’adonner a la haine, de de-
venir un aigri, envieux, méchant, Bob présente le visage serein d’un apo-
tre, d’'un petit apotre de 32 ans, a 'oeil malicieux, a la parole facile,
au coeur dévoué.

Un petit homme qui se proméne «’humour a la main» et la Poésie
dans la téte.

Poéte? Oui, mais surtout humoriste. Sa tristesse, il la garde pour lui.
S’il pleure parfois et je sais qu’il pleure parfois nul ne s’en doute. ..
enfin. moi je le sais, car Bob m’a dlt un jour cette phraqe inoubliable:

«J’ai en Maman ... A present jai.. Toi...

Done, mon frére Bob réserve a tous et a toutes sa gaité, ses sourires,
son amour entété de la vie malgre les vicissitudes, et offre la gerbe de
ses optimismes secrets dans ses poémes d’humour.

A T'image de beaucoup de Poétes, Robert Lausanne traverse des dif-
ficultés innombrables. La Course aux Editeurs, les Capitaux indispen-
sables, les multiples démarches trop souvent infructueuses, tout cela
constitue I’ensemble d'une lutte acharnée pour laquelle il faut avoir les
épaules tres larges.

Beb a done pris son courage a deux mains, et il a beaucoup de cou-
rage! — et a ronéotypé lui-méme, pendant les quelques heures de liberté
que lui laisse un travail quotidien et nécessaire a sa vie matérielle un
petit Recueil dans lequel j’ai puisé, pour vous les dire, quelques-unes de
ses pochades ...

Et maintenant, au mépris de toute modestie, je me vois contraint
d’arriver 1a ol je devais fatalement arriver, ¢’est-a-dire & vous soumettre
quelques-uns de mes Poémes.

Je les dis dans les Cabarets parisiens, en prenant bien soin de les
encadrer de chansons, car la Chanson est un art encore plus accessible
et surtout plus ambiant que la Poésie, surtout dans le cadre du Cabaret.

Je ne sais quelles qualités ou quels saillants défauts vous découvri-
rez dans mes vers et dans ma prose, mais ce que je puis vous affirmer
sans hésitation aucune, c¢’est que leur point de départ est seulement une
mspiration sinceére, dénuée de toute concession au snobisme ou a la vul-
garité ... En un mot, ¢’est un peu de mon Coeur et de mon' Ame que je
vais vous livrer. A Paris, on appelle cela, dans un langage courant:
«Payer comptant», ou «Jouer cartes sur table» ... A Paris!... Eh bien!
Si c’est a Paris qu’on dit cela, c’est avec une émotion intense et une
grande joie que je le ferai pour la premiére fois ce soir a Zurich .

Claude Réhaut.
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Hier soir jai parlé pour des gars
Qui m’ont écouté sans mot dire,
Et ils m’ont offert, ces gars-la,

Tous leurs bravos et leurs sourires.

Ensuite j’ai chanté pour eux
Quelques rengaines sans maniere:
Leur accueil fut des plus heureux,

Ils m’ont fait bisser la derniére!

Puis ils ont dansé follement,
Aux sons de diverses musiques,
Cheveux défaits, regards ardents:

Je les ai trouvés sympathiques.

Mais I’heure étant tardive, hélas,
On cessa chansons et folies,
Et chacun d’eux pressa le pas

Vers la porte de la sortie.

Poignée de mains franche et loyale:
—- A bientét! — ... Dans huit jours, déja,
Je rejoindrai ma capitale! . . ..

Quand reverrai-je ces gars-la? . ..

Clande Réhaut.
Zurich, 25 juin 1950.
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