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Notre soiree frangaise

par Ph. M.

De nombreux amis s'etaient donnes rendez-vous, samedi 24 juin, en
depit de la chaleur et de la periode des vacances, pour accueillir notre
ami et precicux collaborateur de notre revue, Claude Rehaut, qui nous
apportait une bouffee d'air de Paris. Ce grand gargon charmant sait
allier talent et simplicite; aussi, son auditoire fut-il conquis d'emblee.

Gai, plein d'entrain communicatif, Claude Rehaut, nous donna l'oc-
casion d'apprecier ses dons qui sont multiples, puisqu'il detaille avec
un egal bonheur la poesie, la prose et la chanson et non seulement
comme interprete, mais egalement comme auteur.

L'Amour! (avec un grand «A», evfdemment!). Sujet vaste et re-
battu s'il en fut et delicat, par surcroit, puisqu'il s'agit de «l'Amour
particulier». Et pourtant Rehaut en un style elegant nous presenta
une esquisse des plus Vivantes qui, pas un seul instant, ne donna
l'impression du «dejä entendu». Pour ne pas priver les absents
ä cette soiree (et ils eurent tort!) du plaisir de savourer ce petit chef-
d'oeuvre, nous le publions sous le present numero, ä la suite de ces
lignes.

Puis, suivit la presentation de quelques delicieux poemes, signes
Rehaut, on oeuvres de son ami, et le notre aussi, Robert Lausanne.

Quatre chansons de Paris, dont la derniere fut redemandee, nous
devrions dire: exigee! mirent le point final a cette delicieuse soiree

frangaise, trop vite passee ä notre gre.
Claude Rehaut, qui, avez maintenant regagne votre merveilleux

Paris, nous voulons vous dire encore merci pour tout le plaisir (pie vous
nous avez donne et non pas: adieu, mais: au revoir, ä tres bientot.

De Famour ä la poesie

et de la poesie ä la chanson

par Claude Rehaut, Zurich.

Voilä bien longtemps que je revais de venir ä Zurich. - «Zurich et son
lac!» — me disait-on!

Zurich et son lac! Beau mirage, helas un pen inaccessible pour le
jeune chanteur et poete qui s'exhibe dans les cabarets parisiens, an
hasard des contrats, au liasard de la chance, enfin aux hasards de toutes
sortes que reserve ä tous et ä toutes ce grand Paris ou je suis ne et que
j'aime au-delä meme de l'amour.
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Eli bien voilä: la Saison d'ete est venue, et, si le soleil illumine
notre belle Place de la Concorde, les cabarets voient leur clientele
se faire de plus en plus rare. Les Amants de Paris emigrent en banlieue
cliaque samedi et cbaque dimanebe; les businessmen, les gens d'affaires,
en un mot, discutent a present des derniers taux en cours anx terrasses
rutilantes des cafes-bars de St-Germain-des-Pres, abandonnant pour trois
mois les sous-sols oü I'on cbante et danse, les sous-sols oü moi-meme
j'ai cesse de ebanter pour quelque temps.

Me voici done parmi vous et, qui plus est, pour vons ]iarler un
pen de l'Amour, beaucoup de la Poesie, un pen de la Cbanson

L'amour! N'ai-je pas commence ä l'instant par vous dire ce (pie
font actuellement les Amants dc Paris? Mais le mot «Amants» est un
terme general. II s'agit ce soir de parier d'un amour plus particulier
et d'amants assez differents des autres J'allais dire «les Amants
du Cercle» Mais, toutes reflexions faites, je crois que ces Amants-lä
ne sont pas si differents que cela des autres Eux aussi connaissent
les memes elans des sens, les memes battements du coeur, les meines
regards, les memes joies, les meines angoisses, les memes peines. Bien
plus encore, je demeure persuade cpi'ils ressentent tout cela avec une
ampleur, une intensite beaucoup plus fortes car quelle est la ca-
racteristique indeniable, le trait le plus saillant de l'äme des amourcux
particuliers .: un exces de sensibilite Exces qui conduit certains
etres ä la drogue, d'autres ä l'alcool, d'autres enfin ä l'uranisme, coinme
e'est ici lc cas, et ä maintes autres «tares», puisquc tel est le mot dont
se servent les conveiitionnels, les «normaux», pour evoquer nos
sentiments.

Je ne pretends pas resoudre lc probleme de l'amour pratique par les
homosexuels an regard de Dien et de la religion. Beaucoup s'y sont
essayes, aucuii n'est arrive ä une conclusion definitive. Mais il en
est differemment s'il s'agit de l'Amitie particuliere au regard de la so-
ciete humaine et de la vie. Tons ceux qui jugent, qui critiquent, qui
desaprouvent, sans indulgence aucune, doivent pourtant connaitre
cette verite premiere: ä savoir qu'il est quelques bases fondamentales
ä la dignite morale d'un bomme, et que fort heureusement la fagon
d'agir dans un lit ne fait pas partie de ces bases.

Au-dessus de cette derniere consideration, n'y-a-t-il pas tout d'abord,
l'honnetete, fonciere, rigoureuse; l'amour et la pratique du travail ega-
lement, seule possibility pour un etre de se subvenir sans compromis-
sion; l'amour egalement de la Verite, la seule, la vraie; n'y-a-t-il pas le

respect et l'amour des parents, la fidelite dans l'amitie, l'adoration de
Dien?

Eh bien je pense sincereinent que lorsqu'un etre liumain possede
ces quelques points essentiels, il pent marcher la tete haute, sans aucun
doute, quelle que soit sa maniere d'envisager l'Amour, quel que soit le
sexe de ses partenaires de plaisir. Le monde veut se meler d'admettre
ou de condamner? Mais de quel droit?

Le monde ne fait-il pas la guerre?
Les maris ne trompent-ils pas leurs femmes?
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N'est-il pas d'hommes qui vivent d'un coin de bitume exploite par
des marchandes d'amour? De femmes qui, pour tout travail, prodiguent
leurs charmes ä d'odieux bonshommes cossus?

Nous ne Ies jugeons pas, nous ne voulons pas les juger. Mais s'ils
nous attaquent, nous pouvons repondre.

Nous pouvons repondre que cette sensibilite toute feminine qui
nous est tant reprochee, nous incite ä beaucoup de douceur, de bonte
meme, parfois, et nous fait repousser d'instinct toute brutalite, toute
violence, tout sentiment de haine. Voilä qui est bien loin des idees
de guerre realisees presque toujours, helas, tous les quarts-de-siecle, par
les humains.

Nous pouvons repondre que l'amant qui partage la couche d'une
maitresse n'accomplit pas l'actc d'amour au nom de la vertu, de la
religion on de la morale, mais tout simplement an nom d'un desir, fort
legitime d'ailleurs, on d'un sentiment plus fort encore devant lequel
je m'incline avec le plus grand respect. Mais en raison de quel raisonne-
ment ce desir ou ce sentiment perdraient-ils de leur spontaneite, de leur
force, de leur beaute s'il s'agit de deux amants du meme sexe? Meme le
mot «raisonnement» est faux, puisque l'amour et le desir ont ceci de

merveilleux qu'ils ne supportent pas l'analyse et ne se raisonnent pas.
«La chair est faible», dit-on! Pourquoi certains hommes se verraient-ils
contraints ä dompter les moindres frissons, les moindres vibrations de

cette chair, alors que d'autres, an mepris parfois de toute pudeur, pour-
raient ecouter l'appel de leurs sens ä l'infini sous le minime pretexte
que la Societe leur donne son autorisation?

Que tous ceux-ci, au lieu d'injurier et de bafouer, remer§ient le
Seigneur de leur avoir fait don d'une nature correspondant aux Lois
de la Vie.

Bien sür, il y a une grande question ä traiter: celle de la Procreation
Je dois dire que cette question est l'argument-maitre de tous ceux

qui n'en ont pas d'autres. A ceux-ci egalement nous pouvons repondre.
Nous pouvons repondre que beaucoup d'entre nous regrettent peut-

etre amerement de ne pouvoir donner naissance ä des enfants, que beaucoup

d'entre nous en ont aussi, ou en auront et puis
Nous pouvons, tout en venerant ce miracle admirable qu'est la

Maternite, et justement en raison de cette veneration, leur lancer au
visage le nombre incalculable de manoeuvres interdites mais pratiquees
malgre tout a l'aide tie complicites coupables, manoeuvres destructrices
qui suppriment, — ä quel prix! — tout souci de paternite ä 1'homme
«normal» qui s'est maladroitement assouvi, mais a pris son plaisir sans
en accepter les responsabilites Que de femmes passent de vie ä trepas,
victimes de semblables interventions!

Nous pouvons repondre egalement que beaucoup de petits etres
naissent dans de miserables families et trainent durant toute leur vie
comme un boulet, une tare hereditaire, syphilitique ou alcoolique ä

l'origine. La Maternite, dans ce dernier cas, n'est-elle pas plus pres du
crime que de la beaute?

En vous disant cela, il me vient en tete une phrase merveilleuse
de Maurice Rostand dont je suis alle voir, ä Paris, la piece etonnante
et courageuse: «Le proces d'Oscar Wilde-».
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Dans cet ouvrage, au moment oü les juges envisagent la question
de procreation dans leurs accusations douteuses et partiales contre le

grand Wilde, celui-ci leur retorque:
«Les plus beaux enfants dont Alfred de Musset puisse s'honorer

de la paternite, au cours de sa liaison avec George Sand, ne sont-ils pas
«Les nuits»? —

En effet, je crois que chaque poeme ne de I'inspiration du Poete
est un enfant, comme l'execution d'une toile par tin peintre, de n'im-
porte quelle oenvre d'Art par n'iinporte quel artiste, est un enfante-
ment.

— «Tu enfanteras dans la douleur», a dit le Christ ä la femine
En effet, je ne rcviendrai jias Sur ce que j'ai dit tont ä l'heure,
et je suis le premier ä placer au-dessus de tout, dans mon coeur, comme
dans mon äme, le miracle de l'enfanteinent. Mais qui sait quelles dou-
leurs morales, quelles deceptions, quels enthousiasmes aussi, quelles
depression, quelles larmes de peine ou de joie inspirent un artiste, bien
souvent? Qui sait l'origine parfois tragique d'une Oeuvre?

J'ai ecourte le plus possible cet embryon de dissertation sur 1'Amour
homosexuel, cet Amour pour lequel un Soldat de I'armee grecque pre-
ferait la mort, de la main de son ennemi, ä la honte d'etre fait prisonnier
devant les yeux de son Amant j'ai ecourte, dis-je, cette sommaire
defense de nos goüts et de nos sentiments pour en arriver ä la Poesie,
comme vous en rendre compte ä 1'audition de ces quelques dernieres
ph rases

La poesie

Puisque nous sommes dans un domaine, celui de 1'Amitie Particuliere,
nous allons nous y maintenir egalement pour ce qui est de la Poesie.

Naturellement vous avez Iu comme moi les oeuvres de Gide. J'ai
eu l'occasion d'ecrire, dans «Le Cercle», un article au sujet de son
80eme Anniversaire, article que je n'ai pas signe, car il m'a semble de
meilleur goüt de respecter l'anonvmat pour parier d'un grand liomme,
lorsqu'on est un tout petit homme. —

Naturellement, dis-je, vous connaissez «Les Caves du Vatican», «Les
cahiers d'Andre Walter», «Si le grain ne meurt», «Attendu que .»,*

«L'immoraliste», etc. etc; et I'etonnant «Corydon» qui deploie tant et
tant d'arguments en faveur de notre Cause, que j'ai juge tout ä l'heure
un pen inutile de m'etendre davantage sur cette question. De meme qu'il
est difficile de rivaliser avec Saint-Francois d'Assise ou Saint-Vincent-
de-Paul sur le chapitrc de la Bonte, il est fort dangereux de rivaliser avec
Gide sur le chapitre de l'Eloquence et du Talent. Selon le proverbe:
«Dans le doute, abstiens-toi. .», je ine suis, non pas abstenu, mais limite.

Bien sür vous n'ignorez pas non plus, comme moi-meme, la prose un
peu hermetique parfois, un pen artificielle, souvent, mais intelligente,
talentueuse et sensuellement equivoque de Cocteau!

Comment parier de tons ces genies contemporains, de Mr. Maurice
Sachs, de Monsieur Jean Genet, de Monsieur Roger Peyrefitte, etc.

21


	De l'amour à la poésie... : et de la poésie à la chanson

