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Notre soirée francaise
par Ph. M.

De nombreux amis s’étaient donnés rendez-vous, samedi 24 juin, en
dépit de la chaleur et de la période des vacances, pour accueillir notre
ami et précieux collaborateur de notre revue, Claude Réhaut, qui nous
apportait une bouffée d’air de Paris. Ce grand garcon charmant sait
allier talent et simplicité; aussi, son auditoire fut-il conquis d’emblée.

Gai, plein d’entrain communicatif, Claude Réhaut, nous donna 1'oc-
casion d’apprécier ses dons qui sont multiples, puisqu’il détaille avee
un égal bonheur la poésie, la prose et la chanson et non seulement
comme interpréte, mais également comme auteur.

L’Amour! (avec un grand «A», évidemment!). Sujet vaste et re-
battu s’il en fut et délicat, par surcroit, puisqu’il s’agit de «I’Amour
particulier». Et pourtant Réhaut en un style élégant nous présenta
une esquisse des plus vivantes qui, pas un seul instant, ne donna
I'impression du «déja entendu». Pour ne pas priver les absents
a cette soirée (et ils eurent tort!) du plaisir de savourer ce petit chef-
d’oeuvre, nous le publions sous le présent numéro, a la suite de ces
lignes. '

Puis, suivit la présentation de quelques délicieux poémes, signés
Réhaut, ou oeuvres de son ami, et le notre aussi, Robert Lausanne.

Quatre chansons de Paris, dont la dernieére fut redemandée, nous
devrions dire: exigée!... mirent le point final a cette délicieuse soi-
rée francaise, trop vite passée a notre gré.

Claude Réhaut, qui, avez maintenant regagné votre merveilleux
Paris, nous voulons vous dire encore merci pour tout le plaisir que vous
nous avez donné et non pas: adieu, mais: au revoir, a trés bientot.

De Uamour a la poésie . ..

et de lu poésie a la chanson

par Claude Réhaut, Zurich.

Voila bien longtemps que je révais de venir a Zurich. - «Zurich et son
lac!» — me disait-on!

Zurich et son lac! Beau mirage, hélas un peu inaccessible pour le
jeune chanteur et poéte qui s’exhibe dans les cabarets parisiens, au
hasard des contrats, au hasard de la chance, enfin aux hasards de toutes
sortes que réserve a tous et a toutes ce grand Paris ou je suis né et que
jaime au-dela méme de ’amour.
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Eh bien voila: la saison d’été est venue, et, si le soleil illumine
notre belle Place de la Concorde, les cabarets voient leur clientéle
se faire de plus en plus rare. Les Amants de Paris émigrent en banlieue
chaque samedi et chaque dimanche; les businessmen, les gens d’affaires,
en un mot, discutent a présent des derniers taux en cours aux terrasses
rutilantes des cafés-bars de St-Germain-des-Prés, abandonnant pour trois
mois les sous-sols ou 'on chante et danse, les sous-sols ou moi-méme
vai cessé de chanter pour quelque temps.

Me voici done parmi vous et, qui plus est, pour vous parler un
peu de "’Amour, beaucoup de la Poésie, un peu de la Chanson...

I’amour! N’ai-je pas commencé a l'instant par vous dire ce que
font actuellement les Amants de Paris? Mais le mot «Amants» est un
terme général. Il s’agit ce soir de parler d’un amour plus particulier
et d’amants assez différents des autres... Jallais dire... «les Amants
du Cercle» ... Mais, toutes réflexions faites, je crois que ces Amants-la
ne sont pas si différents que cela des autres... Eux aussi connaissent
les mémes élans des sens, les mémes battements du coeur, les mémes
regards, les mémes joies, les mémes angoisses, les mémes peines. Bien
plus encore, je demeure persuadé gu’ils ressentent tout cela avec une
ampleur, une intensité beaucoup plus fortes... car quelle est la ca-
ractéristique indéniable, le trait le plus saillant de I’ame des amoureux
particuliers . ..: un excés de sensibilité ... Excés qui conduit certains
étres a la drogue, d’autres a I’alcool, d’autres enfin a I'uranisme, comme
c’est ici le cas, et a maintes autres «tares», puisque tel est le mot dont
se servent les conventionnels, les «normaux», pour évoquer nos senti-
ments.

Je ne prétends pas résoudre le probléeme de I'amour pratiqué par les
homosexuels au regard de Dieu et de la religion. Beaucoup s’y sont
essayés, aucun mn’est arrivé a une conclusion définitive. Mais il en
est différemment §’il s’agit de ’Amitié particuliére au regard de la so-
ciété humaine et de la vie. Tous ceux qui jugent, qui critiquent, qui
désaprouvent, sans indulgence aucune, doivent pourtant connaitre
cette vérité premiére: a savoir qu'il est quelques bases fondamentales
a la dignité morale d’un homme, et que fort heureusement la facon
d’agir dans un lit ne fait pas partie de ces bases.

Au-dessus de cette derniére considération, n’y-a-t-il pas tout d’abord,
I’honnéteté, fonciére, rigoureuse; 'amour et la pratique du travail éga-
lement, seule possibilité pour un étre de se subvenir sans compromis-
sion; ’amour également de la Vérité, la seule, la vraie; n’y-a-t-il pas le
respect et 'amour des parents, la fidélité dans lamltle, I’adoration de

Dieu?

Eh bien je pense sincérement que lorsqu’un étre humain posséde
ces quelques points essentiels, il peut marcher la téte haute, sans aucun
doute, quelle que soit sa maniére d’envisager ’Amour, quel que soit le
sexe de ses partenaires de plaisir. Le monde veut se méler d’admettre
ou de condamner? Mais de quel droit?

Le monde ne fait-il pas la guerre?
Les maris ne trompent-ils pas leurs femmes?
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N’est-il pas d’hommes qui vivent d’un coin de bitume exploité par
des marchandes d’amour? De femmes qui, pour tout travail, prodiguent
leurs charmes a d’odieux bonshommes cossus?

Nous ne les jugeons pas, nous ne voulons pas les juger. Mais s’ils
nous attaquent, nous pouvons répondre.

Nous pouvons répondre que cette sensibilité toute féminine qui
nous est tant reprochée, nous incite a beaucoup de douceur, de bonté
méme, parfois, et nous fait repousser d’instinct toute brutalité, toute
violence, tout sentiment de haine. Voila qui est bien loin des idées
de guerre réalisées presque toujours, hélas, tous les quarts-de-siécle, par
les humains.

Nous pouvons répondre que ’amant qui partage la couche d’une
maitresse n’accomplit pas I'acte d’amour au nom de la vertu, de la re-
ligion ou de la morale, mais tout simplement au nom d’un désir, fort
légitime d’ailleurs, ou d’un sentiment plus fort encore devant lequel
je m’incline avec le plus grand respect. Mais en raison de quel raisonne-
ment ce désir ou ce sentiment perdraient-ils de leur spontanéité, de leur
force, de leur beauté s’il s’agit de deux amants du méme sexe? Méme le
mot «raisonnement» est faux, puisque I'amour et le désir ont ceci de
merveilleux qu’ils ne supportent pas 'analyse et ne se raisonnent pas.
«La chair est faible», dit-on! Pourquoi certains hommes se verraient-ils
contraints 2 dompter les moindres frissons, les moindres vibrations de
cette chair, alors que d’autres, au mépris parfois de toute pudeur, pour-
raient écouter I’appel de leurs sens a 'infini sous le minime prétexte
que la Société leur donne son autorisation?

Que tous ceux-ci, au lieu d’injurier et de bafouer, remercient le
Seigneur de leur avoir fait don d’une nature correspondant aux Lois
de la Vie. ,

Bien siir, il y a une grande question a traiter: celle de la Procréation ..

Je dois dire que cette question est ’argument-maitre de tous ceux
qui n’en ont pas d’autres. A ceux-ci également nous pouvons répondre.

Nous pouvons répondre que beaucoup d’entre nous regrettent peut-
étre ameérement de ne pouvoir donner naissance a des enfants, que beau-
coup d’entre nous en ont aussi, ou en auront... et puis...?

Nous pouvons, tout en vénérant ce miracle admirable qu’est la
Maternité, et justement en raison de cette vénération, leur lancer au
visage le nombre incalculable de manoeuvres interdites mais pratiquées
malgré tout a 'aide de complicités coupables, mancuvres destructrices

ui suppriment, — a quel prix! — tout souci de paternité a I’homme
: q P p

«normal» qui s’est maladroitement assouvi, mais a pris son plaisir sans

en accepter les responsabilités . .. Que de femmes passent de vie a trépas,

victimes de semblables interventions!

Nous pouvons répondre également que beaucoup de petits étres
naissent dans de misérables familles et trainent durant toute leur vie
comme un boulet, une tare héréditaire, syphilitique ou alcoolique a
I'origine. La Maternité, dans ce dernier cas, n’est-elle pas plus prés du
crime que de la beauté?

En vous disant cela, il me vient en téte une phrase merveilleuse
de Maurice Rostand dont je suis allé voir, a Paris, la piéce étonnante
et courageuse: «Le proces d’Oscar Wilde».

20



Dans cet ouvrage, au moment ou les juges envisagent la question
de procréation dans leurs accusations douteuses et partiales contre le
grand Wilde, celui-ci leur rétorque:

«Les plus beaux enfants dont Alfred de Musset puisse s’honorer
de la paternité, au cours de sa liaison avec George Sand ne sont-ils pas
«Les nuits»? — -

En effet, je crois gque chaque poéme né de l'inspiration du Poéte
est un enfant, comme l’exécution d’une toile par un peintre, de n’im-
porte quelle oeuvre d’Art par n’importe quel artiste, est un enfante-
ment.

— «Tu enfanteras dans la douleur», a dit le Christ a la femme ..
EFn effet, je ne reviendrai pas sur ce que jai dit tout a Iheure,
et je suis le premier a placer au-dessus de tout, dans mon coeur, comme
dans mon ame, le miracle de ’enfantement. Mais qui sait quelles dou-
leurs morales, quelles déceptions, quels enthousiasmes aussi, quelles
dépression, quelles larmes de peine ou de joie inspirent un artiste, bien
souvent? Qui sait I'origine parfois tragique d’une Oeuvre?

J’ai écourté le plus possible cet embryon de dissertation sur I’Amour
homosexuel, cet Amour pour lequel un soldat de 'armée grecque pré-
férait la mort, de la main de son ennemi, a la honte d’étre fait prisonnier
devant les yeux de son Amant... jai écourté, dis-je, cette sommaire
défense de nos goiits et de nos sentiments pour en arriver a la Poésie,
comme vous en rendre compte a Paudition de ces quelques derniéres
phrases . .. '

La poésie

Puisque nous sommes dans un domaine, celui de I’Amitié Particuliere,
nous allons nous y maintenir également pour ce qui est de la Poésie.

Naturellement vous avez lu comme moi les oeuvres de Gide. Jai
eu 'occasion d’écrire, dans «Le Cercles, un article au sujet de son
80éme Anniversaire, article que je n’ai pas signé, car il m’a semblé de
meilleur goiit de respecter ’anonymat pour parler d’'un grand homme,
lorsqu’on est un tout petit homme. —

Naturellement, dis-je, vous connaissez «Les Caves du Vatican», «Les
cahiers d’André Walter», «Si le grain ne meurt», «Attendu que...»;
«Limmoraliste», ete. etc; et I’étonnant «Corydon» qui déploie tant et
tant d’arguments en faveur de notre Cause, que j'ai jugé tout a I’heure
un peu inutile de m’étendre davantage sur cette question. De méme qu’il
est difficile de rivaliser avec Saint-Francois d’Assise ou Saint-Vincent-
de-Paul sur le chapitre de la Bonté, il est fort dangereux de rivaliser avec
Gide sur le chapitre de I’Eloquence et du Talent. Selon le proverbe:
«Dans le doute, abstiens-toi .», je me suis, non pas abstenu, mais limite.

Bien_siir vous n’ignorez pas non plus, comme moi- -méme, la prose un
peu hermétique parfois, un peu artificielle, souvent, mais intelligente,
talentueuse et sensuellement équivoque de Cocteau.’ .

Comment parler de tous ces génies contemporains, de Mr. Maurice
Sachs, de Monsieur Jean Genet, de Monsieur Roger Peyrefitte, etc. ...,
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