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Intervalle

On voyait un arbre grimper, étreindre la maison dont tous les volets
se mirent a battre en méme temps. Une complicité interne habillaii le
paysage d’une espéce de névrose diabolique. Mais un ange apparaissait
déja, semblait allumer un pauvre soleil de vagabond au dessus d’un
clocher tieéde, et cette chute, cette chute verticale, ¢a faisait mal depuis
les talons jusqu’a la nuque... je n’en peux plus... erier avant que je
ne touche doucement, doucement le gand sommier noyé de féerie
blanche . .. .

Qu’il fait chaud! Boire tout de suite... Quatre heures du matin.
Lucien se sent encore engourdi de plaisir. Jusqu'aux murs, jusqu’au
moindre objet semblait projeter sur eux une dose supplémentaire de
volupté qui coulait comme de grands courants tout le long de leurs corps.

«J’ai chaud», marmonna Lucien. Il se retourna, enfouit son nez dans
le creux de Poreiller a la maniére des jeunes chiens, rejeta la veste de
pylama, alla beire un grand verre d’eau. Puis, il se recoucha.

A coté de lui, curiensement marié aux lévres, aux double-rideaux né-
gligés, un coin de drap jeté au travers du corps, Pierre dormait. Il avait
replié un bras sous la téte et I'autre errait hors du lit, comme pour
indiquer la robe de chambre chiffonnée sur le tapis. La lampe de chevet
avait une lumiére presque féminine. Le reste de la chambre baignait
dans une odeur d’étuve infiniment sympathique, malgré la fenétre ou-
verte derriére les draperies. On y distinguait un peu de mousse du pare
voisin, un peu de la sueur de Pierre qui avait comme imprégné les murs
et le lit. Cele de Lucien coulait presque sur les hanches larges et fragiles
de son corps a peine formé. Il passa la main dans ses cheveux,
se frotta les yeux et se gratta. Puis ces menus gestes d’hygiéne quelque
peu animale, accomplis, il se redressa & demi, fit la moue et regarda
Pierre dormir. - '

Malgré la chaleur, le visage était détendu, comme négligent de quel-
ques gouttelettes qui lustraient le teint mat. C’était aux lévres a les
boire. Elles étaient d’un rouge éteint, lisses, comme veloutées. Une envie -
un peu enfantine prit soudain Lucien de les écraser d’un coup, comme
incertains, exhalaient un rappel de Pétrole Hahn qui semblait lourd
lui-méme du plaisir parti. Les traits étaient sans finesse, ne faisaient
aucune concession au charme. Les paupiéres presque carrées comme
taillées a méme la pierre s’abritaient sous des sourcils assez délicats pour
compenser un peu le c4té primaire de ’ensemble du visage. Mais la
chute du nez se faisait a4 point sur les lévres quasi miraculeuses, si tenta-
trices, si solides, qu'on aurait dit que rien ne les avait touchées jusqu’a
présent. | .

Lucien cotemplait la vie de Pierre dont il avait plus de désir encore
que de sa chair. Elle lui semblait aussi réguliére quun poumon, elle
alimentait pieusement ce visage de gisant, remotait jusqu’a la racine des
cheveux, s’élancait jusqu’a caresser d’un mystérieux coup d’aile la pro-
fondeur d’océan de I'oreille, ce fruit velouté infiniment désirable. Il y
avait -aussi ce teint mat de jeune prétre et de jeune victime, cette beauté
de jeune homme que 1’on sentait formée pour un amour d’égal.
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Parmi tous les cultes amoureux, Lucien ne se doutait pas qu’il ren-
dait, sans s’en rendre compte, le plus éclatant a son ami, celui qui en
etait le plus digne. Le seul indice mystérieux qu’il en ressentait c’était
ce calme qui les enveloppait a cet instant méme, ce calme qui battait
parfois comme une artére, comme si toute une création leur devenait
complice et fraternelle elle aussi.

Lucien eut brusquement envie de se mettre a genoux devant le corps
de Pierre qui s’était dégagé d’un coup de reins, du drap qui le cachait.
Le corps était maintenant largement étalé. 11 respirait lui aussi, tout
entier, depuis I’épaule ronde jusqu’au ventre plat monté sur deux colon-
nes magnifiques, qu’'aucun défaut n’avait sans doute osé atteindre. Les
jambes longues et minces, méme ce bras replié sous les cheveux égaillés
sur le traversin, tout semblait s’accorder a mettre en valeur un torse
d’un rose un peu bruni, sur lequel fleurissaient deux points roses, sou-
lignés par les pectoraux. Le creux du sternum était visible, et soudain,
Lucien s’apercoit que toute cette heauté aboutissait au flanc un peu
brillant sous la sueur au ventre, aussi secret, aussi émouvant qu’un mys-
tere, et farouche pourtant jusqu’a exaspérer de désir.

(Cétait la, légerement plus bas, que la tendresse, la douceur de
Pierre dormaient aussi. Comme, en effet, il était caché, malgré sa com-
plete nudité! Comme il demeurait lointain! Le point le plus expressif de
tout son corps était immobile, et Lucien ne savait plus s’il aimait Pierre
bien vivant, exalté sur lui ou s’il n’aimait pas mieux ce quelque chose
de plus puissant qui ressemblait a un mort déja. Il joignit les mains
sur la cuisse qui se tendit. Un long soupir s’échappa des levres du dor-
meur. En souriant, Lucien I’éventa, puis céda a ce frisson tentateur qui
le parcourait, le mordait aux reins depuis ces quelques minutes. Il appuya
sa téte sur le ventre de son ami, y posa doucement ses lévres. Une
mouche bourdonna, quelque part derriére les cadres. Distraite, la main
de Pierre revint sur le lit, rencontra les épaules, la nuque de Lucien
sur laquelle elle se moula. Lucien dont les lévres ne s’étaient pas encore
refermées, s’installa posément, noua ses jambes dans celles de I'endormi,
et réva qu’il allait en promenade, qu’il trouvait un abri secret ou per-
sonne n’aurait acceés, sauf celui qu’il s’était choisi.

Yves-Claude Reignoux.

SEXE

Vie Moderne et Spiritualité
[(suite)
L’amour était essentiellement, pour les Grecs, une admiration de la
beauté et, par la une accession a un état plus élevé de conscience et de
bonheur. Ainsi, le désir de la beauté — que ce fiat dans la nature,
dans I’art ou dans les étres humains — était chez eux la facon naturelle
dont 'amour trouvait sa pleine expression. Dans l’espéce humaine, ils
ne voyaient rien de plus beau que les jeunes hommes. Des douzaines
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