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Intervalle
On voyait un arbre grimper, etreindre la maison dont tons les volets

se mirent ä battre en ineme temps. Une complicite interne habillait le
paysage d'une espece de nevrose diabolique. Mais nn ange apparaissait
dejä, semblait allumer un pauvre soleil de vagabond au dessus d'un
clocher tiede, et cette chute, cette chute verticale, ga faisait mal depuis
les talons jusqu'ä la nuque je n'en peux plus crier avant que je
ne touche douceinent, doucement le gand sommier noye de feerie
blanche

Qu'il fait chaud! Boire tout de suite Quatre heures du matin.
Lucien se sent encore engourdi de plaisir. Jusqu'aux murs, jusqu'au
moindre objet semblait projeter sur eux une dose supplementaire de
volupte qui coulait comme de grands courants tout le long de leurs corps.

«J'ai chaud», marmonna Lucien. U se retourna, enfouit son nez dans
le creux de l'oreiller ä la maniere des jeunes chiens, rejeta la veste de
Pyjama, alia boire un grand verre d'eau. Puis, il se recoucha.

A cote de lui, eurieusement marie aux levres, aux double-rideaux
negliges, un coin de drap jete au travers du corps, Pierre dormait. II avait
replie un bras sous la tete et l'autre errait hors du lit, comme pour
indiquer la robe de chambre chiffonnee sur le tapis. La lampe de chevet
avait une lumiere presque feminine. Le reste de la chambre baignait
dans une odeur d'etuve infiniment sympathique, malgre la fenetre ou-
verte derriere les draperies. On y distinguait un peu de mousse du pare
voisin, un peu de la sueur de Pierre qui avait comme impregne les murs
et le lit. Cele de Lucien coulait presque sur les hanches larges et fragiles
de son corps ä peine forme. II passa la main dans ses cheveux,
se frotta les yeux et se gratta. Puis ces menus gestes d'hygiene quelque
peu animale, accomplis, il se redressa ä demi, fit la moue et regarda
Pierre dormir.

Malgre la chaleur, le visage etait detendu, comme negligent de quelques

gouttelettes qui lustraient le teint mat. C'etait aux levres ä les
boire. Elles etaient d'un rouge eteint, lisses, comme veloutees. Une envie
un peu enfantine prit soudain Lucien de les ecraser d'un coup, comme
incertains, exhalaient un rappel de Petrole Hahn qui semblait lourd
lui-meme du plaisir parti. Les traits etaient sans finesse, ne faisaient
aucune concession au charme. Les paupieres presque carrees comme
taillees ä meme la pierre s'abritaient sous des sourcils assez delicats pour
compenser un peu le cote primaire de l'ensemble du visage. Mais la
chute du nez se faisait a point sur les levres quasi miraculeuses, si tenta-
trices, si solides, qu'on aurait dit que rien ne les avait touchees jusqu'ä
present.

Lucien cotemplait la vie de Pierre dont il avait plus de desir encore
que de sa chair. Elle lui semblait aussi reguliere qu'un poumon, elle
alimentait pieusement ce visage de gisant, remotait jusqu'ä la racine des
cheveux, s'elangait jusqu'ä caresser d'un inysterieux coup d'aile la pro-fondeur d'ocean de 1'oreille, ce fruit veloute infiniment desirable. II y
avait aussi ce teint mat de jeune pretre et de jeune victime, cette beaute
de jeune homme que l'on sentait formee pour un amour d'egal.
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Parmi lous les eultes amourcux, Lucien ne so doutait pas qu'il ren-
dait, sans s'en rendre coinpte, le plus eclatant ä soil ami, celui qui en
etait Ie plus digne. Le seul indice mysterieux qu'il en ressentail c'etait
ce calme qui les enveloppait ä cet instant meine, ce calme (pii batlait
]iarfois comme une artere, comme si toute une creation leur devenait
complice et fraternelle eile aussi.

Lucien eut lirusquement envie de se mettre ä genoux devant le corps
de Pierre qui s'etait degage d'lin coup de reins, du drap qui le cachait.
Le corps etait rnaintenant largement etale. II respirait lui aussi, tout
entier, depuis l'epaule ronde jusqu'au ventre plat inonte sur deux colon-
nes magnifiques, qu'aucun defaut n'avait sans doute ose atteindre. Les
jambes longues et minces, meine ce bras replie sous les cheveux egailles
sur le traversin, tout semblait s'accorder ä mettre en valeur un torse
d'un rose un pen bruni, sur lequel fleurissaient deux points roses, sou-
lignes par les pectoraux. Le creux du sternum etait visible, et soudain,
Lucien s'apergoit que toute cette beaute ahoutissait an flanc un pen
brillant sous la sueur an ventre, aussi secret, aussi emouvant qu'un mys-
tere, et farouche pourtant jusqu'ä exasperer de desir.

C'etait la, legerement plus has, que la tendresse, la douceur de
Pierre dormaient aussi. Comme, en effet, il etait cache, malgre sa
complete nudite! Comme il demeurait lointain! Le point le plus expressif de
tout son corps etait immobile, et Lucien ne savait plus s'il aimait Pierre
bien vivant, exalte sur lui on s'il n'aimait pas inieux ce quelque chose
de plus puissant qui ressemblait ä un mort deja. II joignit les mains
sur la cuisse qui se tendit. Un long soupir s'ecliappa des levres du dor-
ineur, En souriant, Lucien l'evcnta, puis ceda ä ce frisson tentateur qui
le parcourait, le mordait aux reins depuis ces quelques minutes. II appuya
sa tete sur le ventre de son ami, y posa doucement ses levres. Une
monche bourdonna, quelque part (lerriere les cadres. Distraite, la main
de Pierre revint sur le lit, rencontra les epaules, la nuque de Lucien
sur Iaquelle elle se moula. Lucien dont les levres ne s'etaient pas encore
refermees, s'installa posement, noua ses jambes dans Celles de l'endorrni,
el reva qu'il allait en promenade, qu'il trouvait un abri secret ou per-
sonne n'aurait acces, sauf celui qu'il s'etait choisi.

Yves-Claude Reignoux.

SEXE
Vie Moderne et Spiritualite

|(suite)

L'arnour etait essentiellement, pour les Grecs, une admiration de la
beaute et, par la une accession ä un etat plus eleve de conscience et de
bonheur. Ainsi, le desir de la beaute — que ce fut dans la nature,
dans l'art ou dans les etres humains — etait chez eux la fagon naturelle
dont I'amour trouvait sa pleine expression. Dans l'espece humaine, ils
ne voyaient rien de plus beau que les jeunes hommes. Des douzaines
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