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Der Verlust zweier seiner Freunde veranlasst ihn (nach Steinitzers Angaben)
zu Kompositionen, die ihrem Andenken gewidmet sind: Das 3. Streichquartett in es-
moll op. 30 (mit seinem Andante funebre) ist dem Andenken des Primgeigers Ferdinand

Laub vom Moskauer Streichquartet gewidmet, das Trio in a-moll op. 50, ein
Kammermusikwerk, welches das beste aus seiner Feder ist, trägt den Vermerk:
«Dem Andenken eines grossen Künstlers» (A la memoire d'un grand artiste), womit
Nikolai Rubinstein gemeint ist. Die zwei Klavierstücke Nocturne in F-dur und die
Humoreske in G-dur, als op. 10 veröffentlicht, tragen in Erinnerung an seine
Mittelmeerreise die Widmung: «Meinem Freunde Wladimir Schilowslcy».

Tschaikowskys letztes Werk, die 6. Symphonie in b-moll op. 74, von Havelok
Ellis als die «homosexuelle Tragödie» bezeichnet, auf Anregung seines Bruders Modest
«Sinfonie pathetique» betitelt, auf die Tschaikowsky «stolzer war als auf irgendeine
seiner anderen Kompositionen», die er «liebte, wie er nie zuvor auch nur eine einzige
von seinen Schöpfungen geliebt» hatte, ist seinem 1906 im Alter von 35 Jahren durch
Selbstmord geendeten Neffen «Bobyk» gewidmet. Bei ihren Klängen, die im Siegeszug
durch die ganze Welt liefen, offenbart sich geheimnisvoll und unsagbar gross für jedes
empfängliche Herz jener ganze Stimmungsgehalt eines Werks, dem zwar «ein
Programm zugrunde liegt, das der Komponist jedoch nicht bekannt zu geben wünscht, «wie
Tschaikowsky (acht Tage vor seinem Tod!) bei der von ihm selbst mit dem Orchester
der Russischen Musikgesellschaft in Moskau dirigierten Uraufführung der Symphonie
am 28. Oktober 1893 auf Befragen zu Rinsky Korsakow äusserte, während er seinem
Neffen im gleichen Jahr mitteilte: «Ich habe nicht selten während meinen
Wanderungen, sie in Gedanken komponierend, bitterlich geweint.»

Die seelische Tragödie Tschaikowskys wird sich aber trotz aller Erklärungsversuche
kaum je ganz erhellen lassen. —

August Kruhm, Frankfurt a. M.

«Fremd im Lande»

Unter dem Titel «Stranger in the Land» erscheint im Verlage Houghton Mifflin in
Boston als Erstlingswerk eines 35jährigen Autodidakten ein seltsames und düsteres
Werk, das in der Literatur, die sich mit homoerotischen Problemen befasst, künftig
einen bedeutsamen Platz einnehmen dürfte. Ward Thomas, der den grössten Teil seines
Lebens als Fabrikarbeiter in einer kleinen Stadt in Neuengland gearbeitet hat, sah, wie
er selber schreibt, vor mehr als zehn Jahren das furchtbare Problem, das sich einem
Homoeroten stellt, der von einer Erpressung bedroht ist, «in blitzartiger Beleuchtung».
Jahrelang experimentierte er mit diesem Thema, bis er es 1946 in seinem Buch zum
Abschluss bringen konnte, das der Verlag als eine «novel» (Roman) bezeichnet, das
aber kaum dem entspricht, was man von dieser literarischen Form zu erwarten pflegt.
Spitteier hätte es eine «Darstellung» genannt. Der amerikanische Verfasser wusste
gewiss nichts von der Definition dieser literarischen Gattung, für die Spitteier selber
in seinem «Conrad der Leutnant» das Vorbild geschaffen hat. Aber er hat mit der
nämlichen unerbittlichen Strenge von sich aus die Gesetze befolgt, die eine
«Darstellung» zu etwas machen, das man eigentlich nur mit der antiken Schicksalstragödie
vergleichen kann. Im Zeitraum von wenigen Tagen wickelt sich die Handlung ab.
Raymond Manton, die Hauptperson, verlässt das Blickfeld nicht auf einen Augenblick
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und nur die Stunden seines Schlafs schaffen dem Gang der Erzählung Pausen und

Zäsuren. In wenigen, straff stilisierten «flashbacks», Erinnerungen, die Manton selber

Vorgänge früherer Zeiten lebendig werden lassen, und in der meisterhaft gestalteten

Konversation wird alles, was man aus der Vorgeschichte wissen muss, berichtet.

Das Drama der Erpressung spielt sich, wie wohl in den meisten Fällen, zwischen

zwei Personen ab. Die Gegenspieler sind mit grossem psychologischem Einfühlungsvermögen

so scharf gezeichnet, dass man sie nicht leicht wieder vergessen wird.
Raymond Manton, ein schüchterner, introvertierter junger Mann, der bei der grossen

militärischen Aushebung im Krieg als dienstuntauglicher «Psychoneurotiker» erklärt

worden ist und als Hilfslehrer an einer Mittelschule eine anständige, wenn auch ziemlich

schlecht bezahlte Stellung hat, lebt mit seiner kranken, bigotten Mutter — sie ist

irischer Herkunft — in der grössten seelischen Vereinsamung. Er hat sich mit einem

um acht Jahre jüngeren Taugenichts und Müssiggänger, Terry Devine, in «unerlaubte»

Beziehungen eingelassen und ist dem satanischen Reiz des Burschen völlig verfallen.

Ein Skandal kommt in dem kleinen Städtchen, das der Schauplatz dieser Handlung

ist, zum Ausbruch: einer der reichsten Männer der Gemeinde, der seit Jahren ein zum

öffentlichen Aergernis gewordenes Leben führt, kommt endlich zu J all, und mit ihm

einige jüngere Teilnehmer und Helfershelfer, Bankangestellte, Kaufleute und dergleichen,

von denen sich einer im Gefängnis erhängt. Terry Devine, der selber bei diesem

Skandal als Spitzel der Polizei eine elende Rolle spielt, wird nun zum Erpresser. Mit

einer Intensität, die manchmal an Dostojewski gemahnt, setzt Ward Thomas die

psychologischen Vorgänge auseinander, die sich im Kopfe des Lehrers abspielen und

unweigerlich zu einer Katastrophe führen müssen. Eine Zeitlang plant Manton, sich mit
dem Freitod aus der Schlinge zu ziehen, die ihm das Schicksal und ein skrupelloser

Gauner um den Hals gelegt — aber auf einmal wird der Gehetzte selber zum Rächer.

Raymond Manton fasst den Plan, den Verfolger aus dem Wege zu schaffen, er überlegt

bis ins kleinste, er führt ihn schliesslich auch aus. Terry Devine ertrinkt man

wird seine Leiche voraussichtlich nicht finden, und wenn man sie findet, so werden

alle Anzeichen darauf deuten, dass er zum Opfer eines Unfalls geworden ist. Oder

fast alle Anzeichen Man kann sich des Eindrucks nicht ganz erwehren, als ob der

Verfasser sich die Möglichkeit vorbehalte, dem ersten Bande, der die tragische Schuld

enthüllt, die Raymond Manton hei vollem Bewusstsein und mit der ruhigsten Ueber-

Iegung aller Konsequenzen auf sich nimmt, einen weiteren folgen zu lassen, der die

unvermeidliche Sühne schildern müsste, die das Verbrechen fordert. Die Furien sind

hinter den Kulissen des schaurigen Schlussaktes dieser «Darstellung» schon sprungbereit

— sie werden ihr Opfer nicht mehr loslasen.

Ward Thomas bemerkt selber zu der problematischen Gestalt Mantons, er habe ihn

keineswegs als «Helden» schildern wollen, aber als einen «glaubhaften Protagonisten»,

dem er in der allgemeinen menschlichen Tragödie seinen ihm gebührenden Platz
anweisen wollte. Es scheint uns, dass -ihm das in vollem Ausmass gelungen ist. Man kann

jedenfalls dieses Buch nicht ohne Erschütterung aus der Hand legen. yx

Wir geben alle Presseberichte der folgenden Seiten absichtlich kommentarlos

wieder. Unsere Leser werden selbst in der Lage sein, sachlich nicht klar Gesehenes

darin zu korrigieren. Wichtig scheint, dass das Rad der Diskussionen in der ganzen

Weltpresse zu rollen begonnen hat. So werden eines Tages auch die verbohrtesten

«Gegner» die Wahrheit erkennen müssen, die immer noch allein freimacht. R.
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