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Ein grosser Tänzer: Waslav Nijinsky
Von Max Terpis

Der schwere Vorhang der
breiten Opernbühne eines
Berliner Theaters hob sieh und
durch das weit offene Fenster
fliegt mit einem unwahrscheinlichen

Sprung aus dem Garten
der «Geist der Rose» in das

Zimmer, wirft eine Blume in
den Schoss der sanft Schlum-
mernden, so dass sie beglückt
erwacht und sich entzückt
seinen Werbungen hingibt. Wie
eine rosa Wolke trägt sie der
Genius durch den Raum und

begleitet die Widerstrebende
durch beflügelte Sprünge zu

gemeinsamem Flug.
Der Tänzer, der in den Jahren

vor dem ersten Weltkrieg
die Bühnen Europas zu Stätten
verzauberter Märchenwesen
machte, der die berstenden
Zuschauerräume von Stürmen
enthusiastischer Begeisterung
erbeben Hess, der alle
Sehnsüchte des Menschen nadi
Schwerelosigkeit, traumhaftem
Fliegen und körperlosem
Schweben erfüllte, war Waslar
Nijinsky.

Wenn die Werke des darstellenden Kunstlers wohl momentan und vergänglich
sind, so bleibt mir in der Erinnerung als unvergessliches Erlebnis und tiefste Be

glückung neben einer Kopfneigung der Duse,-einem Wort von Kainz, einem Ton von
Caruso: ein Sprung von Nijinsky. Ein Stehen in der Luft, ein Zuhausesein auf einer
Ebene, die uns andern unzugänglich ist, erinnert an den Ausspruch des berühmten
Ballettmeisters des 18. Jahrhunderts, Vestri, der von seinem genialen Sohn Auguste
sagte: Er berührt die Erde nur aus Zartgefühl seinen Kollegen gegenüber.

Und gleichwie im Sprung, der ja auch notgedrungen wieder zur Erde hinabführt,
verlief meteorengleich die öffentliche Laufbahn dieses begnadeten Künstlers, rollte ab

in knapp zehn Jahren, strahlend im Aufgehen, leuchtendes Gestirn im Zenith und
erschütternd im Fall in die Dunkelheit.

Polnischen Blutes, in Russlaad aufgewachsen und in der Luft russischer Tanzkultur
von Vater und Mutter erzogen, wurde schon früh seine aussergewöhnliche Begabung
entdeckt und durch den besten Pädagogen, Legat, am Marientheater in Petersburg
gefördert und zu erstaunlichen technischen Leistungen entwickelt.

Der entscheidende Schritt in die grosse Welt aber gelang dem Siebzehnjährigem,
als das Auge desjenigen Menschen auf ihn fiel, der die kulturellen und künstlerischen
Ziele des damaligen Russland in ihrer Ausweitung auf ganz Europa verfolgte: Serge

Diaghilew. Dieser Grandseigneur mit seiner Witterung für künstlerisches Genie, diese:

Verliebte in jede Begabung, der despotisch zur höchsten Leistung anspornte und mit
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Der U'ekj im Dunkeln

persönlichem Finsat/ jede Forderung und jeden Ruhm erzwang und durchsetzte, Diag-
hilew nahm ihn in sein Gefolge auf. Hier fand er sieh in der illustren Gesellsehalt
einer Pawlowa und Karsavina. von Fokin und Bakst. und ihm dienten Strawinsky
und Picasso. Seihst der alte Rodin war beglückt, ihn zu modellieren.

lind zwischen allen entzündeten Kerzen der Anerkennung, und auf den Teppichen
von Hilfe und Fordeuing begann, wie es sieh gebort, der Aufstieg des Genies,

der dem weltweiten Ruhm zuführte. Wohl war die leitende Hand des Mentors Diag-hilew streng und die allabendlichen Rosen auf dem Tisch der Garderohe mochtet
den jungen Tanzet nicht immer die harten Forderungen nach Arbeit und Disziplin und
Ausschliesslichkeit vergessen lassen. Abel dafür entsAadigte ihn die taumelnde Raseiei
der Menschen von Paus. Beilin. London nach seinem Tanzen.

Es ist immer schwierig, den Zauber des Erfolgreichen zu eigrunden, denn letzten
Endes steht man immer vor dem unerklarliaren Geheimnis der Persönlichkeit. Wohl
bann testgestellt werden, dass die Zeit der Jahrhundertwende fur Nijinsky besonders
gunstig war. Nuehdem das 19. Jahrhundert die künstlerische Kultur des Balletts
arg vernachlässigt hatte, nachdem die Frau, die Tänzerin durchaus im Vordergrund des
Interesses stand und dei Tänzer zu einem zweitiangigen Begleiter, häufig nur zur
«Ballettstange» degradiert war, musste eine so begabte männliche Persönlichkeit natur-
gemass besonders auffallen. Umsomehr, wenn sie sich wie Nijinsky selbständig und
solistisch heivortat wie etwa im «Nachmittag eines Faune, dem «Geist der Rose» oder den
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tragenden Rollen in Petruschka, Feucrvogel, Carneval, Scheherazade oder Sacre du
Printemps.

Zudem aber war ihm eine ganz aussergewöhnliche technische Begabung verliehen
und ein Körper, der alle Schwierigkeiten überwinden konnte, der für den Sprung ganz
besonders geschaffen und für Höchstleistungen prädestiniert war. Seine aparte Schönheit

wurde überstrahlt von dem so seltenen «Sourire de charme», dem unnachahmlichen,

nicht erlernbaren Lächeln, das unwiderstehlich hinreisst und bezaubert.
Vor allem aber war er ein Instrument, das jeden schöpferischen Gedanken und

Willen vollendet wiedergab und sich in die Ideen mehr produktiver Gestalter, wie
Fokin es w»r, bis ins letzte einfühlen konnte.

Mitten auf der breiten Bahn des Ruhmes aber stand plötzlich ein Wegweiser, der
zu entscheidendem Entschlttss aufforderte. Als ob es dem Menschen nicht vergönnt sei,
einheitlich und eindeutig einen Weg zu verfolgen, und als ob Kraft, Seele und
Wille immer wieder neu gefasst und in anderer Art zusammengesetzt werden müssten.
Nijinsky, dieser Ikarus, musste sich entscheiden, ob er seinen Höhenflug unter der
Führung seines Dädalus und nach dessen Willen weiterführen wolle, oder ob er den
Lockungen der Nymphe folgen solle. Und als junger Mensch bog er das Schilf
auseinander und folgte den Spuren der Frau und verlor damit den Freund und seine
Welt. Wohl versuchte er wieder zu fliegen, aber die. schützende Hand und die
anfeuernde Kraft fehlten ihm und der ausbrechende erste Weltkrieg zerstörte
Zukunftspläne und selbständige Unternehmungen.

Da warf Apollon, der strenge, einen Schleier über seinen Schützling, der ihn der
Welt entzog. Er löschte die Fackel. Sanft und ohne es ihn selber merken zu lassen,
nahm er die ihm verliehenen Gahen zurück und liess ihm eine stille Heiterkeit
und ein zufriedenes Genügen, das weder Bedauern noch Schuld noch Erinnern
aufkommen liess.

Und nachdem schon vor mehr als dreissig Jahren 6ein Geist entflohen ist, ist
nunmehr auch die letzte Saite des wundervollen Instrumentes, das von Schönheit, vom
Leben und vom Göttlichen erklang, gesprungen.

Jeden Samstagnachmittag, pünktlich um drei Uhr, öffnete sich knarrend

die Holztüre vom Hause Nr. 6, und hinaus auf den alten Marktplatz
trat, bereits im sonntäglichen Ornat, Herr Prokurist Alois Schjpfli.

Was für ein Bürger!
Ein Musterexemplar des pünktlichen Steuerzahlers. Dies sah man

sogleich an der Art, mit der sich Alois Schlöfli vergewisserte, ob hinter
ihm das Sicherheitsschloss auch richtig eingeschnappt war. Wie er dann
automatisch der goldenen Uhrkette entlang tastete, ohne jedoch die Uhr
aus der Westentasche zu heben, die Hand aber weiter gleiten liess in
sinkender Richtung, vier überaus wichtigen Knöpfen entlang — und weil
auch dies in Ordnung zu sein schien, noch sein obligates Blinzeln nach der
Sonne sendend, war er ein vollkommener Vertreter der bürgerlichen
Ordnung. Und gleichsam als wäre sein Spazierstock der Gashebel, stiess er

Die beiden Cliches wurden von der NZZ freiin dlicherweise zur Verfügung gestellt
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