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Souvenir de Päques
Par Robert Lauganne

Jacky se souvient... et raconte.
Cette annee-lä, la deuxieme de notre Amour, nous sommes, au

moment de Päques, Jerry et moi, ä B.., en Seine et Oise, pour
mettre de l'ordre dans la villa der Grand'Mere, qui vient de mourir.

Pere veut vend re la villa, et nous devons faire une sorte d'inven-
taire, de tri de tous les objets.

Jerry est, aux yeux de Pere, l'homme de confiance, le Major-
dome, le grand ami sür... A mes yeux, il est 1'Amour, la tendresse,
la Maman trap tot enlevee... II doit devenir aussi — helas! — man
amour trop tot disparu.

Le samedi soir, Jerry evite de trop grandes effusions. Pas de
bataille autour du lit, pas de bagarres dans ce lit; et mon ami
s'ecarte quand je me peletonne contre lui! Motif: purete absolue ä
conserver jusqu'au lendemain matin, pour la Communion.

Je boude un peu, car ma Foi s'evanouit, depuis la mort de Maman.
Mais Jerry a dit; ill faut obe-ir! Je reste done oontre lui, et, comma
chaque soir (mais, d'habitude, „apres"), il entoure mon epaule de
son bras, et je m'assoupis la t6te sur son sein. II retire a'lors son
bras, et, comme chaque soir, pose ses levres sur mon front, prend
ma main, et peut enfin songer au sommeil.

Je m'endors, mais je le sens peu apres se degager et quitter le
lit. Cela trouble ma quietude mais je suis dejä incapable de reagir.
Plus tard, beaucoup plus tard, je sens Jerry qui revient pres de moi.
Je marmonne quelques mots qu'il traduit, habitue, par:

— Qu'as-tu fait?
II repond tendrement:
— Chut! On dort!... Ah! Ecoute. Demain matin, tu te leveras

ä 7 heures; tu iras communier ä 8, et tu viendras me rejoindre. II y
a un mot sur la table. Compris

Je bafouille:
— Compris — et me rendors tout a fait.

*
Le reveil me fait brutalement quitter le reve merveilleux que le

soleil me laissait pourtant achever et, cherchant la main de Jerry,
je m'apergois qu'il est dejä leve. Je me souviens: „la messe...
8 heures le mot..."

Debout — apres un petit „dix minutes" de „rabiot" — je cours ä
la table. Le mot:

„Apres la messe, tu reviens chercher le panier que j'ai prepare
dans la cuisine (defense de regarder! et tu viens me
rejoindre chez la mere Jacquin. Baisers. Jerry."

La mere Jacquin est une femme tres bonne, tres ägee, qui a eu
tous les malheurs, et qui, infirme, n'a plus que nous pour la secourir.

*
28





Chemin faisant, je constate que le panier est fort lourd. Je ne re-
garde pas dedans: Jerry Fa interdit, done il veut me faire une
surprise, une joie, et je n'ai pas le droit de l'en priver... mais j'ai tour
de meme häte de savoir...

J'arrive enfin, apres une bonne heure de trajet. Dame! J'ai fläne!
Päques a laisse aux arbres fruitiers le temps de se recouvrir de fleurs
blanches et roses, le soleil est de la fete, les cloches sonnent ä toute
volee, le printemps cha.nte la beaute de la irature, de la vie, de la
jeunesse et de l-'amour... de mon amour: Jerry... Jerry qui est assis
au chevet de Madame Jacquin et tient la seule main valide de la
vieille.

Deux sourires m'accueillent. Lc panier change de mains. Je repois
un baiser mouille de la femme, et, me tournant, j'attrape au passage
les levres de Jerry. J'ai l'habitude de tricher en public!

Mon ami deballe enfin le panier: des oeufs, du beurre, du poulet,
une bouteille, une autre, une troisieme plus petite, des fruits. II
s empare des usteinsiles, coupe, rape, broie, melange, additionne,
etale, en tournant autour de la table sans se tromper d'un geste. II
est l'harmonie. Je le regarde, ce qui veut dire: je 1 'admire.

Puis je vais dans une petite piece oü je sais trouver un livre. Je
m'etends ä terre, dans un carre de soleil, et. Jerry vient, bien plus
tard, m'embrasser dans le cou et me dire: „A table, Jacky!"

A table! C'est, pres du lit de la vieille bonne femme, un plateau
que nous posons sur nos genoux — qui se parlent sournois/eiment
d'amour! — et lä, tous trois, nous degustons des oeufs brouilles, une
omelette flambee, des blancs de poulet, des oeufs au lait, les fruits
et ill faut boire sec pour vider les deux bou teil les. La vieille est
heureuse Joyeuses Päques

Je ne dis mot... Mais mon regard penetre dans les yeux noirs de
Jerry, s'y installe longuement, et ne se retire que lorsque les larmes
Font noye... Je ne dis mot... Mais mon coeur bat ä tout rompre,
se gonfle de tendresse pour l'ami qui a vou'lu que ces Päques soient
Celles de la bonte et de la charite... Je ne dis mot... Mais tont mon
ätre se tend vers cct ehre si l>on, si gendreux, si delicat.

*
Apres avoir remis tout en ordre, je rep rends mon panier, —- si

leger maintenant — et nous partons tous deux, embrassant la vieille
dont lä main valide etreint un billet, source nouvelle de bonheur.

Au retour, je parle ä Jerry, calmement; je lui dis toute ma joie
et ma fierte de son geste, et le remercie de m'y avoir fait partieiper
en transportant lies provisions

sans grogner., i." ajoute, souriant, Jerr}y qui me connait
bien et constate que j'ai porte le panier si lourd sans faire aueune
remarque desagreable.

„La vie est un sourire eternel, avec toi, tu sais ..."
(Pouvais-je alors deviner que, bientöt, ce sourire al'lait se figer

ä jamais.)
II me serre la main, et nous rentrons au logis.
Lä, grande surprise. Dans le salon, Jerry m'embrasse, ouvre

son secretaire, ey sort un gros carton qu'il me remet:
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„— Ouvre et quitte cet air niais, me dit-il, moqueur et narquois,
comme toujours quand il veut dominer son trouble, ou attenuer sa
gentillesse, sa bonte ou son indulgence par une rudesse simulee.

J'ouvre la boite et je trouve des oeufs de chocolat enrubannes.

— Ouvre continue-t-il'.

— Ouvre chaque oeuf, idiot

J'ouvre chaque oeuf, en denouant le ruban, et ...pftt deux
moities s'evadent en liberant de minuscules oeufs de sucre et, au
milieu de tout cela, un carre de papier plie, que j'attrape.

Une tape sur la main me fait lächer le papier.
— Continue
J'ouvre alors tous les oeufs. II y en a huit. Huit carres de pa-

piers
— Ouvre (Jerry se reticnt pour ne pas eclater de rire, car je

suis de plus en plus intrigue!)
J'ouvre les papiers; chacun porte une belle lettre dessinee. D'a-

bord un A, puis un J, un M, une apostrophe J'ai devine, ga y
est... C'est: „JE T'AIME" Mais je garde mon air „idiot1'...
Je triche Je mele les papiers, je cherche Ah! Je fais bicn
semblant

Puis, brusquement, tout voltige, je suis dans ses bras, je l'era
brasse, le bouscule, l'adore, et, doucement, ä l'oreille, je lui dis:

— Moi aussi
Yite je me degage, ramasse quelques coques de chocolat, cours

vers la cuisine, et, tandis que Jerry crie: „Que fais-tu?", je reponds:
„Ne viens pas!!". Je manipule, — assez habilement d'ailleurs! —
casseroles, bols, oeufs, voici 'les blancs qu'on bat en neige (les
jaunes... de cote... pour SON shampooing) voici le fouet, le
sucre, le lait...

*

Un peu plus bard, nous sommes encore chez la vieille, avec MA
mousse au chooolat, et c'est Jerry qui me regarde avec des larmes
dans les yeux. C'est Jerry qui, au retour, ne me dira que ceci:

Jacky! Je suis fier de toi.
tandis que les cloches sonneront encore, joyeuses, et fiddles au
rendez-vous de l'Amour Divin....

Le soir venu, grand jeu dans la salle de bains. Les jaunes d'oeufs
se melent ä l'dbene des cheveux de Jerry. Je frotte, caresse, rince,
caresse, frictionne, caresse, et, tout ä l'heure, une tete fleurant bon
la lavande se penchera sur moi, et une bonne odeur de printemps
accompagnera le premier baiser, la premiere caresse pascale..

Jacky se souvient et pleure douoement..
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