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Souvenir de Paques

Par Robert Lausanne

Jacky se souvient... et raconte.

Cette année-la, la deuxiéme de notre Amour, nous sommes, au
moment de PAques, Jerry et moi, & B.., en Seine et Oise, pour
mettre de 'ordre dans la villa der Grand Meére, qui vient de mourir.

Pére veut vendre la villa, et nous devons faire une sorte d’inven-
taire, de tri de tous les objets.

Jerry est, aux yeux de Pére, I’homme de conflance, le Major-
dome, le grand ami sfir... A mes yeux, il est ’Amour, la tendresse,
la Maman trop tdt enlevée... Il doit devenir ausst — hélas! — mon
amour trop tét disparu.

Le samedi soir, Jerry évite de trop grandes effusions. Pas de
bataille autour du lit, pas de bagarres dans ce lit; et mon ami
s’écarte quand je me p-el‘eton‘ne contre luil Motif: pureté absolue &
conserver jusqu’au lendemain matin, pour la Communion.

Je boude un peu, car ma Fol s’évanouit, depuis la mort de Maman.
Mais Jerry a dit; il faut obéir! Je reste donc contre lui, et, comms
chaque soir (mals d’habitude, ,apres™), il entoure mon epaule de
son bras, et je m’assoupis la téte sur son sein. Il retire alors son
“bras, et, comme chaque soir, pose ses lévres sur mon front, prend
ma main et peut enfin songer au sommeil.

Je mend.ors mais je le sens peu apres se dégager et qultter le
lit. Cela trouble ma quiétude . .. mais je suis déja 1ncapable de réagir,
Plus tard, beaucoup plus tard, je sens Jerry qui revient prés de mot.
Je marmonne quelques mots qu'il traduit, habitué, par:

— Qu’as-tu fait?

Il répond tendrement:

— Chut! On dort!... Ahl Ecoute... Demaln matin, tu te léveras
a 7 heures; tu iras communier a 8, et tu viendras me rejoindre. Il y
a un mot sur la table. Compris?

Je bafouille:

— Compris ... — et me rendors tout & fait.

&

Le réveil me fait brutalement quitter le réve merveilleux que le
soleil me laissait pourtant achever et, cherchant la main de Jerry,
je m’apergois qu’il est déja levé. Je me souviens: ,la messe...
8 heures... le mot..

Debout — aprés un petit ,,dix minutes‘‘ de ,rabiot** — je cours 2
la table. Le mot:

»Apres la messe, tu reviens chercher le panier que jai préparé
dans la cuisine (défense deregarder!!!) et tu viens me re-
joindre chez la mére Jacquin. Baisers. Jerry.‘

La mere Jacquin est une femme trés bonne, trés 4gée, qui a eu
tous les malheurs, et qui, infirme, n’a plus que nous pour la secourir.

*
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Chemin faisant, je constate que le panier est fort lourd. Je ne re-
garde pas dedans: Jerry Ia interdit, donc il veut me faire une sur-
prise, une joie, et je n'al pas le droit de I'en priver... mais jai touc
de méme hite de savoir...

J'arrive enfin, apres une bonne heure de trajet. Dame! J'ai flAné!
Paques a laissé aux arbres fruitiers le temps de se recouvrir de fleurs
blanches et roses, le soleil est de la féte, les cloches sonnent A toute
volée, le printemps chante la beauté de la nature, de la vie, de la
jeunesse et de I'amour ... de mon amour: Jerry... Jerry qui est assis
au chevet de Madame Jacquin et tient la seule main valide de la
vieille.

Deux sourires m’accueillent. Le panier change de mains. Je recois
un baiser mouillé de la femme, et, me tournant, j'attrape au passage
les levres de Jerry. J'al I'habitude de tricher en public]

Mon ami déballe enfin le panier: des oeufs, du beurre, du poulet,
une bouteille, une autre, une troisitme plus petite, des fruits. Il
s'empare des ustensiles, coupe, ripe, broie, mélange, additionne,
¢tale, en tournant autour de la table sans se tromper d’'un geste. Il
est 'harmonie. Je le regarde, ce qui veut dire: je T'admire. ..

Puls je vails dans une petite pie¢ce ot je sals trouver un livre. Je
m’étends a terre, dans un carré de soleil, et... Jerry vient, bien plus
tard, m’embrasser dans le cou et me dire: ,,A table, Jacky!*

A table!l C'est, pres du lit de la vieille bonne femme, un plateau
gue nous posons sur nos genoux -— qul se¢ parlent sournoisement
d’amour! — et 1a, tous trois, nous -dégustons des oeufs brouillés, une
omelette flambée, des blancs de poulet, des oeufs au lait, les fruits . . .
et 1l faut boire sec pour vider les deux bouteilles. La vieille est
heureuse . .. Joyeuses Paques !

- Je ne dis mot ... Mais mon regard pénétre dans les yeux noirs de
Jerry, s’y installe longuement, et ne se retire que lorsque les larmes
Vont noyé... Je me dis mot... Mais mon coeur bat & tout rompre,
se gonfle de tendresse pour I'ami qui a voulu que ces PAques solent
celles de la bonté et de la charité... Je ne dis mot... Mais tout mon
étre se tend vers cet étre si bon, si généreux, si délicat. ..

*

Apres avoir remis tout en ordre, je reprends mon panier, —- S
léger maintenant — et nous partons tous deux, embrassant la vieille
dont la main valide étreint un billet, source nouvelle de bonheur.

Au retour, je parle a Jerry, calmement; je lui dis toute ma joie
et ma fierté de son geste, et le remercie de m'y avoir fait participer
en transportant les provisions. ..

»+ -« SANS grogner... ‘" ajoute, souriant, Jerry, quli me connait
bien et constate que jai porté le panier si lourd sans faire aucune
remarque désagréable. _

,La vie est un sourire éternel, avec toi, tu sais...*

(Pouvais-je alors deviner que, bientdt, ce sourire allait se figer
a jamais.) *

Il'me serre la main, et nous rentrons au logis.

La, grande surprise... Dans le salon;, Jerry m’embrasse, ouvre
son secrétaire, e» sort un gros carton qu'il me remet:
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,— Ouvre . .. et quitte cet air niais, me dit-il, moqueur et narquois,
comme toujours quand il veut dominer son trouble, ou atténuer sa
gentillesse, sa bonté ou son indulgence par une rudesse simulde.

Jouvre la boite. .. et je trouve des oeufs de chocolat enrubannés,

— Ouvre ! ... continue-t-il.

— 2220?07

— Ouvre chaque oeuf, idiot !. ..

J'ouvre chaque oeuf, en dénouant le ruban, et ...pftt!. .. deux
moltiés s’évadent len libérant de minuscules oeufs de sucre... et, au

milieu de tout cela, un carré de papier plié, que jattrape...
Une tape sur la main me fait licher le papier...

— Continue |.

]ouvre alors tous les oeufs. I1 y en a huit... Huit carrés de pa-
piers.

— Ouvre I... (Jerry se retient pour ne pas éclater de rire, car je

suis de plus en plus intrigué!)
J'ouvre les papiers; chacun porte une belle lettre dessinée. DD’a-

bord un A, puis un J, un M, une apostrophe... J'al deviné, ca vy
est... Clest: ,,JE T'AIME*“... Mals je gardc mon air ,,idiot*
Je triche |... Je méle les paplers, je cherche . Ah! Je fals bien
semblant |. .. :

Puis, brusquement, tout voltige, je suis dans ses bras, je l'em-
brasse, le bouscule, I'adore, et, doucement, a l'oreille, je lui dis:

— Mol aussi | ...

Vite je me dégage, ramasse quelqu»es coques de chocolat, cours
vers la cuisine, et, tandis que Jerry crie: ,,Que fais-tu?, je reponds
»Ne viens pas!! . Je manipule, — assez habilement d’ailleurs! —
casseroles, bols, oeufs, voici les blancs qu’'on bat en neige (les
jaunes... de cété... pour SON shampooing) .. . voict le fouet, le
sucre, le lait. ..

Un peu plus bard, nous sommes encore chez la vieille, avec MA
mousse au choocolat, et c’est Jerry qul me regarde avec des larmes
dans les yeux. C'est Jerry qui, au retour, ne me dira que ceci:

Jacky! Je suis fier de toi.
tandis que les cloches sonneront encore, joyeuses, et fidéles au
rendez-vous de ’Amour Divin.

L.e soir venu, grand jeu dans la salle de bains. Les jaunes d’oeufs
se mélent A I'ébéne des cheveux de Jerry. Je frotte, caresse, rince,
caresse, frictionne, caresse, et, tout & 1’heure, une téte fleura.nt bon
la lavande se penchera sur moi, et une bonne odeur de printemps
accompagnera le premier baiser, la premiére caresse pascale. ..

. Jacky se souvient ... et pleure doucement...
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